di Edward Curtin
Viviamo in una società mediatica dello spettacolo 24 ore su 24, 7 giorni su 7, dove il lavaggio del cervello è astuto e implacabile e il pubblico consumato è consumato da pensieri e percezioni filtrati attraverso i media elettronici secondo le esigenze e le bugie del potere statale aziendale.
Questa propaganda si presenta in due forme: occulta e palese. Quest’ultima, la più efficace, arriva con una grande dose di verità offerta a raffica da voci celebri e autorevoli attraverso media di spicco. La verità è cosparsa di messaggi sottili che la rendono sterile. È così da molto tempo, ma lo è ancora di più nell’era delle immagini sugli schermi e dei media digitali, dove parole e immagini scorrono via come l’acqua in un torrente in rapido movimento. Il defunto sociologo Zygmunt Bauman, aggiornando la famosa citazione di Marx “tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria”, ha chiamato questo fenomeno “modernità liquida”.
Benvenuti all’Operazione Pandemonio
Vedete, questi esperti sostengono di dire: Quello che vi diciamo è vero, ma è impossibile trarre conclusioni definitive. Dovete bere le acque dell’incertezza per sempre, per non diventare dei fanatici della cospirazione. Ma se non volete essere etichettati in questo modo, accettate la spiegazione più semplice per le questioni che vi turbano – il rasoio di Occam, secondo cui la risposta più vera è la più semplice – che è sempre la spiegazione ufficiale. Se questo sembra contraddittorio, è perché lo è.
È voluto. Induciamo la schizofrenia.

E questo, suggeriscono gli esperti, è dovuto al fatto che viviamo in un mondo in cui tutta la conoscenza è relativa, e tu, l’individuo, come il bifolco di Kafka, che nella sua parabola “Davanti alla legge” cerca di superare il portiere per entrare nel sancta sanctorum della Legge, ma non gli è mai permesso di passare; tu, l’individuo, devi accettare la futilità dei tuoi sforzi e accettare questo detto che dichiara che tutta la conoscenza è relativa, che è ironicamente un detto assoluto.
È la Legge. La Legge delle contraddizioni dichiarata dall’alto.
Molti scrittori, giornalisti e registi, pur rivelando presunte verità sulle operazioni criminali degli Stati Uniti e dei loro alleati in patria e all’estero, hanno trasmesso per decenni il messaggio che alla fine “non sapremo mai la verità”, i fatti reali, perché mancano prove convincenti.
Questo rifiuto di giungere a conclusioni è una tattica astuta che mantiene al sicuro molte carriere, mentre infanga, intenzionalmente o meno, i nomi di seri ricercatori che giungono a conclusioni basate su prove circostanziali schiaccianti (la base per la maggior parte delle condanne per omicidio) e fatti dettagliati e documentati, spesso utilizzando le parole degli stessi colpevoli, ma che vengono liquidati con il termine della CIA “complottisti”.
Questo spesso sfugge alla persona media che non legge le note a piè di pagina e le fonti, ammesso che legga i libri. Leggono schermi e i media mainstream, che ora dovrebbero essere intesi come inclusi in gran parte dei media “alternativi”. E guardano ogni tipo di film.
Ma questo meme del “non lo sapremo mai”, questo falso mistero, è abilmente e spesso implicitamente unito a un altro: che lo sappiamo perché la spiegazione ufficiale degli eventi è vera e solo i pazzi crederebbero altrimenti.
Propaganda per paradosso. Operazione caos.
L’assassinio di JFK e la pubblicazione dei documenti
Ci sono tantissimi esempi di questo, e quello dell’assassinio del presidente Kennedy è uno dei più importanti. In questo caso, come con l’attuale falsa pubblicazione da parte di Trump di altri documenti sull’assassinio di JFK, il “mistero” in corso è sempre rafforzato dal presupposto implicito o esplicito che Lee Harvey Oswald abbia ucciso Kennedy, ma che implica comunque che ci siano altri misteri da esplorare per sempre perché “la gente” è paranoica. (La posizione di Trump, come ha recentemente detto all’intervistatore Clay Travis, è che ha sempre creduto che Oswald abbia assassinato Kennedy, ma si chiede se possa aver avuto un aiuto). Sono paranoici non a causa delle bugie del governo e dei media, ma perché la “cultura popolare” (non intellettuale) ha creato paranoia. Per rendere il tutto più piccante, si suggerisce spesso che il presidente Kennedy sia stato assassinato per ordine della mafia, di LBJ, di Cuba o di Israele, quando i fatti confermano in modo schiacciante che l’organizzazione e l’esecuzione sono state opera della CIA. Il recente articolo di A. O. Scott pubblicato in prima pagina sul New York Times in risposta alla pubblicazione dei documenti JFK – “J. F. K., Blown Away, What Else Do I Have to Say?” (titolo appropriatamente tratto da una canzone e da un video molto veloci di Billy Joel) – è un perfetto esempio di tale gioco di prestigio.

Quindi l’astuzia di continuare a discutere dell’assassinio, ottenere gli ultimi documenti, ecc. per soddisfare l’insaziabile paranoia della “gente”. Tirare fuori le storie di ripiego della CIA 2, 3 o anche 4 quando tutto il resto fallisce.
Il dottor Martin Schotz, il ricercatore di JFK, giustamente paragona questo alla definizione di George Orwell di Crimestop:
“Crimestop” significa la facoltà di fermarsi bruscamente, come per istinto, alla soglia di qualsiasi pensiero pericoloso. Include il potere di non cogliere analogie, di non percepire errori logici o di fraintendere gli argomenti più semplici se sono ostili a [i poteri forti]… e di essere annoiati o respinti da qualsiasi filo di pensiero che sia in grado di condurre in una direzione eretica. In breve, “crimestop” significa stupidità protettiva.
È colpa dei pazzi, non di Scott o di coloro che lo sostengono al The Times, un giornale che ha mentito sull’assassinio di JFK fin dal primo giorno.
Lo stesso vale per gli omicidi di Malcolm X, Martin Luther King, Jr., Robert F. Kennedy e tanti altri, e per tanti eventi chiave della storia degli Stati Uniti.
È un gioco per creare caos mentale, sostenendo che sappiamo perché la spiegazione ufficiale è corretta, ma non sappiamo perché le persone sono state infettate dalla paranoia. Se solo le persone non fossero così paranoiche!
A differenza di noi del Times, è il messaggio implicito.
I giochi epistemologici di certi registi
È risaputo che oggi le persone guardano molte più serie di film e film in streaming di quanti ne leggano. Che qualcuno possa riflettere con la penna in mano su un libro con note a piè di pagina su un argomento importante è ormai raro quanto qualcuno senza cellulare. La connessione ottico-elettronica schermo-orecchio governa la maggior parte delle vite, mentali e sensoriali. Marshall McLuhan, anche se un po’ prematuro nel riferirsi nel 1962 a Pierre Teilhard de Chardin – il filosofo, paleontologo e sacerdote gesuita francese – scrisse sessantatré anni fa in La galassia Gutenberg:

Invece di tendere verso una vasta biblioteca alessandrina, il mondo è diventato un computer, un cervello elettronico, esattamente come un infantile pezzo di fantascienza. E mentre i nostri sensi sono usciti da noi, il Grande Fratello entra dentro di noi. Quindi, se non saremo consapevoli di questa dinamica, entreremo immediatamente in una fase di terrore e panico, che si addice perfettamente a un piccolo mondo di tamburi tribali, interdipendenza totale e coesistenza sovrapposta… Il terrore è lo stato normale di qualsiasi società orale, perché in essa tutto influenza tutto, sempre.
Quattro anni fa, in questo mese, ho scritto un articolo, “Sai che non lo sapremo mai, vero?”, su una nuova serie di documentari della BBC del famoso regista britannico Adam Curtis, “Can’t Get You Out of My Head: An Emotional History of the Modern World”.
La serie è un pastiche di oltre sette ore di immagini video fugaci, frammentate e affascinanti provenienti dagli archivi della BBC, dove Curtis ha lavorato per decenni, accompagnate dal commento scettico di Curtis su “un mondo in cui tutto poteva essere qualsiasi cosa perché non c’era alcun significato da nessuna parte”. Queste immagini storiche saltano da un soggetto apparentemente scollegato a un altro per rafforzare il suo punto di vista. Dice che è “inutile cercare di capire il significato del perché le cose accadono”. Sostiene che viviamo tutti come se fossimo “in un trip da acido”.
Anche se non sono mai stato in un trip da acido, me lo sono ricordato di recente guardando un nuovo documentario, Chaos: The Manson Murders (2025), dell’altrettanto famoso documentarista statunitense Erroll Morris, un film sull’operazione di controllo mentale della CIA, MKULTRA, e sul suo uso dell’LSD. Come tutti sanno, la CIA è quell’organizzazione hippie fuori di testa della Virginia che è sempre intenta a diffondere pace, amore e buone vibrazioni.
Sebbene il contenuto dei loro film sia diverso, quello di Curtis è di ampio respiro e Morris si è concentrato su Manson e sul libro di Tom O’Neil, Chaos: Charles Manson, the CIA, and the Secret History of the Sixties, sono rimasto colpito dalla tendenza di entrambi i registi a offuscare le cose mentre stuzzicano il loro pubblico con filmati e informazioni che smentiscono le loro conclusioni sul non sapere. A questo proposito, Curtis è il più esplicito ed estremo.
Morris non usa il linguaggio di Curtis, ma alla fine di Chaos rende esplicito il fatto che non crede all’argomentazione di Tom O’Neil nel suo libro ben documentato secondo cui Charles Manson faceva parte di un esperimento di controllo mentale della CIA guidato dallo psichiatra Dr. Lewis Jolyon “Jolly” West. West lavorò nel 1967 per la CIA su progetti di lavaggio del cervello MKULTRA in una clinica di Haight Ashbury durante l’estate dell’amore, usando LSD e ipnosi, quando Manson viveva lì e si trovava spesso nella clinica con i suoi seguaci.
Il 26 aprile 1964, West andò a trovare per caso Jack Ruby, l’uomo che aveva ucciso Lee Harvey Oswald nel quartier generale della polizia di Dallas, e quando uscì dall’incontro dichiarò immediatamente che nelle 48 ore precedenti Ruby era diventato “decisamente pazzo”, senza alcuna possibilità che questa follia “incrollabile” e “fissa” potesse essere invertita. Quello che è successo tra i due uomini non lo sappiamo, perché non c’erano testimoni, ma si può presumere che West abbia usato le sue capacità ipnotiche e l’arsenale di farmaci che erano parte integrante dei metodi MKULTRA.
MKULTRA
MKULTRA era un sinistro e segreto progetto di controllo mentale della CIA, avviato ufficialmente nel 1953 ma preceduto dall’Operazione Bluebird, ribattezzata Operazione Carciofo. Queste operazioni iniziarono subito dopo la seconda guerra mondiale, quando i servizi segreti statunitensi collaborarono con medici nazisti per torturare russi e altri per far loro rivelare segreti. Furono brutali. MKULTRA era diretto dal dottor Sidney Gottlieb ed era anche peggio. Era conosciuto come lo “Stregone Nero”. Con la formula dell’LSD, la CIA aveva una quantità illimitata di droga da usare ampiamente, cosa che fece. L’LSD ebbe un ruolo di primo piano negli esperimenti di controllo mentale MKULTRA insieme all’ipnosi. Tom O’Neil lo riassume così:

L’agenzia sperava di produrre corrieri in grado di incorporare messaggi nascosti nel loro cervello, di impiantare falsi ricordi e rimuovere quelli veri nelle persone senza che se ne accorgessero, di convertire gruppi a ideologie opposte e altro ancora. L’obiettivo più ambizioso era la creazione di assassini ipno-programmati. Gli scienziati del MKULTRA hanno violato questo codice [il Codice di Norimberga emerso dai processi contro i nazisti] costantemente, senza rimorsi, in modi che lasciano sbalorditi. Il loro lavoro comprendeva di tutto, dalla stimolazione elettronica del cervello alla deprivazione sensoriale, al “dolore indotto” e alla “psicosi”. Cercavano modi per provocare attacchi di cuore, spasmi gravi e forti cefalee a grappolo. Se i farmaci non funzionavano, provavano a padroneggiare la percezione extrasensoriale, le vibrazioni ultrasoniche e l’avvelenamento da radiazioni. Un progetto cercava di sfruttare il potere dei campi magnetici.
Nel 1973, durante lo scandalo Watergate, il direttore della CIA William Helms ordinò la distruzione di tutti i documenti MKULTRA. La maggior parte fu distrutta, ma alcuni furono dimenticati e negli anni successivi Seymour Hersh ne parlò e il Senate Church Committee fece ulteriori scoperte. Scoprirono documenti che implicavano quarantaquattro università e college negli esperimenti, ottanta istituzioni e 185 ricercatori, tra cui Louis West. Il gatto malvagio e la sua numerosa cucciolata erano stati smascherati.
MKULTRA sarebbe terminato nel 1973. Ma solo i più ingenui penserebbero che non sia continuato sotto una forma diversa. Nel 1964, McLuhan scrisse che “il mezzo è il messaggio”. Il nuovo mezzo che è stato sviluppato nei decenni successivi è stato effettivamente puntato direttamente al cervello mentre si guardano gli schermi. E il messaggio?
Il potente caso di Tom O’Neil
Pur ammettendo di non aver dimostrato in modo definitivo la sua tesi, perché non è mai stato in grado di confermare che Manson e West fossero insieme, O’Neil raccoglie nel suo libro una quantità enorme di prove circostanziali convincenti che rendono molto forte la sua tesi che lo fossero, e che la capacità di Manson di convincere i suoi seguaci a uccidere per lui fosse il risultato del controllo mentale MKULTRA e dell’uso di LSD, che lui usava ampiamente e che era stato introdotto dalla CIA e usato da West. Entrambi avevano una quantità inesauribile di questa droga psicotropa da usare sulle loro vittime.

Questo è l’argomento del film di Morris, in cui intervista O’Neil davanti alla telecamera, il quale spiega lo straordinario fatto che Manson fosse in grado di ipnotizzare i suoi seguaci per uccidere per lui senza rimorso o vergogna. Non riuscivano a toglierselo dalla testa, anche molti anni dopo.
Questo era, ovviamente, l’obiettivo di MKULTRA: creare “candidati manciuriani” attraverso l’uso del lavaggio del cervello e delle droghe. Questo caso ha ramificazioni molto più ampie dei sensazionali omicidi di Hollywood del 1969 per i quali Manson e i suoi seguaci furono condannati; perché chiaramente la “famiglia” di Manson che eseguì gli omicidi su suo ordine sembrava essere sotto controllo ipnotico in ogni modo. Come ha fatto un musicista da quattro soldi, ex detenuto, insignificante e di poco conto a imparare a realizzare esattamente ciò su cui MKULTRA ha lavorato per così tanti anni?
Eppure alla fine del suo film, Morris fa un commento conclusivo senza nemmeno accennare alla possibilità che O’Neil abbia ragione. Dice che non crede a O’Neil. L’ho trovato molto strano, stridente, come se O’Neil fosse stato preparato per questo epilogo, cosa che credo sia vera. Ma allo stesso tempo ho riconosciuto il metodo di Morris di creare e poi minare i protagonisti narrativi nei suoi film che apparentemente riguardano il raggiungimento di verità fattuali ma non lo fanno mai; sono storie su come tutto ciò che abbiamo sono infinite interpretazioni e l’inconoscibile, confuso dalla fallibilità umana.
Tutto è perso nella nebbia del metodo di Morris, il che non è un caso.
Frank Olson
Ho poi trovato un’intervista che O’Neil ha rilasciato nel 2021 in cui diceva di essersi ritirato dalla proposta di film di Morris perché Morris voleva fare un film che combinasse la storia di Frank Olson (un biologo della CIA) con la sua su Manson. Nell’intervista, O’Neil ha detto di conoscere Eric Olson, il figlio di Frank Olson, che ha passato una vita a dimostrare che la CIA ha ucciso suo padre nel 1953, ma non ha spiegato perché si è ritirato dal progetto. Tuttavia, appare spesso in Chaos, intervistato da Morris, solo per essere sminuito alla fine. Perché alla fine abbia accettato di far parte del progetto non lo so.
Sono certo che abbiate visto Wormwood (2017), l’acclamata serie di film Netflix di Morris (sono tutti acclamati) sul biologo/agente della CIA Frank Olson e sull’eroica ricerca di suo figlio, Eric Olson, per tutta la vita per dimostrare che la CIA ha ucciso suo padre perché aveva una crisi di coscienza sull’uso da parte dell’agenzia di torture, lavaggio del cervello, LSD e uso di armi biologiche statunitensi in Corea, in gran parte in associazione con i nazisti. Le prove sono schiaccianti: Frank Olson non si è buttato dalla finestra di un hotel di New York nel 1953, ma è stato drogato con l’LSD per indurre allucinazioni e paranoia, poi gli è stata spaccata la testa e l’ha buttato fuori la CIA. [Leggete questo articolo e guardate questo video]
Nonostante queste prove schiaccianti a sua disposizione prima di realizzare Wormwood, in un altro esempio del metodo di Morris, non è d’accordo con le decennali ricerche conclusive di Eric Olson secondo cui suo padre è stato assassinato.
Conclusione
Registi come Adam Curtis ed Erroll Morris sono esempi di un fenomeno molto più ampio e pericoloso. La loro enfasi sull’impossibilità di conoscere – questo apparente vuoto nella mente umana, un viaggio in acido senza fine lungo una strada di interpretazioni caleidoscopiche – è molto più grande di loro. È profondamente radicata nella società odierna. Uno dei pochi settori in cui si dice che siamo in grado di sapere qualcosa con certezza è quello della politica di parte. Qui la conoscenza è la regola e l’altra parte ha sempre torto. Combatti, combatti, combatti per la squadra di casa! Qui la nostalgia della “conoscenza” è incoraggiata, come se non vivessimo in una società mediatica dello spettacolo 24 ore su 24, 7 giorni su 7, dove il lavaggio del cervello è astuto e implacabile e il pubblico consumista è consumato da pensieri e percezioni filtrati attraverso i media elettronici secondo le esigenze e le bugie del potere statale corporativo.
Con l’avvento della vita digitale elettronica, la “conoscenza” è ora in fase di screening. Se non si vuole confermare la previsione di McLuhan – “poiché i nostri sensi sono usciti da noi, il Grande Fratello entra dentro di noi” – spetta a tutti fare un passo indietro alla luce della lampada per leggere e studiare libri. E fare una passeggiata nella natura senza la macchina. Potresti sentire un uccellino chiamarti.
Traduzione dall’inglese di Piero Cammerinesi per LiberoPensare
Edward Curtin è un autore, ricercatore e sociologo di spicco che vive nel Massachusetts occidentale.
È ricercatore associato del Centre for Research on Globalization (CRG).