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Se oggi il mondo si rivolta, in realtà è il cielo che si rivolta, vale a dire il cielo che viene 
trattenuto nelle anime degli uomini e che perciò non può manifestarsi nella sua forma, e 
si manifesta allora nel suo contrario, nella lotta e nel sangue anziché in immaginazioni. 
Non c’è dunque da meravigliarsi se quegli nomini che prendono parte a quest’opera di 
distruzione dell’ordine sociale abbiano l’impressione di fare qualcosa di buono. Infatti, 
cosa sentono dentro di loro? Sentono il cielo dentro di loro, solo che esso assume una 
forma caricaturale nelle loro anime. 

Rudolf Steiner 
 

In un momento di rimemorazione e rievocazione di un fenomeno solo per certi versi 
concluso - o quanto meno ancora presente vuoi nei suoi effetti consolidati, vuoi nelle sue 
eredità più devianti - è di grande interesse per il ricercatore spregiudicato affrontare il 
tema del ‘68 e della rivolta giovanile ad esso indissolubilmente legata, non più da 
un’ottica partigiana - quale che sia il punto di vista del soggetto - ma da una prospettiva 
dichiaratamente storico-spirituale. Ciò, anzitutto, in quanto, concordando con chi ebbe ad 
asserire che chi non è in grado di ri-memorare e comprendere a fondo il passato è 
condannato a riviverlo, sono decisamente incline a ritenere che la nostra attuale società 
non sarà in grado di voltare realmente pagina nella sua storia più recente, se non 
correggerà, con pensieri giusti e adeguati alla gravità del momento, gli errori ed i vuoti di 
pensiero che non mancarono, pur affiancati da generosi e tonici empiti di rinnovamento, 
in quella primavera di vent’anni fa. 

Mi riprometto, in altri termini, di analizzare da un punto di vista scientifico-spirituale la 
validità ed adeguatezza degli approcci che oggi vengono utilizzati nei confronti del ‘68, 
sulla scorta soprattutto delle indicazioni di chi, come allora Massimo Scaligero, 
ripetutamente levò la propria voce ad indicare la direzione che avrebbe inevitabilmente 
preso il Movimento studentesco se non fossero state prese adeguate misure atte a 
comprendere in profondità il senso ed il fine di certi impulsi innovativi ma anche 
distruttivi. Tutti i temi frequentati negli interminabili ed estenuanti dibattiti delle nostre 
sere e notti di vent’anni fa erano da Massimo Scaligero contemplati nella loro struttura 
ideale, né a lui sfuggivano le cause remote e le motivazioni profonde che avevano portato 
sulle piazze un’intera generazione di giovani. Né, d’altra parte, poteva esimersi dal 
mettere in guardia chi avesse orecchi pet intendere, dalla estrema pericolosità di certi 
assunti, non basati su di una reale ed approfondita conoscenza di se stessi e del mondo, 
bensl scaturenti direttamente dal più grande equivoco della nostra epoca: quello del 
materialismo, che induce a scambiare le idee per fatti ed allo stesso tempo, a negare 
concretezza al pensiero che di tali idee è sorgente e causa prima. 

In “Hegel, Marcuse, Mao”, per esempio, egli aveva già indicato l’inevitabilità 
dell’imperialismo cinese; “se si assume il fatto economico come struttura basale della 
società, non si può non parlare di imperialismo”. Assumendo, dunque, il modo di essere 
dell’uomo a una dimensione. Con ciò veniva chiaramente indicata l’ineluttabilità del 
futuro dilagare deI materialismo storico nel terzo mondo, fatto che si è verificato 
puntualmente. Responsabilità, questa, da attribuire tutta all’Occidente, che ha esercitato 
sui Paesi cosiddetti sottosviluppati il colonialismo dialettico, quando non direttamente 
quello economico e politico. 

Apprendemmo allora dagli scritti e dalla vivente parola di Massimo Scaligero che sarebbe 
stato possibile riguardare il non ancora nato - ma già potenzialmente presente - 
terrorismo, come risultato della riduzione dell’essere umano ad uomo ad una dimensione, 
ad una dimensione in quanto privo della vita delle idee e alienato dalle forze cui 
quotidianamente attinge. Per questo motivo il potenziale rivoluzionario identificava, allora 
come oggi, tale alienazione in una alienazione squisitamente sensibile, non avvedendosi 
che l’evento economico e sociale non è causa ma effetto dell’alienazione stessa. 

In questa colossale svista incorse soprattutto quell’élite che si prefiggeva di risvegliare, di 
‘sensibilizzare’ i molti: l’élite intellettuale, postasi dichiaratamente al servizio delle 
‘masse’. Ma dov’erano le ‘masse’? Nella irreale dialettica di quei giorni esse apparivano 
non come erano, vale a dire una somma di singole individualità, di io, bensì nel 
crepuscolare sembiante di un improbabile io di gruppo. Si almanaccava instancabilmente 
di un pensiero, asservito all’edificazione socialista, che avrebbe - per definizione - dovuto 
essere perfettamente ed esaustivamente comprensibile alle masse, nello stesso modo per 



tutti; non era questa forse una inconscia e perversa riesumazione dell’universale 
aristotelico-tomistico? 

Prendendo le mosse dal Marcuse di “Eros e civiltà” e “L’uomo a una dimensione”, dove la 
società dei consumi veniva descritta a tinte fosche, il male identificato nello strapotere 
della società ‘integralmente amministrata’, nella massificazione e nell’istupidimento 
indotto dai mass-media, gli intellettuali, non avvedendosi dell’intima contraddizione di 
una critica alla massificazione che auspicava un’altra massificazione ancora più 
inquietante, smarrivano l’unico possibile contatto con le masse, fatto gravido di 
drammatiche conseguenze negli anni successivi. 

Dopo i fatti di Valle Giulia a Roma - siamo al 1° marzo 1968 - il Movimento studentesco 
italiano, appellandosi ad una sorta di legittima autodifesa dagli eccessi delle forze 
dell’ordine, fa il ‘salto’ dalla contestazione alla violenza, accogliendo il principio che la 
‘legalità borghese’ può e deve venir violata e che è lecito, per scopi rivoluzionari, 
danneggiare o distruggere manufatti, espressione della ‘logica di dominio 
dell’imperialismo’. Non veniva così compreso che il sistema che si combatteva era il 
risultato di una visione del mondo e non poteva essere in alcun modo identificabile, 
esauribile, negli edifici, nei manufatti, nelle persone in cui, volta per volta, veniva 
identificato. Il pensiero che è alla base della odiata società borghese viene di fatto reso 
palpabile, il contestatore o il guerrigliero lo possono incontrare per strada e, 
distruggendolo, avallare la convinzione di avere il diritto di distruggere ciò che si rifiuta. 
Non si era ancora giunti alla violenza sulle persone, agli ‘anni di piombo’, ma le distanze 
incominciavano ad accorciarsi; in effetti, l’errore di credere che l’azione concreta possa 
corrispondere al pensiero astratto, ha informato di sé attività e teorizzazioni dei vari 
gruppi che, poi, negli anni ‘70, confluiranno nella lotta armata. 

Nelle interminabili disquisizioni, ricche di sottigliezze metafisico-politiche, che stavano 
irreversibilmente facendo scivolare l’émpito innovativo e corale della contestazione nel 
crudo e delirante isolamento del terrorismo, si verificava invariabilmente che quello 
stesso pensiero, che da una parte veniva utilizzato per l’indagine e le considerazioni 
socio-politiche alla base della contestazione, fosse poi inesorabilmente sacrificato 
sull’altare del realismo primitivo marxiano, in conformità del quale veniva negata al 
pensiero concretezza di sorta, essendo - in ultima analisi - solo la cosa fisica a stabilire il 
senso ultimo del pensiero stesso. 

Massimo Scaligero, quando ancora il terrorismo non era lontanamente prevedibile, aveva 
profeticamente annunciato che la rivolta di quei giorni, essendo basata sulla dipendenza, 
non avrebbe potuto far altro se non rendere necessarie altre rivoluzioni. Dipendenza 
dall’idea già costituita, già pensata; non movente liberamente dalla forza originaria 
dell’idea. Dipendenza interiore che facilmente oppone al mito borghese-consumista quello 
della ribellione, poi dell’autonomia, poi della lotta armata ed infine, con la medesima 
facilità, quello del pentitismo o della teorizzazione del fallimento della lotta armata e 
dell’inevitabilità della pacificazione e del perdono della società. Ma non ci si avvede che è 
sempre la stessa dipendenza di chi non si accorge di subire un pensiero che conosce solo 
come pensato, come schema, ignorandone il momento creativo, originario? 

A questo punto sembra significativo poter individuare in gran parte delle motivazioni che 
hanno spinto alla dissociazione alcuni tra i rappresentanti della lotta armata dell’ultimo 
settennio, la stessa dinamica concettuale che portò quegli stessi giovani al terrorismo. Si 
tratta, in altri termini, sempre della stessa inclinazione a far coincidere il reale con un 
processo dialettico di cui ci si ostina a negare l’origine metafisica. È semplice così 
dissociarsi dalla lotta armata - non prendiamo in esame il pentitismo che sovente si 
configura come puro e semplice tradimento dei compagni di allora - senza sentirsi in 
dovere di esaminare interiormente le basi profondamente errate sulle quali costruì il suo 
edificio dialettico, bensì ricavando semplicemente dal suo fallimento reale, dalla sua 
acclamata distanza dalle masse, il motivo - quasi metastorico - della sua inadeguatezza. 
Il dissociato, in altre parole, non rifiuta la lotta armata in quanto immorale o perché 
fondata su basi ideologicamente errate, ma rifacendosi alla sempre riproposta visione 
marxiana della storia, evidenziando la sua improponibilità in una determinata fase dello 
sviluppo sociale. Il che equivale a riproporre lo stesso nominalismo che in realtà è stato il 
terreno di coltura del terrorismo; quel nominalismo che indica come dialettica della 
materia l’intuire umano ormai dimentico della propria origine metafisica. Mai essendo 
stati i fatti a determinare la storia, bensì le idee a muovere i fatti, il rifiuto della lotta 
armata rischia di articolarsi nelle stesse emblematiche modalità del rifiuto della società 
post-industriale. 



Così la riflessione su questi vent’anni di storia non può prescindere da quei pensieri 
limpidi ed inesorabili che Massimo Scaligero offriva, ancor prima che i fatti si 
realizzassero, come strumenti di comprensione del presente e del futuro. 

Allo stesso modo vanno intesi personaggi che hanno fornito il loro appoggio all’eversione 
dall’alto delle cattedre universitarie, ed oggi si appellano alla clemenza di quella società 
la cui stessa esistenza essi hanno rigettato, sulla base di considerazioni metastoriche che 
pur oggi non mettono radicalmente in questione. Massimo Scaligero, già prima del ‘68, 
metteva in guardia dai ‘professori d’assalto’. Scriveva, in “Hegel, Marcuse, Mao”: 
“Nell’epoca della dialettica avulsa dall’idea, l’uomo meno evoluto può diventare docente di 
filosofia, esprimere dialetticamente il suo dato di fatto, la sua personale limitatezza ed 
eccitare filosoficamente i semplici”. 

Né oggi è possibile una sincera autocritica del filosofo terrorista, se non sulla base di un 
completo capovolgimento della visione marxiana del mondo. Così scrive ancora Scaligero 
nella stessa opera, rivolgendosi a coloro che accolgono una simile concezione del mondo: 
“Guardino le premesse implicite alle dottrine: non v’è posto per la moralità, in quanto 
l’uomo è veduto come entità fisica obbediente a leggi di natura e tutta la sua storia e 
persino la sua volontà sono un prodotto della natura”. 

Ecco allora che, sulla scorta di queste considerazioni, è forse lecito tentare di gettar luce 
su un dilemma ampliamente dibattuto da gran parte della stampa e della pubblica 
opinione odierne: l’Autonomia prima ed il terrorismo poi, sono filiazioni dirette ed 
inevitabili del Movimento? In altre parole, l’ansia libertaria ed antiautoritaria di quella 
primavera doveva necessariamente partorire il mostruoso cinismo degli anni di piombo? 
O, piuttosto, proprio la mancata realizzazione di quei conseguimenti conoscitivi che 
dovevano sottendere la realizzazione di riforme esteriori di cui la migliore gioventù di 
allora era assetata, ha contribuito a disanimare il movimento, gettandolo nelle braccia 
dell’ideologia maoista e leninista? Ai giovani alla disperata ricerca di un senso individuale 
e sociale della esistenza è stato improvvisamente spezzato lo slancio; l’ossessione del 
riformismo, di venir ‘recuperati’ ed ‘integrati’ nel potere, nell’establishment, era dunque 
del tutto fondata. Ciò perché ci si accontentò allora del surrogato ideologico 
rivoluzionario, che, inevitabilmente, fa dell’avversione il mezzo di coesione, portando 
necessariamente questa al minimo comune denominatore, all’animalità.  

Così, invece di esercitare una più rivoluzionaria critica nei confronti non solo del sistema, 
ma anche di se stesso - nel senso di una rivoluzione interiore - il Movimento finì 
coll’essere esclusivamente distruttivo, venendogli a mancare la parte propositiva; non 
avendo proposte nuove, finì con lo scimmiottare quelle vecchie, rientrando, così, di fatto, 
in quel gioco delle parti il rifiuto del quale aveva costituito la sua più originale spinta 
innovativa.  

Paradossalmente, infatti, proprio la carenza di un radicale pensiero ‘rivoluzionario’ è stato 
ciò che ha depotenziato le chances che il Movimento pur possedeva, riducendone 
l’esplorazione conoscitiva ad una sterile dialettica, che già agitava i fantasmi di futuri 
terrorismi. L’inquietante silenzio conoscitivo che improvvisamente prende il posto della 
assordante e rombante dialettica delle assemblee studentesche, anticipa e prepara le 
condizioni del nascere della lotta armata. 

Il male non fu certo il Movimento; esso non fu causa, bensì conseguenza di quella 
condizione dell’animo che avrebbe dovuto condurre a conseguimenti animici e conoscitivi 
più radicali. Mancati questi, il movimento giovanile non fu in grado di sottrarsi a quella 
legge spirituale secondo la quale tutte le esperienze animiche - tra le quali vanno 
comprese quelle prenatali - se non vengono accolte coscientemente, non possono non 
trasformarsi in forze distruttive. Il fanatismo deluso - nota Scaligero nel suo saggio 
“L’uomo al bivio: civiltà o barbarie” - col procedere dell’età, rivela facilmente la sostanza 
del suo cinismo senza scrupoli. 

In effetti, personalità generose ed entusiaste, incapaci di ammettere il fallimento ideale 
del Movimento, hanno preferito entrare nella clandestinità, con tutto ciò che ha 
comportato quella scelta per loro e per un intero popolo. 

Così i giovani, nati a cavallo tra gli anni ‘40 e ‘50, che avevano vissuto nei Mondi 
Spirituali gli eventi connessi con le prime manifestazioni del Cristo Eterico, non potevano 
non portare nella presente incarnazione quella profonda esigenza di cambiamento sociale 
che in effetti portarono. Traspariva, infatti, da ogni richiesta dei giovani del Movimento 
studentesco, la radicata convinzione - anche se sovente confusa e male espressa - che 



fosse necessario ricercare metodi di rinnovamento sociale molto più profondi ed al tempo 
stesso elementari, di come fosse mai stato fatto.  

Basti pensare, a tal proposito, alla primavera di Praga, la quale, ricercando un socialismo 
dal volto umano, si era avvicinata, per certi versi, ad alcune intuizioni della Tripartizione 
dell’Organismo Sociale di Rudolf Steiner. E se a Oriente furono i carri dell’armata rossa a 
spazzar via le speranze di quella generazione di giovani che identificarono in Jan Palach il 
tragico simbolo della propria disperazione, in Occidente la spinta interiore della 
contestazione fu svuotata e tradita da coloro che ne impedirono l’esperienza 
autocosciente, imprígionando le loro forze nei rigidi schemi materialisti e 
socio-psicologici. 

Come in svariate occasioni aveva fatto notare Rudolf Steiner, se l’uomo, con la sua 
attività spirituale non si risveglia allo Spirito, questo stesso si trasforma in lui in caotica 
volontà distruttiva. Allora lo Spirito, condotto su una via errata, assumente forme 
ahrimaniche, si muta nel suo contrario, nell’inclinazione a violenza e terrore.  

La lucida e gelida intelligenza che si mette al servizio di tale impulso distruttivo non 
agisce nell’inconscio; infatti, tanto meno l’anima prende coscienza della realtà 
animico-spirituale in cui è immersa, tanto più cresce la spinta al crimine.  

L’inganno ahrimanico sulla natura dell’anima la consegna nelle mani dell’Ostacolatore, 
che intende dominare l’uomo offuscandone l’animo mediante il fanatismo, fino a giungere 
alla possessione vera e propria. Questo fanatismo uccide ogni ragionevolezza e ogni 
relazione dell’individuo con il mondo circostante. Se, da un lato, lo spirito deviato assume 
forme ahrimaniche nel terrorismo, prende sfumature luciferiche in quei gruppi giovanili 
che si rifugiano - delusi dal ‘68 e dai mancati conseguimenti interiori che pur 
inconsciamente si attendevano - nella droga o nel misticismo orientaleggiante. Si tratta 
del cosiddetto “riflusso”, che fa da pendant al fenomeno nascente del terrorismo; sono 
due volti di uno stesso insuccesso.  

D’altra parte, probabilmente, il riflusso ed il ritorno all’individuo ha rappresentato anche il 
segnale della irrisolvibilità di determinati problemi da parte di interi gruppi, dunque il 
fallimento della via politica tout court. L’insuccesso della operazione politica ha indicato la 
via individuale, sia essa quella della lotta armata o quella del rifugio nel privato dei 
paradisi artificiali o delle vie mistiche orientaleggianti. 

Non è comunque possibile comprendere appieno il senso degli avvenimenti degli anni di 
piombo senza elevarci ad una interpretazione più vasta della storia, che tenga presente 
anche quelle forze e realtà che dal piano spirituale inferiscono sul piano fisico.  

Per afferrare conoscitivamente il senso degli eventi di questi ultimi, dolorosi anni, è 
indispensabile intendere il senso della responsabilità di tutto un popolo nei confronti degli 
avvenimenti del terrorismo. È essenziale accostarsi al senso occulto del sacrificio sia delle 
vittime che dei protagonisti del terrorismo, in un contesto metastorico che pur non è 
facile “digerire”, adusi come siamo a giudicare partendo sempre - più o meno 
coscientemente - da una visione di parte.  

Il senso dell’assumersi ogni responsabilità di tutto quanto commesso dalle Brigate Rosse 
da parte di alcuni terroristi, peraltro non coinvolti personalmente in fatti di sangue, mi 
sembra indicativo di una coerenza e lealtà che dovrebbero farci riflettere, spingendoci a 
formulare interiormente la domanda: “sono pronto anch’io, qui ed ora, ad assumermi la 
responsabilità per quanto viene commesso nell’ambito del mio popolo, della mia città, io 
che pur conosco la legge secondo la quale noi tutti collaboriamo fattivamente, con 
pensieri, parole ed opere, al livello spirituale e morale del nostro Paese?”.  

Non sarà possibile dare un senso reale al dolore dei parenti delle vittime, né a quello 
degli stessi terroristi, alcuni dei quali hanno pagato con la vita o con il carcere a vita i 
propri errori, se non saremo in grado di sperimentare - non solo di accogliere 
conoscitivamente - il senso del sacrificio di vittima e carnefice che sollevano un popolo da 
sventure più gravi e su più vasta scala. A fianco della legge del karma, pur determinante 
nel manifestarsi di certe connessioni, il senso della corresponsabilità di tutti si coglie solo 
sollevandoci su un livello più impersonale e permeato di amore. 

Il pensiero e la parola di Massimo Scaligero erano stati determinanti, vent’anni fa, a 
comprendere questo difficile concetto della comune responsabilità nei confronti di quel 
sistema politico e sociale che si intendeva abbattere. È stato un seme - questo della 
corresponsabilità di ciascuno - non facile da coltivare, da proteggere, in particolare negli 
anni bui ed inquietanti della lotta armata, dal rischio costante della riduzione di tutto a 



politica, a meri rapporti socio-economici. Ed oggi, di fronte alla possibilità che la invocata 
pacificazione si configuri in un perdono di Stato, senza che vi sia stata una reale 
comprensione del fenomeno del terrorismo da parte di vittime e protagonisti, vien fatto di 
pensare che essa non altro sarebbe se non un riassorbimento del terrorismo stesso nella 
‘politica’, nel panteismo politico che tanto radicalmente informa di sé tutta la nostra 
esistenza sociale. 

E questa sarebbe oggi la sconfitta peggiore; un tale sviluppo potrebbe consegnare 
definitivamente gli eventi di quella primavera di vent’anni fa a quella categoria di 
esperienze dolorose che - non comprese - si è inevitabilmente condannati a ripercorrere. 
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