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Personaggi 
 

O Zarathustra! 
conoscitore di te! 

carnefice di te stesso! 
 

Friedrich Nietzsche, Cosí parlò Zarathustra 
 

«Ho una paura spaventosa che un giorno mi facciano 
santo», scriveva Nietzsche nel 1888, l’ultimo anno della 
sua esistenza cosciente. Si risolse a “raccontar se stesso” 
il giorno del suo quarantaquattresimo compleanno, deli-
neando, con tratti incisivi e carichi di presentimento, la 
sua autobiografia, il suo testamento spirituale: l’Ecce 
Homo. 

Pochi mesi piú tardi, nel gennaio del 1889, la sua 
anima possente aveva portato a termine quell’opera di 
devastazione e di intima corrosione del corpo, iniziata 
parecchi anni addietro. Un’anima troppo vasta per un 
corpo delicato, pur se resistentissimo. Nietzsche vivrà 
(ma è il caso di parlare di vita?) ancora undici anni nelle 
tenebre della follia, ormai cieco al mondo ed ignaro della dilagante notorietà del suo nome, del 
sempre maggior seguito che i suoi scritti godevano in Europa. 

Egli fu, in effetti, uno dei pochi filosofi del secolo XIX la cui opera abbia profondamente 
segnato la vita spirituale dei contemporanei, influenzando al tempo stesso prosa e poesia, 
filosofia e musica. Basti citare, tra i molti che da lui trassero ispirazione e stimolo, Gabriele 
D’Annunzio, Rudolf Pannwitz, Oswald Spengler, Robert Musil, Thomas Mann, Richard Strauss e 
Gustav Mahler. Si può ritenere, senza tema di smentita, che nessuno degli spiriti piú elevati 
tra i suoi contemporanei sia sfuggito allo straordinario – se pur talvolta inquietante – fascino 
esercitato dalla figura del filosofo, ma neppure a quella che da molti è stata definita la “fonda-
mentale ambiguità del suo pensiero”. 

Chi ha tratto suggestioni multiformi ed intuizioni ricchissime dalla sua opera non ha potuto 
sottrarsi, infatti, all’intima contraddizione ed ambiguità di chi vuol essere discepolo di un 
Maestro che non vuole seguaci. 

«Voi non avete ancora cercato voi stessi; ecco che tro-
vaste me – avrebbe detto loro Nietzsche – ora vi ordino di 
perdermi e di trovarvi; e solo quando mi avrete tutti 
rinnegato io tornerò tra voi...». 

Eppure innumerevoli furono le ‘anime belle’ che si de-
finirono ‘nietzscheane’; una lunga storia seminata di in-
comprensioni e di fraintendimenti, quando non di falsifica-
zioni e menzogne. 

A tutti coloro che si sono occupati del ‘caso Nietzsche’, 
è tristemente nota la vicenda della sorella Elisabeth �, 
la quale, talmente ignorante della filosofia del fratello da 
doversi far impartire da altri delle lezioni sulla Weltan-
schauung del buon ‘Fritz’ (cosí ella chiamava il filosofo), 
pose poi le basi di quel nietzscheanismo ‘à-la-mode’ che 
avrebbe imperversato per decenni. 

Fu Elisabeth ad alterare e sconvolgere il lascito del fra-
tello, finché dalle povere opere da lei martoriate ebbe ori-
gine quella volgarizzazione della filosofia di Nietzsche che, 
ancora sino a pochi anni fa, si incontrava persino nelle aule 
universitarie. Elisabeth volle ‘costruire’ il ‘mito Nietzsche’ e 
su questa strada si avviò senza esitazioni appena tornata, 
dopo il crollo psichico del fratello, dal Paraguay, dove, in-
sieme al marito, aveva fondato una colonia teutonica anti-
semita. Entrata in possesso di tutti i diritti sul lascito del  
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filosofo, organizzò il Nietzsche-Archiv, la prima fucina di falsificazioni e di intrighi che incomin-
ciarono a gravitare intorno alla figura del fratello. Furono allora ben poche le voci libere che si 
levarono contro il vergognoso scempio delle opere di Friedrich Nietzsche, rifiutando la caricatura 
deforme e grottesca con la quale il filosofo veniva presentato. 

Una delle prime risolute prese di posizione – che purtroppo non è stata a tutt’oggi, a distan-
za di oltre un secolo, ancora adeguatamente valutata dai Nietzsche-Studien – venne proprio da 
Rudolf Steiner, il quale fu, per un certo periodo, chiamato ad occuparsi del lascito nietzscheano. 
È di grande interesse una serie di articoli che egli scrisse su tre riviste letterarie dell’epoca, 
articoli intesi a smascherare il comportamento e le false interpretazioni di Elisabeth Förster-
Nietzsche. 

Rudolf Steiner denunciò ripetutamente quella serie di scritti dilettanteschi e pedanti che 
incominciavano a deturpare il volto della filosofia di Nietzsche. I vari Horneffer, Lichtenberger, 
Gallwitz, Lou Salomè, personaggi piú o meno legati ad Elisabeth, furono duramente criticati dallo 
Steiner sulle pagine del Magazin für Literatur, rivista letteraria di Berlino, della Die Gesellschaft e 
della Die Zukunft. 

Quanto a Lou Salomè, dopo una breve ma intensa relazione con Friedrich Nietzsche, se la filò 
a Berlino con l’amico e discepolo di Nietzsche, Paul Ree, per sposarsi poi con F.C. Andreas. Fu, 
alcuni anni dopo, la compagna del grande poeta Reiner Maria Rilke, ma non è finita! La nostra 
affascinante russa stringerà infine una profonda amicizia con Sigmund Freud. Quantunque 
questa figura di donna indipendente e brillante non manchi di grande fascino, ciò non toglie che 
i suoi scritti su Nietzsche difettassero radicalmente di una reale comprensione del filosofo, in 
particolare là dove la giovane russa si cimentò in interpretazioni ed ipotesi che superavano 
ampiamente le sue capacità. Purtroppo quando, ancora nel 1895, Rudolf Steiner rilevò queste 
incompetenze di fondo della Lou Salomè, nessuno ne volle prendere atto e dovettero cosí trascor-
rere dei decenni prima che le ingenuità e le imposture fossero infine smascherate. 

Il primo a denunciare l’incapacità interpretativa della Lou Andreas Salomé fu Fritz Koegel, cui 
era stata affidata, insieme a Rudolf Steiner, l’edizione delle opere del filosofo. Fu proprio il 
Magazin für Literatur a pubblicare un lungo saggio di Koegel, il quale si proponeva di smasche-
rare le mistificazioni della giovane russa. 

Ma non fu solo Lou a fraintendere il rarefatto pensiero di Nietzsche. «Se non avessero incon-
trato Nietzsche sarebbero rimasti dei perfetti filistei, ed ora – cosí Steiner a proposito di molti 

sedicenti discepoli del filosofo – si atteggiano a nietzscheani...». 
In realtà, meno di due decenni piú tardi il Cosí parlò Zarathustra 

�(Also sprach Zarathustra) supererà la tiratura della Bibbia e 
non vi sarà, durante il primo conflitto mondiale, zaino di soldato 
tedesco privo del capolavoro del nostro filosofo. 

Anche i francesi, nei riguardi dei quali Nietzsche era sempre 
stato incline all’elogio, cominciarono ad apprezzarlo. Solo in Inghil-
terra e negli Stati Uniti il suo pensiero iniziò ad assumere quelle 
tinte fosche che ne caratterizzarono molte interpretazioni succes-
sive; al suo pensiero si volle collegare l’imperialismo e il militarismo 
prussiani. La responsabilità di questo spaventosa mistificazione 
è da ascrivere quasi interamente ad Elisabeth, le cui trame e 
falsificazioni furono smascherate troppo tardi e con insufficiente 
rilievo.  

Come si è detto, il primo studioso che ribadí la pressoché totale 
incompetenza nonché l’endemica mancanza di obiettività di Elisa-
beth Förster-Nietzsche fu Rudolf Steiner, ma la sua voce rimase 
clamans in deserto; non trovò adeguato riconoscimento neppure 
presso gli studiosi che si sono occupati successivamente di questi 

argomenti. Solo con la pubblicazione, nel 1908, di un lavoro di Bernoulli, ma definitivamente con 
la nuova edizione Schlechta nel 1957, furono rese di pubblico dominio le nefandezze operate da 
Elisabeth sulle opere del fratello. Mezzo secolo dopo! 

Nota Emil Bock, a tal proposito, che fu perlomeno singolare rendersi conto ‘improvvisamente’ 
della fondamentale estraneità di Lisbeth – cosí la chiamava il giovane Friedrich – allo spirito del-
la filosofia del fratello, dopo che coloro che erano venuti a contatto con lei per anni ne avevano 
piú volte rilevato le falsificazioni (Emil Bock, Rudolf Steiner Studien zu seinem Lebensgang und 
Lebenswerk, Stoccarda 1961). 
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Ma questa è storia vecchia che non è possibile trattare in questa sede; rivolgiamoci dunque 
brevemente all’incontro tra Rudolf Steiner e il pensiero di Nietzsche. 

 

1. Incontro 
 

Il giovane Rudolf si imbatté negli scritti di Nietzsche a ventotto anni, nel 1889, cinque anni 
prima della pubblicazione della sua Filosofia della Libertà, che vide la luce nel 1894, opera alla 
base della sua concezione del mondo. 

Fu un colpo di fulmine: sin dal primo momento Steiner sentí che doveva esistere un profondo 
nesso tra gli scritti e la vita – ancora a lui ignota, nel suo tragico svolgersi – del filosofo. Scrisse 
nella sua autobiografia, La mia vita, nel 1923-25: «Sentivo la sua anima come un essere costretto 
ad ascoltare, con attenzione ereditata ed acquisita, tutto quanto la vita spirituale del suo tempo 
produceva, avendo sempre, però, nell’intimo la sensazione: “che cosa mi importa, in fondo, di 
questa vita spirituale? Deve pur esserci un altro mondo dove io possa vivere, ché, in questo, 
tutto mi urta”». 

Il giovane Steiner venne dunque profondamente colpito dai pensieri di Nietzsche e li sentí 
sostanzialmente affini a molte sue riflessioni, sebbene – come egli stesso precisò – la genesi di 
queste ultime fosse del tutto diversa. 

Il motivo, però, che piú di ogni altro fece sí che Steiner si sentisse fortemente attratto dall’em-
blematica figura di Nietzsche, fu «…la possibilità di leggere i suoi scritti senza mai urtare nella 
pretesa di voler fare del lettore un seguace». 

Furono anche l’ardore dei pensieri e del linguaggio a colpirlo, specialmente negli scritti del-
l’ultimo periodo creativo di Nietzsche, in Ecce Homo e nell’Anticristo.  

Egli espresse cosí, in una lettera scritta il giorno di Natale del 1894, tutto il suo entusiasmo 
per tali opere: «L’Anticristo di Nietzsche …uno tra i libri piú significativi che siano stati scritti da 
secoli. Ho ritrovato in ogni frase miei sentimenti personali. Non so trovare al momento parole 
per il grado di soddisfazione che questo lavoro ha suscitato in me». Come vedremo piú avanti, si 
tratta di giovanili ed entusiastiche valutazioni che successivamente Steiner integrerà con consi-
derazioni di tutt’altro tenore. 

Dopo alcuni anni dal suo incontro con il pensiero di Nietzsche, il giovane Steiner avrà l’op-
portunità di incontrare anche personalmente il grande filosofo, purtroppo nel frattempo già 
sprofondato nella follia. 

«Là, adagiato sul divano – cosí descrive 
Steiner la poderosa impressione che 
Nietzsche gli fece allorché la sorella 
Elisabeth lo introdusse nella sua stanza – 
giaceva l’Ottenebrato, con la sua fronte 
mirabilmente bella di artista e di pen-
satore. Erano le prime ore del pomerig-
gio. Gli occhi, pur essendo spenti, ap-
parivano ancora pervasi d’anima; ma di 
quanto li circondava non accoglievano 
piú che un’immagine a cui era ormai 
negato l’accesso all’anima. Stavamo di-
nanzi a lui, ma Nietzsche non lo sapeva. 
Eppure si sarebbe ancora potuto cre-
dere che quel volto spiritualizzato fosse 
l’espressione di un’anima la quale, nel 
corso del mattino, avesse intensamente 
pensato e volesse ora riposare un momen-
to. Credetti che la scossa interiore da me provata si trasformasse in comprensione per il genio, il 
cui sguardo mi fissava senza vedermi. …Prima di quel momento avevo letto Nietzsche scrittore; 
ora, avevo veduto quel Nietzsche che, da remotissime sfere spirituali, portava entro il suo 
corpo ancora le idee tutte scintillanti di bellezza, sebbene avesse perduto per via la loro origina-
ria forza luminosa». 

 

In realtà all’interno della vastissima produzione di saggi, libri e conferenze di Rudolf Steiner, 
il contributo specifico alla interpretazione del pensiero di Friedrich Nietzsche occupa una 
posizione apparentemente di non troppo rilievo; sottolineo apparentemente perché, in realtà, 
l’incontro con la filosofia di Nietzsche rappresentò un evento paradigmatico che ebbe precise  
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conseguenze esistenziali – se pur non è il caso di parlare di influsso teoretico – sulla sua espe-
rienza di uomo e di pensatore.  

È inoltre emblematico il fatto che Nietzsche fu l’unico pensatore cui Steiner dedicò, nel 1895, 
un’intera opera: Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo. 

«Potevo a mala pena – prosegue Steiner nella narrazione del suo incontro con il filosofo ormai 
cieco al mondo – esprimere nei miei pensieri, quasi balbettando, ciò che avevo veduto; e quel 
balbettío è il contenuto del mio libro Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo. Che il libro sia 
rimasto un balbettío, non toglie però il fatto vero che io sia stato ispirato dall’immagine di Nie-
tzsche stesso». 

Effettivamente nel suo ultimo anno di vita Steiner stava lavorando ad una nuova edizione 
della sua opera su Nietzsche. Ad essa voleva aggiungere i due saggi pubblicati sulla Wiener 
Klinische Rundschau, che affrontano il pensiero e la personalità del filosofo dal punto di vista 
psico-patologico, nonché l’ allocuzione commemorativa per la morte di Nietzsche nel 1900. 
Intendeva aggiungervi altresí una prefazione che, dando ragione della profonda diversità di 
approccio tra il libro del 1895 ed i saggi del 1900, ne illustrasse al tempo stesso l’intima cor-
relazione. La sua prematura scomparsa gli impedí di realizzare questo intento, lasciando una 
serie di scritti e di conferenze sul filosofo che, apparentemente contraddittori, se esaminati nel 
loro insieme mostrano al contrario una profonda complementarietà, restituendo una visione 
completa di Nietzsche. 

 

Gli scritti di Steiner sul pensiero e la personalità di Nietzsche si possono dunque dividere in 
tre gruppi. 

 

1. Al primo appartiene il lavoro Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo, che costitui-
sce uno dei primi tentativi di comprendere il pensiero nietzscheano in mo-
do unitario. Si possono poi considerare intessuti di un leit-motiv omogeneo, 
collegati da medesime finalità e da una stessa ottica interpretativa, due 
saggi del 1900, pubblicati sulla Wiener Klinische Rundschau, che affron-
tano il ‘problema Nietzsche’ dal punto di vista psicologico e psicopatologico. 
Si tratta del Die Philosophie Friedrich Nietzsches als psycho-pathologisches 
Problem, pubblicato nel luglio 1900, e del Friedrich Nietzsches Persönlichkeit 
und die Psycho-Pathologie, edito due mesi piú tardi. Appartengono sempre 
al primo gruppo il discorso commemorativo tenuto al circolo dei Kommenden 
il 13 settembre 1900, Die Persönlichkeit Friedrich Nietzsches, e alcuni arti-
coli, comparsi su varie riviste letterarie, riguardanti direttamente o indiret-

tamente il pensiero di Nietzsche. 
2. Al secondo gruppo appartengono gli interventi apparsi sul Magazin für Literatur, sulla Die 
Gesellschaft e sulla Die Zukunft, che costituiscono la drammatica testimonianza della cosid-
detta ‘guerra sul lascito nietzscheano’ (Kampf um die Nietzsche-Ausgabe). Essi, pertanto, hanno 
un prezioso valore documentale per comprendere le caratteristiche di quei personaggi che, 
con le mistificazioni cui sottoposero il pensiero di Nietzsche, ne consentirono l’utilizzazione 
per fini assolutamente non giustificati dai contenuti dei lavori del filosofo. Tali lavori offrono 
anche un’immagine di prima mano del metodo di lavoro dei primi editori del Lascito. Questi 
articoli, inoltre, sfrondati degli accenti polemici talvolta asperrimi, contengono la chiave di 
volta per comprendere la base interpretativa steineriana della genesi dell’idea del nietzscheano 
‘eterno ritorno all’uguale’. 

3. Al terzo gruppo, infine, appartengono quelle conferenze nelle quali il pensiero e la personalità 
di Friedrich Nietzsche vengono esaminati da un’ottica particolare: la prospettiva scientifico-
spirituale. Essa costituisce lo specifico contributo interpretativo di Rudolf Steiner, il quale, 
fondendo armoniosamente l’elemento pratico-esistenziale con quello speculativo-teoretico, è 
pervenuto ad un metodo di osservazione e di sperimentazione affatto nuovo per la cultura 
occidentale: la Scienza dello Spirito o Antroposofia. 
 

Il metodo di indagine della Scienza dello Spirito porta Rudolf Steiner a conclusioni che, se 
possono certamente colpire per l’audacia chi abbia una formazione squisitamente filosofica, 
sono da prendere tuttavia in attenta considerazione se si vuole garantire alla interpretazione 
filosofica la visione obiettiva ed onnicomprensiva di eventi emblematici come quello che, 
nel nostro caso, è costituito dalla complessa personalità e dal tragico destino di Friedrich 
Nietzsche. 

 

Piero Cammerinesi (1. continua) 
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Personaggi 
 

2. Il ‘grande anelito’ 
 

Nietzscheanismus («Literarischer Merkur», 1892) è, cronologicamente, il primo lavoro che 
Steiner dedica al pensiero di Nietzsche. In questo articolo, che delinea i motivi fondamentali 
della speculazione nietzscheana e, al tempo stesso, denunzia le reazioni filistee degli intellettuali 
tedeschi di fronte ad essa, Steiner sostiene che, in realtà, è lo Zeitgeist (Spirito del Tempo) a 
rendere necessaria, di tanto in tanto, l’incarnazione di spiriti radicali come quello di Nietzsche, 
che si propongono risolute azioni rinnovatrici. 
La negatività assoluta di Nietzsche, il suo metodico capovolgere le verità ‘obiettive’, si traduce 

quindi, dal punto di vista dello Zeitgeist, nella necessaria premessa per una riappropriazione 
dei contenuti autentici della tradizione, per una rielaborazione vitale delle ‘verità assimilate’. 
In una conferenza tenuta a Berlino nel 1916 (Nietzsches Seelenleben und Richard Wagner, 

Zur Deutschen Weltanschauungs der Gegenwart), Steiner rileva come, anche dopo il periodo di 
massima fioritura dell’idealismo tedesco, il caratteristico tono spirituale di questa corrente 
continuasse ad agire per tutto il secolo XIX, e aggiunge che l’impressione di un indebolirsi, di 
uno spegnersi di tale tono spirituale nella seconda metà del secolo XIX, può venir compresa 
nella sua giusta luce solo considerando con attenzione l’importanza della svolta rappresentata, 
per la cultura mitteleuropea, dagli anni intorno al 1850. 
Nei secoli XVIII e XIX e fino al primo trentennio di quest’ultimo, la vita spirituale tedesca si 

immerse, grazie ai suoi massimi pensatori, nelle profondità dei misteri del mondo mediante 
le forze del puro intelletto. Alla svolta cui abbiamo fatto cenno, trascorso il primo trentennio 
del XIX secolo, sopravvenne una sorta di rilassamento; si doveva, per cosí dire, riprendere 
il fiato che era stato a lungo trattenuto con le Weltanschauung idealistiche. Ciò portò ad un 
affievolirsi, nello Zeitgeist, di tutti quei motivi che avevano raggiunto le vette piú elevate nel 
periodo precedente; non si pervenne piú ai sublimi risultati sistematici ai quali erano giunti 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
� Fichte, Schelling e Hegel. Non si poté piú sperimentare immutato il medesimo volere di verità 
che aveva caratterizzato gli impulsi di quei pensatori, ma si sentí che mediante quell’impulso si 
doveva cercare la realtà.  
«E prese forma – cosí Steiner nella conferenza sopra citata – come un proseguimento di que-

sto impulso, una sete di realtà, una sete di ciò su cui l’uomo può fondarsi stabilmente. Questo 
si manifestò in modo tale che, in un primo momento, ci si pose in acuta opposizione nei ri-
guardi di tutto ciò che gli spiriti sopra nominati hanno creato; nei loro processi di pensiero 
astratti non si fu in grado di trovare la realtà, di cui si era assetati». 
Da un lato, dunque, l’impotenza degli epigoni a risvegliare – quando non addirittura a com-

prendere – l’elemento vivente del pensiero dei maestri, dall’altro il rivolgersi della cultura del-
l’epoca all’osservazione scientifico-naturale, portarono al sorgere di Weltanschauung che, ignare 
dei contenuti spirituali espressi nelle dottrine dei grandi filosofi del passato, si indirizzarono 
esclusivamente al mondo sensibile. Esse trovarono le proprie basi conoscitive in quel pensiero 
– legato al supporto cerebrale – incapace di rendersi autonomo dalla ferrea necessità imposta 
dalla dynamis fisico-sensibile. 
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Si volle guardare all’ ‘uomo totale’, ma paradossalmente questo condusse a tralasciare ciò 
che era emerso dalla ricerca spirituale del passato e che pur era stato riconosciuto come vero. 
L’immediato rivolgersi al campo dell’esperienza sensibile e il pervenire a una definizione riduttiva e 
inadeguata del pensiero, visto ormai quasi come una ‘secrezione’ cerebrale, condussero inevita-
bilmente, in quell’epoca pregna di stimoli positivisti e di un materialismo ancora incapace di auto-
definirsi, a una cieca quanto sterile opposizione alla dimensione ‘spirituale’ dell’esistere. 
In tale contesto Nietzsche – nell’ottica steineriana – si trovò di fronte ad un uomo che voleva 

presentarsi come ‘uomo totale’, e ad una scienza della natura che avrebbe dovuto placare la 
sete di verità dell’epoca. Ebbe cosí a sperimentare profondamente ‘l’anelito indefinito del tempo’ 
al quale, peraltro, non fu in grado di dar forma. 
Fu un’illusione di Schopenhauer, di Nietzsche e di molti altri pensatori dell’epoca, il consi-

derare il sistema hegeliano come il frutto di un pensiero meramente intellettualistico. Furono 
invero proprio questi filosofi – sostiene Steiner – a non possedere la forza di elevarsi al puro 
mondo concettuale di Hegel; essi non disponevano di quell’ampiezza di respiro che avrebbe potuto 
renderli partecipi dell’energia concettuale del grande filosofo di Stoccarda. 
«In Hegel – rileva Steiner, sempre nella conferenza del 1916 – la conoscenza sovrasensibile è 

presente, ma la conoscenza sovrasensibile non conosce alcunché di sovrasensibile. Perciò tale 
conoscenza sovrasensibile, che non conosce nulla di sovrasensibile, doveva far sí, nella seconda 
metà del XIX secolo, che l’uomo si sentisse, per cosí dire, totalmente insoddisfatto e si rivolgesse 
proprio al mondo sensibile. Doveva altresí avvenire che si potesse far strada l’elemento musicale, 
tale da essere in grado di gettare un ponte verso un’epoca che intendeva trovare, mediante la 
conoscenza spirituale, la propria dimensione propriamente spirituale. Questo è l’elemento signifi-
cativo della vita spirituale della seconda metà del XIX secolo e oltre, sino ai nostri giorni. Di 
fronte alla decadenza della conoscenza sovrasensibile e alla sopraffazione dell’animo umano ad 
opera della mera conoscenza sensibile, di fronte all’aggrapparsi a ciò che ora si era introdotto co-
me realtà, proveniente da un mondo del tutto diverso, si produssero gli impressionanti eventi 
interiori di Nietzsche». 
In questo senso Nietzsche si pone al di sopra dello Zeitgeist; in questo senso egli apre la 

strada, con il suo ‘pericoloso dubitare’, al vero, autentico ‘uomo della conoscenza’, che non può 
non esercitare sui suoi pensieri il massimo dominio ma anche la scepsi piú radicale, che 
guarda alla vita come al ‘sommo bene’, ma anche come all’experimentum crucis. 
In sostanza, il ‘grande anelito’ che contraddistingue il pensiero di Nietzsche, durante tutta 

la sua esistenza terrena – questa la tesi di Rudolf Steiner – rappresenta l’impulso verso una 
profondità che il suo tempo non è in grado di offrirgli, l’anelito di quel pensiero puro che solo 
può garantire alle cosiddette ‘verità’ un terreno sicuro su cui fondarsi. 
Costretto a configurare la sua ricerca come ‘inattuale’, in quanto emarginata da quelli che 

erano i criteri filologici – ma anche filosofici – dell’epoca, Nietzsche approda a quella scepsi radica-
le la quale, però, non essendo basata sull’attività irriflessa del pensare, a lungo andare lo con-
duce ad un pericoloso ‘sradicamento’ dalla realtà. 
In ultima analisi, l’Experimental-Philosophie, osservata dal punto di vista dello Zeitgeist, va 

intesa come un sintomo di profondo mutamento, non solo per quanto riguarda lo stile di 
espressione o il ‘metodo’ di procedere dialettico, ma anche e soprattutto perché costituisce 
una denuncia, con il suo pervicace ‘nichilismo filosofico’, della mancanza di energia delle Welt-
anschauung della nostra era. 
Il ‘grande anelito’ è sintomo di un male che non è guaribile mediante il solo strumento critico 

– fosse anche la scepsi piú autenticamente valida e conseguente – ma che invoca bensí quel 
superamento del livello dialettico che può venire solo da un pensiero cosciente della propria 
origine ed operante nel senso di una ascesi dell’intera personalità umana. 
Rudolf Steiner individua il profondo impulso che animò il pensiero e la personalità di Nietzsche, 

in quell’auto-superamento che è, se vogliamo, il leitmotiv delle maggiori imprese speculative 
del filosofo: «Il profondo impulso della nuova vita della Weltanschauung venne a manifestazione 
in Goethe; egli sentiva l’idea prendere vita nell’Io autocosciente, sí che questo Io, nell’idea che 
ha preso vita, si sapeva posto all’interno dell’esistenza del cosmo; in Nietzsche è presente 
l’impulso a far vivere l’uomo al di là di se stesso; egli sente che il senso della vita deve svelarsi 
in ciò che è stato creato interiormente» (Rudolf Steiner, Gli enigmi della filosofia, O.O. N° 18, 1914). 
È significativo il fatto che uno studioso come Karl Jaspers (1883-1969) – che ha un indirizzo di 

pensiero totalmente diverso da quello di Rudolf Steiner – si rivolga a Nietzsche con parole assai 
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simili a quelle sopra riportate. Scrive Jaspers: «Nietzsche vuole l’ampiezza del suo pensare, e 
in essa la sostanza dell’essere; la sostanza genuina, senza alcun velo. La via da tenere è per lui 
il superamento di ogni modo di figurazione dell’essere, di ogni valore, di ogni cristallizzazione 
di quanto c’è di essenziale nel mondo. Ecco come egli si esprime: «I miei scritti parlano soltan-
to dei miei superamenti». Affiora in lui la straordinaria pretesa di non attenersi a niente di 
saldo e sicuro, allo scopo di poter veramente essere» (Karl Jaspers, Nietzsche, Einführung in 
das Verständnis seines Philosophierens, Berlin 1974). 
Come si realizza – almeno a livello di procedere interiore, di metodo d’indagine – questo supera-

mento (Überwindung), che in Nietzsche, poi, si rivela come superamento di sé (Selbstüberwindung)? 
Secondo Jaspers, essa ha luogo mediante il sospetto e il tradimento. Il sospetto si configura come 
l’atteggiamento di fronte al quale nulla è piú indubitabile, in quanto deve venir trasformato per 
prendere parte all’essere. Il tradimento, d’altra parte – nell’interpretazione di Jaspers – non è la 
mancanza di fedeltà di chi scappa vigliaccamente, ma è l’abbandono di entità storiche divenute 
vuote, in base a una necessità che ancora non si capisce. 
Ci troviamo, con ciò, di fronte a quell’approccio alla Experimental Philosophie, che trova il suo 

massimo interprete piú che nel filosofo, nello psicologo Jaspers.  
La profonda connessione ravvisabile tra la vita di Nietzsche e il suo atteggiamento filosofico di 

scepsi radicale fanno dire a Jaspers nell’opera citata: «Vivere e conoscere, per autocompren-
sione di Nietzsche, divenuti in lui uno nel tentare, si trovano in costante movimento».  
All’inizio il movimento è involontario, ma in un secondo momento si fa cosciente e desiderato. 

Naturalmente, essendo al tempo stesso pensiero e vita, è presente in Nietzsche costantemente; 
avviene come se egli pensasse proprio in ogni singolo istante l’unica, autentica verità. Ma a quel 
punto ha luogo il ribaltamento nell’opposto, il porre in questione, e con la stessa energia.  
Il fatto che Nietzsche non pensi dialetticamente in una piú rapida visione d’insieme secondo 

un metodo tramandato, bensí che attraversi le posizioni con tutto il suo essere vitale, Jaspers 
lo chiama reale dialettica. 
Ancora Jaspers: «In questa reale dialettica gli opposti e le contraddizioni divengono effettuali e 

senza stare sin dall’inizio in una sintesi cosciente, effettuano piuttosto una sintesi esistenziale 
aperta. Questo pensatore non ha bisogno di nessuno che lo confuti; egli basta a se stesso per 
ciò. Questa dialettica reale viene assunta dall’auto-comprensione di Nietzsche nei seguenti 
modi. Il movimento non è, in primo luogo, un evento qualsiasi, privo di direzione, bensí si 
riferisce a se stesso: Nietzsche lo chiama superamento …in secondo luogo, questo pensiero è 
sostanziale e va distinto da un qualsiasi (pensiero) intellettuale. È in terzo luogo, per quanto 
riguarda il senso, costruttivo, ma con il pericolo, perennemente presente, di affondare nella 
negatività. Il suo sentiero, quantunque diretto, conduce, in quarto luogo, verso l’infinito, perde 
il terreno, senza conquistarne di nuovo; tale pensiero ha la sua sostanzialità solo nella forma 
dell’essere-per-via». 
Se Jaspers si sofferma sul ‘perdere terreno senza conquistarne di nuovo’ del pensiero di 

Nietzsche, Steiner rileva che non è lecito guardare al ‘grande anelito’ di Nietzsche, alla sua tensio-
ne verso un reale superamento dell’umano, senza notarne anche i lati ambigui. In altri termini, 
mette in guardia sull’estrema pericolosità costituita da una profonda esigenza di autenticità che 
non disponga anche delle forze atte a soddisfarla. Già nel suo Friedrich Nietzsche, un lottatore 
contro il suo tempo, Rudolf Steiner getta le basi per una critica nei confronti della mancanza di 
consapevolezza del procedere interiore di Nietzsche. In un primo momento, nel libro del 1895, 
Steiner esalta la genialità che condusse Nietzsche a porre questioni in modo piú audace e 
radicale di ogni altro pensatore, ma rileva, al tempo stesso, che a tale genialità è connesso 
anche un aspetto patologico, aspetto che esamina, successivamente, nei due saggi pubblicati 
sulla Wiener Klinische Rundschau, cui si è fatto cenno in precedenza. 
In sostanza, egli osserva che Nietzsche si è sempre dimostrato incapace di risolvere per via 

di pura conoscenza le ardue questioni da lui stesso poste. La sua genialità – sostiene Steiner – 
lo ha sempre spinto a formulare domande per le quali la sua capacità di conoscenza teoretica 
non è sufficientemente evoluta.  
È precisamente questo il patologico in Nietzsche: la sua capacità logica, il suo senso di verità 

obiettiva non sono in grado di equilibrare il suo impulso a porre questioni sempre piú radicali. 
In sintesi, si potrebbe dire che il suo filosofare non si è dimostrato all’altezza delle domande 
formulate dalla sua genialità. Troppo di rado il dolore causatogli dal suo radicale scetticismo è 
stato lenito dalle soluzioni conquistate per via speculativa. 
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«La costituzione spirituale di Nietzsche non si può 
comprendere con i concetti della psicologia – cosí scri-
ve Steiner nel suo Die Philosophie Friedrich Nietzsches 
als psycho-pathologisches Problem – si deve ricorrere 
alla psicopatologia. Non si vuole con questa afferma-
zione detrarre nulla alla genialità della sua produ-
zione, nulla decidere sul valore delle idee sue. Il genio di 
Nietzsche non ha assolutamente nulla a che fare in 
questo: la genialità appare in lui attraverso un me-
dium patologico. La genialità di Friedrich Nietzsche 
non deve essere spiegata con la sua costituzione ma-
lata: Nietzsche era un genio, nonostante fosse am-
malato. Altro è spiegare la genialità come uno stato 
morboso di spirito, altro è comprendere di un uomo di 
genio la personalità intera guardando anche quel che 
nel suo essere è morboso. Si possono accettare le 
idee di Nietzsche e ritenere nondimeno che il modo 
con cui egli le trova, le collega, le avvalora e le sostie-
ne, è comprensibile solo con concetti psicopatologici. Si 
può riconoscere il suo bello, grande carattere, la no-
tevole sua fisionomia di pensatore, e ammettere che in 
questo carattere, in questa fisionomia si insinuano 
fattori morbosi. Il problema Nietzsche ha il suo grande     Edvard Munch  «Ritratto di Nietzsche» 
interesse appunto perché un uomo geniale lotta per 
anni con elementi morbosi, e riesce a produrre pensieri grandi in una connessione che può 
essere spiegata dalla psicopatologia soltanto».  
Ciò significa che la disposizione patologica del sistema nervoso di Nietzsche non si è dimo-

strata all’altezza della sua produttività geniale, del suo valore. Cosí questa ricchezza interiore, 
questo elemento dionisiaco, si è rivelato sempre piú logorante per il sistema nervoso di Nie-
tzsche, che ad un certo punto ha ceduto, trascinando il filosofo nella follia. 
Scrive ancora Karl Jaspers: «La illimitata negatività e il continuo tentare potrebbero aver 

luogo come una libera e spontanea attività del puro intelletto a contatto con tutte le cose, in 
quanto costituiscono alcunché di diverso rispetto al proprio esserci. Ma ciò che la negatività e il 
continuo tentare effettivamente importano, e ciò che essenzialmente, e non accidentalmente, vi 
si rivela, si può vedere soltanto quando un uomo, con tutto il suo essere, si slancia, per dir cosí, 
entro questo abisso, e fa, a nome e in rappresentanza degli altri, ciò che, se tutti lo facessero, 
tutto verrebbe scompigliato e annientato. Nella sua esistenza di filosofo egli è come il fuoco. E, 
come tale, si è inteso lui stesso. 
La vera ed effettiva personalità di Nietzsche si rivela nel mondo come la fiamma in cui tutto si 

consuma, in guisa che del suo esserci e della sua volontà personale non rimane alcun residuo 
che non venga bruciato, mentre la sua esistenza si perde in un fondo inaccessibile di oscurità 
impenetrabile. Ma se Nietzsche è, come diciamo, questa vittima sacrificata, non si deve pensare 
che egli possa essere veramente compreso con tale espressione. Egli non si presta a essere 
classificato in un tipo umano che possa essere in qualche modo conosciuto e formulato. La 
parola esprime soltanto l’incomprensibilità, che è insita nell’essere dell’eccezione, quando si tratti 
dell’eccezione rispetto a un genere che ci riguarda, che batte e si impone a quel che noi siamo 
nella nostra intima essenza, e non ci lascia indifferenti, come sarebbe il caso di una qualsiasi 
eccezione pura e semplice». 
È quell’elemento geniale della personalità di Nietzsche, dunque, che trova la sua espressione 

nell’anelito indefinito del filosofo, nella disperata ricerca di autenticità, alla base di quella 
Experimental-Philosophie che, con la radicale scepsi del metodo, conduce alfine il suo soggetto 
a vivere – per dirla con Jaspers – in uno ‘spazio senz’aria’. 
Ecco allora che queste due analisi – di Steiner e di Jaspers – per certi versi convergenti, ci indi-

cano un Nietzsche vittima del suo stesso ‘grande anelito’, un genio che trova i suoi limiti da una 
parte nell’ottusità dell’epoca e dall’altra nei princípi patologici della sua stessa personalità. 
 

Piero Cammerinesi  (2. continua) 
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Personaggi 
 

 
 

3. L’Experimental-Philosophie e Nietzsche come vittima 
 

«Altri conducevano la battaglia spirituale contro antichi pregiudizi: Nietzsche chiese come 
potesse egli vivere con le nuove idee: la sua battaglia si svolse tutta nella sua anima. Egli si 
valse della ulteriore evoluzione nel superuomo per sopportare l’uomo. ...La vita ha un compito 
che è radicato fortemente nella vita e conduce però oltre la vita. Non ci si può fermare nell’esi-
stenza immediata, nella vita reale, nemmeno in quella illuminata dalla scienza della natura. 
Anche per questa vita si deve soffrire. Questa rimase l’opinione di Nietzsche. Anche il ‘superuomo’ 
è un mezzo per sopportare la vita. Tutto questo indica che Nietzsche era nato per ‘soffrire del-
l’esistenza’. Nella ricerca di ragioni di gioia, fu il suo genio. La battaglia per le visioni del mondo ha 
avuto spesso martiri ...egli ha sofferto profondamente dei pensieri del suo mondo ambiente; e per 
questo dolore ha trovato i trascinanti accenti del suo Zarathustra. Divenne il poeta della nuova 
visione, gli inni al ‘superuomo’ sono la poetica personale risposta alle questioni e alle conoscenze 
della nuova scienza della natura»  (Rudolf Steiner, Die Persönlichkeit Friedrich Nietzsches, 1900). 
Alla base degli impulsi dell’anima di Nietzsche vi era, secondo Steiner, un profondo impulso 
religioso, un impulso alla venerazione, a guardare verso l’alto. Si trattava di una esasperata 
sensibilità per ciò che vi era da sentire e da sperimentare imaginativamente. 

L’impulso religioso che agiva propriamente alla base della ricerca speculativa del filosofo è 
anche ravvisabile nel suo insaziabile anelito a superare ogni figurazione del mondo, ogni meta 
assegnata all’umano conoscere. Possiamo dunque porre in relazione tale Stimmung fonda-
mentalmente religiosa con una Experimental-Philosophie intesa come il radicale autosupera-
mento di ogni concezione riflessa dell’essere verso una ‘apertura cosmica’, in cui la ‘danza 
divina’ dell’ ‘uomo della conoscenza’ trovi alfine la propria realizzazione. 

Anche Karl Jaspers giudica sostanzialmente Nietzsche come una vittima del suo tempo. Vede 
che non è piú in grado di prendere parte attivamente alla realtà effettiva della sua epoca; 
Nietzsche è costretto, per cosí dire, ad osservare dall’esterno del mondo quanto subisce da parte 
del mondo, da cui è separato. Ma poiché deve pur vivere e pensare nel suo tempo, il suo pensiero 
si riveste di forme non adatte a lui. «Egli rimane pur sempre attaccato agli atteggiamenti e alle 
forme mentali della sua epoca. Persino lui stesso era talvolta quello contro cui combatteva. 
Era, per esempio, positivista e wagneriano, mentre combatteva Wagner e il positivismo. Nella 
sua sempre crescente solitudine, finí col perdere, insieme col contatto e la convivenza sociale, 
anche la misura. Si ebbe cosí il modo di filosofare dell’uomo che, nella piú grande crisi del-
l’umanità occidentale, si lasciò andare, nella solitudine, a far prove ed esperimenti. E quel che 
da lui è stato provato e sperimentato a noi perviene soltanto in frantumi, e ci rivela ciò che può 
vedere soltanto un uomo che naufraga e si perde» (Karl Jaspers, Nietzsche, Einführung in das 
Verständnis seines Philosophierens, 1974). 

Steiner si è piú volte soffermato sul problema dello ‘sdoppiamento della coscienza’ di Nietzsche, 
nel contesto di una interpretazione della sua personalità che, fermo restando il riconoscimento 
della genialità del filosofo, non escludesse però un esame spregiudicato degli elementi patologici 
della personalità di lui. 

Nella seconda parte del saggio Die Persönlichkeit Friedrich Nietzsches und die Psycho-Pathologie 
(1900) Steiner rileva che «…una manifestazione altamente sorprendente nella vita spirituale di 
Nietzsche è lo sdoppiamento 
della coscienza di sé, sempre 
presente in modo latente, ma 
emergente a volte in modo no-
tevole. Il “due anime abitano, 
ahi, nel mio petto”, confina 
in lui col patologico, ed egli 
non può dare l’equilibrio tra 
le ‘due anime’. Le sue pole-
miche a stento si possono 
comprendere altrimenti che 
da questo punto di vista. Egli 
non colpisce con i suoi giudizi 
quasi mai l’avversario. Si pone 
di fronte chi vuole attaccare 
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in modo veramente degno di nota e poi combatte contro un fantasma che sta ben lungi dalla 
realtà. E questo si comprende solo se si considera che egli, in fondo, combatte non contro un 
nemico esterno, ma contro se stesso. E combatte molto piú ardentemente quando egli in altro 
tempo si è trovato nello stato che riguarda come avverso, o quando questo stato gioca almeno 
una parte nella vita della sua anima». 

Ciò è particolarmente manifesto nel comportamento di Nietzsche nei confronti di Wagner: da 
una identificazione pressoché totale con le direttive artistiche e culturali del musicista, che 
divennero dunque suo proprio mondo di pensiero, Nietzsche giunse a manifestare la piú violenta 
avversione nei confronti delle concezioni wagneriane. L’influsso dell’artista aveva fatto sí che 
Nietzsche respingesse, per cosí dire, il suo secondo Io. Sebbene egli, nel periodo in cui Richard 
Wagner componeva a Beyreuth, stendesse anche appunti decisamente critici nei confronti del 
suo amico e maestro, si mantenne comunque a lungo fedele alla rappresentazione ideale che si 
era fatto di Wagner; una rappresentazione, però, priva di riscontro con la realtà, una rappresen-
tazione di pura fantasia. In tale rappresentazione entusiastica la sua individualità si immerse 
profondamente, sino al momento in cui altre rappresentazioni, avverse alla Weltanschauung 
wagneriana, si fecero strada nel suo Io fino a capovolgere le sue valutazioni in modo radicale. Da 
quel momento divenne il peggior nemico del suo stesso mondo di pensiero. D’altra parte, nota 
Steiner – che aveva avuto a lungo accesso ai quaderni e ai taccuini del filosofo – Nietzsche aveva 
annotato già nel manoscritto di Richard Wagner a Bayreuth molte di quelle feroci critiche ed 
aspre condanne che poi costituirono il nucleo de Il caso Wagner, solo che allora le aveva sempli-
cemente lasciate da parte, pubblicando un’opera entusiasticamente inneggiante a Wagner. Anni 
dopo, quando venne per lui il momento di scagliarsi contro ciò che aveva amato nella prima metà 
della sua vita, non fece altro che riprendere quelle annotazioni e pubblicare Il caso Wagner! 

«Poiché egli combatte non il Wagner della realtà – fa notare Steiner – ma l’immagine che prima 
si era fatta di Wagner. La sua passione ed ingiustizia si comprendono soltanto se si intende che 
egli diviene cosí violento solo perché combatte qualcosa che, secondo la sua opinione, lo ha dan-
neggiato, traviandolo dal suo cammino… Egli sa che vuole allontanarsi non da Wagner, ma dal 
suo proprio Io quale si è formato in un certo momento...». «Nietzsche quando combatte – continua 
Steiner nello stesso saggio – quasi sempre combatte contro se stesso. Quando egli nei primi tempi 
della sua opera di scrittore scese violentemente in campo contro la filologia, combatteva in sé il 
filologo, il notevole filologo che, prima ancora dell’esame di dottore, già era stato nominato profes-
sore all’Università. Allorché, nel 1876, cominciò la sua battaglia contro gli ideali, aveva dinanzi ai 
suoi occhi il proprio idealismo. E quando, al termine della sua carriera di scrittore, scrisse con 
violenza inaudita il suo Der Antichrist, era ancora provocato dal profondo cristiano che sentiva in sé. 
Egli, senza lotta dentro di sé, si era allontanato dal Cristianesimo, ma se n’era allontanato solo con 
la mente, con una sola parte del suo essere, non con il suo cuore. Nel mondo del suo sentire, nella 
condotta pratica della sua vita, rimase fedele alle rappresentazioni cristiane. Insorse come appas-
sionato avversario d’una parte del suo proprio essere. ...Come Nietzsche si sentisse diviso in sé e si 
sapesse impotente ad equilibrare in unità di coscienza le diverse potenze del suo interno, è mo-
strato dalla chiusa di una poesia dell’estate 1888, del tempo, cioè, che di poco precede la catastrofe: 

 

…Adesso  
fra due nulla incurvato, 
un segno interrogativo,  
uno stanco enigma,  
un enigma per rapaci... 
ti ‘scioglieranno’ certo, 
sono già affamati 
del tuo ‘scioglimento’, 
svolazzano già intorno a te,  
loro enigma, 
attorno a te, impiccato!... 
O Zarathustra!... 
conoscitore di te!... 
carnefice di te stesso!… 
 

(Friedrich Nietzsche, Tra uccelli di rapina)». 
 

Un altro aspetto che contribuí in maniera determinante ad allontanarlo dalla sua epoca e 
a far sí che egli smarrisse il ‘senso della misura’ nel suo ‘sperimentare’, divenuto ormai fine a 
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se stesso, fu la tendenza all’isolamento di Nietzsche. Questo si può considerare un po’ il punctum 
dolens dell’intera Experimental-Philosophie; lo sradicamento di Nietzsche dal suo tempo – da 
un tempo che, peraltro, ne informò profondamente il pensiero – non poté non condurre ad un 
rinchiudersi del filosofo in se stesso, dove il ‘pericoloso dubitare’, divenuto motivo fondamen-
talmente esistenziale, poteva dare l’illusione di un cosmo interiore completo e in sé fondato. 

Ma, come fa notare Steiner, ad una persona che vuole afferrare nei suoi pensieri l’evolu-
zione del mondo e degli uomini, occorrono anche auto-educazione ed autocritica. Si tratta di 
strumenti grazie ai quali viene assegnato ai pensieri significato, portata e connessione. Ma 
Nietzsche è decisamente carente di tali strumenti; in lui le idee turbinano liberamente, senza 
che l’autocritica le contenga nei loro limiti, non vi sono quasi scambi tra la produzione dei 
pensieri e la logica. L’intuizione non è affiancata da una corrispondente assennatezza critica. 

Il turbinare vorticoso delle idee nella mente di Nietzsche si ricollega, nella nostra analisi, a quel 
momento meramente negativo della Experimental-Philosophie che abbiamo tentato di caratte-
rizzare. A nostro avviso tale ‘filosofia dell’esperimento’, se disgiunta da un’autentica disciplina 
del pensare, non può non condurre a quel processo di ‘autocombustione’ che caratterizza in 
particolar modo l’ultimo Nietzsche. Il filosofare nietzscheano, 
chiamato a combattere – per dirla con Karl Jaspers â – la 
lotta della sostanza contro il nulla, non perviene, paradossal-
mente, ad una sostanziale originalità, se non nel momento in 
cui Nietzsche, ormai prossima la catastrofe interiore, conduce ai 
limiti estremi la sua richiesta di autenticità, il suo irrefrenabile 
impulso a porre a se medesimo questioni sempre piú radicali. 

Anche Jaspers ritiene che in Nietzsche «….il pensiero come 
tale non è tenuto a freno e domato. Dato infatti che egli tutto 
osa, gli accade di smarrirsi e perdere la strada, e addirittura di 
andare a cascare nel ridicolo. Il pensiero di Nietzsche, nonostante 
che egli superi costantemente le sue sempre nuove difficoltà, 
nonostante la sua scepsi e il suo travaglio di analisi e decom-
posizione critica, non è però veramente critico nel senso kan-
tiano. Si direbbe che esso, sempre da capo, vada a ricascare nel 
dogmatismo. Si direbbe che il dogmatismo non sia mai definiti-
vamente vinto e dominato, ma venga solo, volta per volta, sem-
pre da capo superato nel movimento del pensiero. Per questo Nietzsche è costretto ad ammettere e 
affermare quel tanto che ammette e afferma solo per farlo poi subito capovolgere nel suo contra-
rio. È come se un fanatismo del pensiero continuamente si tramutasse da capo in un altro fanati-
smo del pensiero. Con ciò tutti i fanatismi vengono rigettati sul piano del semplice tentare e spe-
rimentare, e lí essi vengono a eliminare e a distruggere. Una volta che Nietzsche va lui stesso a ca-
scare in quegli errori che riconosce come tali, nessuno si può far forte del Nietzsche e contare su 
di lui come se il suo fosse un modo critico di filosofare. Ne consegue necessariamente, nel pensie-
ro di Nietzsche, quel continuo spostamento e cambiamento, che ha la sua ragione nell’intimo di 
questo suo modo di procedere, che è espressione di un sacrificio, e non già di alcuna affermazione 
ed effettuazione di se stesso che sia stata storicamente raggiunta». 

Ciò che dunque ha fatto di Nietzsche la vittima della sua epoca e delle sue stesse inclinazioni 
animiche è profondamente connaturato con il suo modo peculiare di essere e di filosofare. Il 
‘pericoloso dubitare’ della sfera interiore trova nell’uomo Nietzsche, nella sua esistenza storica, 
il campo migliore per giungere alla completa espressione; in lui pensiero ed esistenza si con-
ciliano ad un livello piú elevato; in lui l’impegno teoretico-speculativo diviene carne e sangue, 
è conoscenza che si fa destino. 

 

4. Conoscenza e destino 
 

Mentre altri filosofi sperimentarono esclusivamente, nella creazione delle proprie visioni del 
mondo, l’elemento logico-speculativo del proprio pensare, Nietzsche dovette vivere in profondità 
nel proprio animo ciò che a lui si offriva come pensiero dell’epoca. Egli si chiese come fosse 
possibile vivere con le concezioni del mondo dominanti, come l’animo potesse evolversi immer-
gendosi nei pensieri del suo tempo. Questo fu l’impulso interiore che lo portò a mettere in 
questione il valore della filosofia per la vita ed a voler fare, in prima persona, della sua filosofia 
carne e sangue. Egli sperimentò, in tal modo, in se medesimo le concezioni e gli impulsi della 
seconda metà del secolo XIX come destino affatto individuale. Pertanto il suo contrapporsi alle 
ideologie della sua epoca, il suo rivelarsi un lottatore contro il suo tempo, si configura nel destino 
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di vivere sino alle ultime conseguenze ogni sollievo, ma anche ogni angoscia, che queste ideologie 
producono nell’interiorità umana una volta che vengano assimilate. 

La vita della Weltanschauung si animò in Nietzsche non solo teoreticamente ma nella sua 
intera personalità, costringendolo cosí a penetrarla a fondo e a ricercare in essa ed oltre essa le 
soluzioni che gli enigmi dell’epoca ponevano al ricercatore. Cosí, se altri pensarono la filosofia, 
Nietzsche dovette viverla. Non poteva sfuggire al suo sguardo acuto che se vi sono pensieri e 
concezioni che alimentano e stimolano l’evoluzione dell’individuo, ve ne sono altri che la inibi-
scono e la paralizzano. Chi, come lui, è portato a vivere in profondità la reale forza del pensiero, 
intuisce che questo è in grado di ergersi al di sopra della sua ordinaria consistenza nebulosa, 
può essere qualcosa di piú dell’ombra che normalmente è nella coscienza degli uomini. È 
possibile intendere appieno la peculiarità del pensiero nietzscheano solo rilevando che ciò che 
per altri è concetto, rappresentazione, idea, in lui divenne esperienza interiore. 

Il profondo legame esistente tra il pensiero e l’esistenza di Nietzsche si manifestò, nel primo 
periodo creativo del filosofo, in una ricerca estenuante di motivi di elevazione rispetto alla 
profonda tragicità che egli sperimentava nel mondo circostante. 

Il dolore e l’insoddisfazione che gli provenivano dall’osservazione della sua epoca furono leniti 
in gioventú dall’incontro con due personalità: 
áRichard Wagner e Arthur Schopenhauerâ.  

In fondo, che cos’altro rappresentò per lui 
Wagner, se non un problema di conoscen-
za? Come si possa vivere con ciò che – pro-
prio nel senso del nuovo indirizzo culturale 
ed artistico proposto da Wagner – vuole far 
sperimentare nell’animo umano le forze fe-
conde dell’esistenza: questa la domanda di 
Nietzsche dinanzi alla vita ed all’opera del 
grande musicista. Questa questione, che per 
Nietzsche divenne prioritaria, deve essere 

esaminata in connessione con la sua disposizione filologica, che gli consentí di sperimentare 
emozioni profonde nello studio della grecità. 

L’impressione che Nietzsche ricavò dalla musica del Tristano di Wagner fu sconvolgente; in lui si 
fece strada la sensazione che un elemento culturale affatto nuovo e dotato di grande vitalità stesse 
penetrando nell’evoluzione spirituale moderna, un elemento che doveva produrre frutti fecondi. 

Ma come può tale vitalità divenire fruibile per la maggior parte dell’umanità? Questa que-
stione spinse Nietzsche ad osservare la grecità; egli si rivolse ai Greci in modo completamente 
diverso da quelli che erano nella sua epoca i parametri dei filologi. Sentí profondamente unila-
terale tutto ciò che fino a quel momento era stato scritto sulla grecità. Nel passato si era sempre 
voluto porre in primo piano l’elemento di serenità, di immediata gioia di vivere dei Greci, come 
se questi Greci non fossero stati altro, in fondo, che i fanciulli spensierati dell’umanità. Questa 
valutazione della grecità non poté essere accettata da Nietzsche; a lui si palesò piuttosto il fatto 
che le piú elevate individualità dell’epoca greca sentirono profondamente la tragicità e l’intima 
sofferenza di ogni esistenza fisico-sensibile. I Greci – nel pensiero di Nietzsche – sperimentarono 
fino in fondo l’elemento tragico e doloroso dell’esistenza terrena e si rivolsero all’arte nell’in-
tento di conciliare, mediante essa, le disarmonie del piano sensibile. 

Arte come armonizzatrice dell’esistenza umana; tale fu, nell’ottica di Nietzsche, l’arte greca. 
«L’arte greca – scrive Rudolf Steiner – il cui rinnovamento Nietzsche desiderava anche per 

l’uomo moderno, era per lui una consolazione, che l’umanità cercava in confronto al mondo 
esteriore della percezione, da sentire soltanto in senso pessimistico. L’uomo aveva bisogno, 
cosí pensava Nietzsche, di fuggire in un mondo che lo conducesse al di sopra del dolore dell’esi-
stenza. Sulla base di questo atteggiamento, di questa tragicità, di questo dolore dell’anima, 
Nietzsche scrisse il suo primo libro: La nascita della tragedia dallo spirito della musica. Lo 
spirito partendo dal quale egli scrisse era la ferma opinione che il greco sentisse la tragicità della 
esistenza percepibile, cosí profondamente da poter essere portato al di là di tale tragicità sol-
tanto in quanto, al di sopra di ogni realtà, il greco stesso creava la tragedia nello spirito, al fine 
di sentire in essa il conforto per la tragedia della realtà esteriore percettiva» (Rudolf Steiner, 
Anthroposophie, ihre Erkenntniswurzeln und Lebensfrüchte, 1921). 

Nietzsche, nel suo studiare con passione la grecità, si avvide che gli antichi filosofi come 
Talete, Anassagora ed Eraclito in particolar modo, non elaboravano il proprio pensiero, come i 
moderni, mediante forze meramente intellettive. Egli constatò che essi portavano nei loro animi 
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qualcosa che agiva nell’elemento inconscio del volere, che non veniva esaurito nel mero rap-
presentare ma influenzava le loro concezioni del mondo. In Socrate egli vide il portatore del-
l’elemento intellettualistico che ha conquistato l’Occidente, il distruttore di ogni grande origina-
ria disposizione di evoluzione spirituale dell’umanità. Nietzsche è nemico di Socrate, poiché 
questi ha soffocato la grande e sublime disposizione tragica dei filosofi che l’hanno preceduto. 
Lo spirito didattico di Socrate tendeva alla comprensione della realtà e voleva la conciliazione 
di vita e virtú. Ma niente può, secondo il pensiero di Nietzsche, abbassare l’uomo piú che l’acco-
glimento della vita tout-court. L’uomo può sopportare questa vita solo creando al di là di essa; 
ciò era stato compreso dai Greci che avevano preceduto Socrate. 

Nietzsche ritrovò l’elemento profondo del volere – come si era manifestato nelle personalità 
dei filosofi presocratici — nelle concezioni schopenhaueriane, secondo le quali la rappresenta-
zione è mera immagine, mentre la realtà a cui l’uomo tende vive sotto la superficie del rappre-
sentare, nell’elemento del volere umano. 

In tale concezione di Schopenhauer Nietzsche trovò qualcosa che riportava ad un’epoca pre-
cedente il periodo dell’intellettualismo. Cosí l’arte di Wagner gli sembrò un rinnovamento del-
l’umanità stessa, qualcosa di totalmente nuovo rispetto a quanto l’umanità aveva coltivato come 
arte fino a quel momento, ma che non poteva divenire autentica arte poiché non era penetrata sin 
nell’elemento originario della stessa vita animica dell’uomo. 

Queste concezioni divennero in Nietzsche piú che mera rappresentazione; furono da lui spe-
rimentate come evento interiore e vita del sentimento. Ogni gioia, ogni anelito ed ogni speranza 
che Nietzsche sentiva nascere in sé in questo periodo, gli venivano dal poter credere che ciò 
che era stato distrutto dal so-
cratismo avrebbe potuto torna-
re ad agire nell’evoluzione del-
l’umanità. E poiché ogni arte 
sgorga dall’elemento musicale, 
cosí anche la tragedia greca era 
sorta dallo spirito della musi-
ca. E nell’animo di Nietzsche 
si faceva strada la convinzione 
che Richard Wagner rappresen-
tasse l’aurora di questo nuovo 
capitolo della storia umana. 

Rudolf Steiner ha piú volte 
rilevato che il rapporto di Nietz-
sche con Wagner debba essere 
inteso sia come elemento per-
sonale che come problema di 
conoscenza: «Nietzsche credet-
te di vedere nella personalità di 
Richard Wagner quei mondi piú    Hans Werner Schmidt – La musica di Wagner, aurora di una nuova èra 
alti che potevano fargli soppor- 
tabile la vita, cosí come egli la intendeva nel senso dell’antica visione del mondo della grecità. 
Ma non commise egli, nel suo senso, il piú grosso errore? Cercò nella vita quello che, proprio 
secondo i suoi presupposti, la vita non può mai dare: voleva andare oltre la vita e si gettò poi 
con tutta la forza nella vita che Wagner viveva. Si comprende in tal modo il motivo per cui la 
sua piú grande esperienza di vita dovette divenire anche la sua piú amara disillusione. Per 
poter trovare in Wagner quel che egli cercava, doveva prima ingrandire a immagine ideale la 
reale personalità di Wagner. Egli non vide e venerò il Wagner reale, ma una immagine che di 
gran lunga sorpassava la realtà. E quando Wagner ebbe raggiunto quello a cui tendeva, 
quando toccò la sua mèta, allora Nietzsche senti il disaccordo tra il suo e il Wagner reale, e si 
allontanò da Wagner. Tale allontanamento si può giustificare psicologicamente solo rilevando 
che, in realtà, Nietzsche non si staccò dal Wagner reale, perché in verità non fu mai suo se-
guace; egli vide chiaramente che si era illuso. Quel che egli aveva cercato in Wagner, non lo 
avrebbe mai potuto trovare in lui, perché nulla aveva a che fare con Wagner, ma apparteneva 
ad un mondo piú elevato, sciolto da ogni realtà» (Rudolf Steiner, Die Persönlichkeit Friedrich 
Nietzsches, 1900). 
 

Piero Cammerinesi (3. continua) 
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5. Lirismo tragico 
 

Nietzsche fu acutissimo critico della sua epoca; con le Consi-
derazioni Inattuali espresse profondo disgusto per la cultura del 
tempo. Secondo Steiner egli si pose di fronte al mondo con la 
istintiva convinzione che l’uomo, se solo si immergesse abba-
stanza in profondità negli enigmi dell’esistenza, andando ol-
tre l’elemento di mera intellettualità, potrebbe realmente per-
venire allo spirituale. Con questo stato d’animo, con questa 
disposizione interiore, egli si rivolse a ciò che la sua epoca 
aveva prodotto. Cosa trovò intorno a sé? Trovò che la sua epoca, 
in quelle che erano le Weltanschauung dominanti, era stata 
sopraffatta dalla mera osservazione sensibile e da un pensiero 
asservito al numerabile e al quantificabile. 

A partire dalla pubblicazione di Umano troppo Umano si può 
parlare – afferma Steiner – di un secondo periodo creativo di 
Nietzsche. Tale fase della sua vita, altrimenti nota come perio-
do francese, vide la composizione di opere come Il Viandante e 
la sua Ombra, Aurora, La Gaia Scienza, nelle quali il filosofo si 
sforzò di venire a capo della Weltanschauung scientifico-natu-
rale, ricercando una verità in grado di soddisfare realmente le esigenze piú profonde dell’uomo. 

Nietzsche si rese conto del grado di costrizione esercitata sull’anima umana dall’atteggiamento 
scientifico dell’epoca moderna, che compenetra tutto quello che spiritualmente ci viene incon-
tro. La volontà di rifugiarsi in un mondo consolatore, fuggendo quanto vi è di doloroso in quello 
fisico-sensibile, alla fine si esaurí. Nietzsche non fu piú in condizione di credere in una via d’uscita 
verso un mondo consolatore che l’uomo fosse in grado di creare da se stesso. Egli, a poco a poco, 
iniziò a percepire come menzogna, come illusione menzognera, ciò che voleva elevarsi al di sopra 
della realtà esteriore della percezione. Come egli stesso affermò, gli anni 1875 e 1876 lo spinsero a 
mettere quelle menzogne sottoghiaccio, una dopo l’altra, affinché si congelassero. 

«Ma – rileva Steiner – questo era uno stato d’animo ancora piú tragico del precedente, poiché nel 
precedente egli credeva di poter trovare una consolazione nelle illusioni della vita, al di sopra del 
mondo della percezione che si imponeva come realtà, malgrado la sua unilateralità. Ora però non 
poteva piú, neppure una volta, aggrapparsi a quelle illusioni come ad una consolazione, e, in un 
certo senso, divenne un fanatico della verità, tale da dirsi: anche se la realtà che i sensi esteriori ci 
offrono dilania dolorosamente la profonda interiorità dell’anima, pure essa è la verità che in un 
primo tempo ci sta di fronte» (R. Steiner, Le basi conoscitive e i frutti dell’Antroposofia). 

L’approfondirsi del filosofo nelle Weltanschauung scientifico-naturali influí profondamente sul 
suo pensiero di questo secondo periodo – anche se, a onor del vero, questa opinione non è con-
divisa da alcuni studiosi – ma ciò che va soprattutto rilevato è il fatto che egli, proprio per quel 
suo peculiare vivere sino in fondo gli effetti del proprio pensare, immerse tutto l’animo suo in 
queste concezioni, portandone i risultati alle estreme conseguenze. 

Nietzsche ebbe il coraggio di percorrere questo difficile sentiero di conoscenza. Ebbe il coraggio 
di chiedersi: che aspetto ha questa vita animica, se la esaminiamo alla luce della scienza naturale? 
Se lo facciamo, vediamo che l’uomo ha degli impulsi; essi sembrano provenire dalla base del suo 
volere, ma quando indaghiamo piú a fondo, troviamo ogni specie di cause esclusivamente fisiolo-
giche. L’uomo crea concetti ed idee; ma scopriamo dovunque la causa meccanica di queste idee e 
concetti. Ci imbattiamo, infine, nell’ideale nella vita umana. L’uomo dice a se stesso che tali ideali 
sono qualcosa di divino. Ma se noi indaghiamo cosa sia propriamente l’uomo, ci avvediamo che 
egli partorisce i suoi ideali dal proprio elemento fisiologico, dal proprio elemento corporeo, e li 
immagina soltanto come qualcosa a lui donato dagli dèi. Ciò che l’uomo nella vita di tutti i giorni 
sperimenta come propri aneliti partoriti dal corpo, ciò che egli sente nato dalla carne, dal sangue, 
e che poi a lui si presenta come ideale, non deriva da piú alti mondi spirituali, bensí è soltanto – 
come le secrezioni del corpo – neppure umano eccelso, ma umano, troppo umano. 

«Nietzsche dovette – dopo aver attraversato interiormente ciò che il XIX secolo nella sua seconda 
metà gli poteva offrire per mezzo di Schopenhauer e di Richard Wagner – ora sperimentare, portare 
ad evento interiore nel suo animo, ciò che gli poteva dare la scienza naturale e in particolare dovette 
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(il suo scritto con il quale inizia questo periodo di vita era dedicato a Voltaire) attraversare ciò 
che si può chiamare una caduta in quella scienza morta, nella scienza del meccanicismo, del 
morto di fronte al vivente, che Fichte ha rivendicato come peculiare concezione del mondo tedesco. 
Nietzsche fu sopraffatto, nel secondo periodo della sua vita, dalla Weltanschauung occidentale» 
(R. Steiner, Nietzsches Seelenleben und Richard Wagner, 1916). 

Ma nell’animo di Nietzsche, al termine di questa sua fase evolutiva, si fece avanti il disgusto 
per una spiegazione meramente naturalistica del mondo in quanto, per una natura come la sua, 
veramente reale era soltanto ciò che si poteva sperimentare nelle profondità animiche. Egli, in 
armonia con le sue disposizioni interiori, non era in grado di porsi dal punto di vista della ‘verità 
obiettiva’, come veniva rappresentata dalla scienza naturale; ciò che è prodotto esclusivamente dal 
cervello, in lui non poteva resistere a lungo senza essere accompagnato dal calore del sentimento e 
dalla vitalità del volere. Per tal motivo, ciò che egli sperimentò in questa seconda epoca della sua 
vita divenne esperienza esistenziale e tragedia animica. 

L’evoluzione scientifica degli ultimi trent’anni del XIX secolo si configurò come tragedia interiore 
nell’animo di Nietzsche perché «egli, dopo essere diventato un fanatico della verità, un positivista, 
un voltairiano, dovette ora compenetrare con tutto il suo essere quello che si scaricava nella sua 
testa, dovette sentire in ciò la sua completa umanità. Quello che prima, nella Nascita della tragedia 
dallo spirito della musica e nelle Considerazioni inattuali, movendo dallo Spirito della testa umana, 
dal sapere cerebrale, aveva sognato come la consolazione per superare la tragedia della scienza, 
ora il pensiero non glielo forniva piú»  (R. Steiner, Le basi conoscitive e i frutti dell’Antroposofia). 

Ciò che Nietzsche tentò di esprimere ne La Gaia Scienza non fu, in fondo, null’altro che un 
trascurare quel disgusto, non ancora percepito coscientemente, che gli veniva da un modo 
meramente scientifico-naturale di considerare il mondo. Se pure tale disgusto non giunse a 
manifestarsi nei contenuti de La Gaia Scienza, il suo agire nelle profondità animiche di Nietzsche 
avrebbe dovuto fargli superare, nel terzo periodo della sua vita, il mondo unilaterale della perce-
zione. Ma, non essendo egli piú in grado di appagare la sua sete di contenuti autentici nei 
quali vivere per mezzo del solo pensare, fu costretto a sviluppare sentimento ed emozionalità 
ad un grado che per lui divenne in breve estremamente dannoso. Si può dire quasi che il suo 
pensare venne arso da forze piú immediate dell’animo; può accorgersi di ciò chiunque esamini 
spregiudicatamente i contenuti degli scritti nietzscheani Aurora e La Gaia Scienza. 

Gli elementi patologici già presenti nella sua personalità dovevano favorire questo processo 
di autocombustione, preparando l’avvento della catastrofe torinese. Scrive Winfried Gurlitt: «La 
peculiarità di Nietzsche sta nel fatto che egli stesso, con la sua intera persona, combatté e soffrí 
con le proprie convinzioni, che egli, nella sua inaudita sensibilità, sperimentò fin nel proprio corpo 
ogni corrente di pensiero. La sua vita, indipendente da qualsiasi vincolo esterno, un continuo 
vagabondaggio senza pace, fu proprio quasi una espressione dell’inquieto anelito del XIX secolo 
verso nuovi valori e connessioni positive. Il suo tentativo di portare, con una disposizione animica 
idealista, alle estreme conseguenze i dati di fatto delle scienze naturali, condusse alfine alla 
catastrofe esistenziale, che annichilí il suo corpo e ottenebrò il suo spirito»  (W. Gurlitt, Von Friedrich 
Nietzsche zu Rudolf Steiner, 1934). 

Sulla tragedia animica di Nietzsche agí, secondo Steiner, oltre ai motivi speculativi propri della 
tradizione filosofica occidentale, in particolare della filosofia morale francese, anche l’elemento di 
pensiero dell’Europa Orientale. Non si può comprendere l’ultimo periodo creativo di Nietzsche 
se non si prende in considerazione come in ogni suo sentimento, in ciò che egli sperimentava e 
pensava, agiva, come elemento psicologico, ciò che era presente nell’arte di Dostojewski. La 
peculiarità dell’oriente russo, ravvisabile nella inclinazione a concepire l’intero uomo nell’imme-
diata physis, a sperimentare interiormente gli istinti come forze spirituali, a percepire animica-
mente ciò che l’Occidente sente come fatto fisiologico, penetrò profondamente nell’animo di 
Nietzsche; in lui confluirono gli elementi emblematici delle Weltanschauung orientali ed occidentali. 

Nietzsche giunse a contemplare il troppo umano nei termini di una osservazione scientifico-
naturale meramente fisiologica; ma ciò si sarebbe tosto trasformato in disgusto se egli avesse pro-
seguito su questo sentiero. Nacque allora in lui un impulso, un anelito verso un approfondimento 
spirituale di ciò che si mostra nel mondo dei sensi. E questo impulso, questo anelito, si espressero, 
dunque, nell’ultimo periodo della sua vita – in virtú delle sue predisposizioni – in modo eminente-
mente lirico. Nietzsche – rileva Steiner – era fondamentalmente una natura lirica; egli aveva bisogno, 
affinché potesse vivere ciò che in lui era anelito ed impulso interiore, di qualcosa che gli si facesse 
incontro dal mondo esteriore, che ne stimolasse il pensiero. Cosi poté sorgere dal suo lirismo ciò 
che egli cercava quale uomo superiore nell’uomo, e giungere ad espressione nel suo Zarathustra. 
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«Il lirismo, l’elemento lirico, questo è il motivo fondamen-
tale dell’opera Cosí parlò Zarathustra, ove Nietzsche intendeva 
esporre come la Natura – proprio dal suo mero elemento na-
turale – pervenga, innalzandosi, all’uomo, come però l’uomo 
possa portarsi di là dalla Natura verso l’Übermensch, l’oltre-
uomo, come l’uomo possa divenire oltre-uomo, in quanto 
porti avanti l’evoluzione della Natura. Ma poiché Nietzsche, 
nel suo animo tutto, era propriamente lirico, questo oltre-
uomo nacque in lui come anelito» (R. Steiner, Nietzsches 
Seelenleben und Richard Wagner, 1916). 

E sempre a proposito dell’elemento lirico dello Zarathustra, 
si trovano in un’altra conferenza dello Steiner queste consi-
derazioni: «Era un po’ come se Nietzsche in generale, proprio 
nelle parti piú importanti del suo Zarathustra, tendesse ad 
uscire dalla coscienza abituale verso una specie di coscienza 
superiore, come se egli cercasse una trasformazione, una 
metamorfosi della coscienza, al fine di poter vivere in un 
mondo che non è raggiungibile con la coscienza diurna abi-
tuale. Era come se egli dovesse superare il modo in cui l’uo-
mo vive con il mondo. Zarathustra non deve essere un uomo 
che prende parte al pedante passo cui è abituata l’umanità 
dell’epoca moderna, nel ritmo temporale che scandisce l’este-
riore ed unilaterale mondo della percezione. Zarathustra do-
veva diventare uno spirito leggero che passa danzando al di 
sopra di ciò che altrimenti trattiene e appesantisce gli uomini 
nel mondo unilaterale della percezione» (R. Steiner, Le basi 
conoscitive e i frutti dell’Antroposofia). Nietzsche in divisa da artigliere prussiano 

Il primo periodo diede ai suoi aneliti e alle sue speranze, al 
suo impulso di conoscenza, un essere umano, una individualità che egli era in grado di porre di 
fronte a sé. Quest’uomo divenne infine per lui come i segreti della natura possono diventare per 
colui che l’osserva. Ci si può spingere nella conoscenza fino al punto in cui si possiede in se stessi 
le disposizioni interiori per ciò che si intende indagare; piú oltre non è possibile andare. In tanto 
Nietzsche poté approfondirsi in Wagner, in quanto egli portava in sé le disposizioni interiori delle 
rappresentazioni del mondo e della vita proprie a Richard Wagner.  

Un uomo nel primo periodo della sua vita, la scienza dell’epoca nel secondo periodo. 
«Friedrich Nietzsche ha cercato nel modo piú leale di vivere con la sua piena e intera parte-

cipazione umana in ciò che la conoscenza nell’ultimo terzo del secolo XIX poteva dare all’uomo 
per la sua vita. Nella sua esperienza Nietzsche divenne un lottatore contro il suo tempo. Per 
questo ho chiamato Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo il libro che scrissi su 
Nietzsche. Nietzsche sviluppò in sé un atteggiamento quale appunto doveva risultare, attraverso 
l’evoluzione scientifica nell’ultimo terzo del secolo diciannovesimo, in un uomo che la sentiva 
profondamente. Egli la sperimentò come poteva venir sperimentata da una personalità come la 
sua; sperimentò quello che doveva fare di lui un lottatore contro il suo tempo, contro l’epoca 
dell’agnosticismo» (R. Steiner, Le basi conoscitive e i frutti dell’Antroposofia). 

 

6. L’Eterno Ritorno e la Gegen-Idee 
 

Nietzsche, nell’ottica di Steiner, non può venir considerato come uno spirito originale nel senso 
proprio del termine. Egli non è un animo dal quale nascano con immediatezza pensieri in grado di 
costituire la base di una sicura concezione del mondo; ha sempre avuto necessità di uno stimolo 
esterno in grado di agire su di lui. Non lo si può paragonare a filosofi obiettivamente creatori; furono 
questi, al contrario, a divenire suoi oggetti di conoscenza. Egli dovette approfondirsi in loro e nelle 
concezioni del mondo degli esseri piú elevati della sua epoca, e ciò non con il pensare soltanto, 
bensí con la pienezza del suo animo, con la vitalità del suo volere. La sua natura profondamente 
lirica ha saputo portare ad espressione, elevando a livelli artistici notevolissimi, ciò che la sua 
epoca aveva in sé nelle concezioni del mondo dominanti. 

«La lotta contro la fede nell’Aldilà – scrive lo Steiner – che Nietzsche conduce tanto passionalmente 
nel suo Zarathustra è un’altra forma soltanto della lotta che conduce la dottrina materialistica e 
monistica della natura. Nuovo nelle idee di Nietzsche non v’è che il tono della sensibilità che in lui si 
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intesse con le rappresentazioni. E si può comprendere questo tono del sentire nella sua intensità, 
solo se si ammette che le rappresentazioni avulse dalla loro connessione operano su di lui come 
idee fisse. Soltanto cosí si spiega la frequente ripetizione della stessa rappresentazione, il carattere 
immotivato con cui sorgono spesso certi pensieri. E questa assenza di motivazione noi constatiamo 
specialmente nella sua idea dell’Eterno Ritorno di tutte le cose e processi. Come una cometa questa 
idea riappare nelle sue opere dal 1882 al 1888. E in nessun luogo appare in interna connessione 
con ciò che egli tratta, né mai se ne dà la ragione, ma viene annunciata senz’altro come una dottrina 
capace di scuotere profondamente tutta la civiltà umana» (R. Steiner, Die Philosophie Friedrich Nietz- 

sches als psycho-pathologisches Problem). 
Con ciò siamo di fronte al problema costituito dalla 

Wiederkunftslehre, la dottrina dell’Eterno Ritorno, in rap- 
porto non solo alla speculazione filosofica, ma anche 
alle peculiarità animiche di Nietzsche. La dottrina del-
l’Eterno Ritorno dell’Uguale – considerata da molti in-
terpreti del filosofo l’idea fondamentale del pensiero di 
Nietzsche – è stata oggetto di approfonditi studi da parte 
dello Steiner, il quale, negli anni immediatamente ante-
cedenti la sua rottura con i responsabili del Nietzsche-
Archiv, ebbe l’occasione di studiare direttamente i ma-
noscritti nietzscheani contenenti le prime formulazioni 
di questa teoria. La genesi dell’idea dell’Eterno Ritorno 
deve essere compresa alla luce di una disposizione d’a-
nimo fondamentale di Nietzsche: vale a dire la partico-
lare inclinazione a concepire e ad assumere la Gegen-
Idee, l’idea antitetica a quella che sostenevano altri stu-
diosi. D’altra parte fu lo stesso Nietzsche a teorizzare in 
piú occasioni la necessità di formulare e di sperimen-
tare idee antitetiche alle concezioni correnti, quando 

queste non costituiscano piú uno stimolo efficace e suscitatore di vita. «Se formuliamo gradual-
mente gli opposti di tutte le nostre opinioni fondamentali, ci avviciniamo alla verità. Dapprima è un 
freddo e morto mondo concettuale; lo amalgamiamo con gli altri nostri errori ed istinti, e cosí, un 
pezzo per volta, lo inseriamo nella vita. Solo nell’adattamento all’errore vivente può essere portata 
alla vita la verità, che da principio è sempre MORTA». 

Sulla base delle sue ricerche condotte sui manoscritti di Nietzsche – e sui libri annotati di suo 
pugno – nel corso del suo incarico di curatore del Nietzsche-Archiv, Steiner giunse a ritenere che 
Nietzsche venisse stimolato alla primitiva formulazione del pensiero dell’Eterno Ritorno dalla lettura 
del Kursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher Weltanschauung und Lebensgestaltung 
di Eugen Karl Dühring (Lipsia 1875), che ebbe tra le mani in quel periodo. Steiner scopre che a 
pagina 84 di tale scritto viene formulata l’ipotesi scientifica di un eterno ritorno dell’uguale, sulla 
base della teoria delle particelle elementari. Dühring, basandosi su precise leggi matematiche, 
combatte vigorosamente l’ipotesi di un eterno ritornare alle stesse condizioni cosmiche; infatti 
solo se il numero delle combinazioni possibili fosse illimitato, si dovrebbe, dopo che l’ultima di esse 
si fosse realizzata, ritornare alla prima. Ma nello spazio continuo della fisica non è concepibile un 
numero illimitato di combinazioni, bensí infinito. Inoltre Dühring rileva come un eterno ripresentarsi 
delle medesime condizioni non sarebbe di alcun incentivo alla vita umana.  

Ma ecco che Nietzsche, al contrario, viene condotto, dalla sua peculiare concezione del mondo, 
alle conclusioni che Dühring, sia per ragioni matematiche sia per l’orrore che gli ispira una tale 
visione della vita, ha respinto. Se ammettiamo, dunque, che particelle e forze elementari possono 
dar luogo ad un numero limitato di combinazioni, abbiamo la formulazione nietzscheana della 
Wiederkunftslehre: «La misura della forza del cosmo è determinata, non è ‘infinita’: guardiamoci da 
questi eccessi del concetto. Conseguentemente, il numero delle combinazioni e degli sviluppi di 
questa forza è certamente immane e praticamente ‘non misurabile’; ma in ogni caso è anche deter-
minato e non infinito. È vero che il tempo nel quale il cosmo esercita la sua forza è infinito, cioè la 
forza è eternamente uguale ed eternamente attiva: fino a questo attimo, è già trascorsa un’infinità, 
cioè tutti i possibili sviluppi debbono già essere esistiti. Conseguentemente, lo sviluppo momentaneo 
deve essere una ripetizione, e cosí quello che l’ha generato e quello che da esso nasce, e cosí via: in 
avanti e all’indietro! Tutto è esistito innumeri volte, in quanto la condizione complessiva di tutte le 

Ouroboro 
o 

l’Eterno Ritorno 
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forze ritorna sempre. Se mai, a parte ciò, sia esistito qual-
cosa di uguale, è assolutamente indimostrabile. Sem-
bra che la situazione complessiva plasmi di nuovo, fin nei 
minimi particolari, le qualità, talché due diverse situa-
zioni complessive non possono avere nulla di uguale. 
In una situazione complessiva, può esservi qualcosa di 
uguale, per esempio due foglie? Ne dubito! Ciò presup-
porrebbe che esse avessero una nascita assolutamente 
uguale, e con ciò dovremmo supporre che, indietro, fino a 
tutta l’eternità, vi sia stato qualcosa di uguale, nonostan-
te tutti i mutamenti delle situazioni complessive, e la 
creazione di nuove qualità: ipotesi impossibile!» . 

Come questo aforisma costituisce un rifiuto della con-
futazione düringhiana di un eterno ritorno delle cose, 
anche il sentimento che Nietzsche prova nei confronti 
di questa ipotesi è antitetico a quello manifestato dal 
Dühring. Questi aveva fondato le proprie argomentazioni 
sul principio della verità come evidenza, principio la cui 
confutazione costituirà forse la migliore prova teoretica 
dell’impegno filosofico di Nietzsche.  

Scrive lo Steiner: «Perché Dühring riconosce queste 
verità fondamentali? Perché secondo lui sono evidenti. 
Per Nietzsche esse non possono essere vere. La loro verità 
non può quindi costituire il motivo grazie al quale esse  Eugen Karl Dühring 
vengono riconosciute dagli uomini. Devono essere neces- 
sarie all’uomo, sebbene non siano vere. Egli ne ha bisogno per orientarsi, grazie ad esse, nella 
realtà, per dominarla. Ciò che viene riconosciuto vero non è vero; ma ci dà potere sulla realtà. Chi 
assume la verità della conoscenza, non ha bisogno di nessun altro fondamento per giustificarla; 
la sua verità in sé è motivo sufficiente. Chi nega la verità deve chiedere: perché l’uomo assimila 
tali errori, perché se li incorpora?»  (R. Steiner, Die ‘sogenannte’ Wiederkunft des Gleichen von 
Nietzsche, Magazin für Literatur, 1900). 

Osserviamo come gli uomini giungano alla verità ed alla passione: essi interpretano – sostiene 
Nietzsche – la realtà ed assimilano le interpretazioni. Solo nel momento in cui essi pervengono alla 
coscienza di non possedere veramente la realtà, bensí la loro interpretazione di essa, inizia anche il 
dubbio intorno a questa interpretazione. Mentre sino a quel momento hanno assimilato come vero 
ciò che era suscitatore di vita, a prescindere dal fatto se esso fosse effettivamente vero oppure falso 
(e inoltre, in base a quale tavola di valori è lecito procedere ad un tale distinguo, se non fondandolo 
sul valore imprescindibile della verità e di ogni nostro impulso per la vita?), ora egli cerca la Verità 
in sé. Secondo Nietzsche, al vero è sempre stato attribuito un certo valore solo perché l’uomo ha 
chiamato vero ciò che ha sperimentato come suscitatore di vita e promotore della medesima. Anche 
se l’umanità ha sempre preteso di tendere alla Verità in sé, in realtà non è giunta a nient’altro se 
non ad assimilare un certo numero di errori fondamentali; si è designata come Verità una specie 
particolare di errori, e si sono create definizioni per distinguerla da ciò che è stato chiamato non 
vero. Ma, continua Nietzsche, in ultima analisi, da cosa può derivare una tale volontà di verità? 
Ebbene, essa può nascere solo dalla convinzione che la verità potenzia la vita; tale è dunque il fon-
damento ultimo dell’istinto di conoscenza! Nietzsche ritiene dunque che a fondamento dell’identità 
evidenza-verità vi sia solamente un fatto di fede, per cui tale identità è l’espressione di una connes-
sione puramente psicologica. Proprio per questo Cartesio cercò, nella sua speculazione, un punto di 
partenza sicuro, ma non gli riuscí di essere coerente nella critica ai princípi tradizionali che condi-
zionavano la filosofia. Infatti, egli non giunse mai a domandare perché si debba preferire l’evidenza 
alla non evidenza, il non essere ingannato all’esserlo. Quindi, secondo Nietzsche, non è affatto la 
cosa in sé a garantirci la verità; il criterio di verità ha una base pratica, non razionale! È un 
pregiudizio morale quello che ci fa desiderare di non essere ingannati. La prosecuzione di questo 
discorso porterà, nell’opera di Nietzsche, alla teorizzazione della Volontà di Potenza, la Wille zur 
Macht, come base degli istinti umani, non escluso lo stesso istinto alla conoscenza.  

Steiner non è comunque l’unico ad aver elaborato una simile interpretazione della Wiederkunfts-
lehre; anche un altro studioso di Nietzsche, Ferruccio Masini, nell’esaminare i diversi contributi 
critici all’idea del Ritorno, scrive: «Per chiarire la ragione psicologica che ha indotto Nietzsche a 
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cercare, sia pure rapsodicamente, appoggi per la sua 
dottrina, cosí da renderla scientificamente piú sicura, 
non sarà forse inutile ricordare quanto Lou Andreas-
Salomè á [qui ritratta in uno scherzoso atteggiamento 
con Nietzsche e Paul Rée], che è una delle fonti primarie 
…scrive a questo riguardo. Secondo tale testimonianza, 
Nietzsche non sarebbe stato, all’inizio, obiettivamente 
convinto della fondatezza del suo pensiero, ma soltanto 
terrorizzato dalla sua possibilità, e proprio per fortificare 
tale sua convinzione e toglierla dal clima degli stati d’ani-
mo, i Seelezustände, nel quale essa era nata, si era deci-
so ad estendere le sue ricerche sul piano fisico-naturale. 
Risale a questo tempo, il 1832, la sua intenzione di sta-
bilirsi, per dieci anni, a Vienna e a Parigi, cosí da potersi 
dedicare esclusivamente alle scienze naturali: intenzio-

ne, questa, che non fu mai realizzata e certo non senza ragione. Egli pensava – spiega Salomè – che 
soltanto al termine di questi studi avrebbe potuto rivelare questa sua dottrina agli uomini. Jaspers 
nota, giustamente, che di fronte allo spirito scientifico della sua epoca Nietzsche si sentiva quasi 
obbligato a esporre, nella forma di un risultato scientifico inoppugnabile, il suo pensiero del Ritorno, 
e che si serví a questo scopo, nei suoi abbozzi sistematici, di una logica basata sul principio di con-
traddizione alla quale, del resto, egli stesso era il primo a non credere. …Tuttavia, secondo Salomè, 
già alcune preliminari, superficiali ricerche avrebbero chiarito a Nietzsche che la dimostrazione di 
un Ritorno, sulla base della teoria atomistica, sarebbe stata alquanto precaria, se non addirittura 
impossibile. Ma proprio tale constatazione doveva avere il potere di suscitare nel filosofo la ‘certezza’ 
che questo pensiero non era assurdo. «Nel momento – scrive Salomè – che questa ipotesi diventa 
indimostrabile e insostenibile, si rafforza in lui, come per incantesimo, una incrollabile, mistica 
certezza, tanto da sentirsi indotto a dare a questa sua ‘rivelazione’, invece di una base scientifica, la 
personale offerta di se medesimo». Lou Salomè vede in questa mistica della Wiederkunftslehre la 
resurrezione di tutto ciò di cui Nietzsche aveva sentito la mancanza; ed è proprio l’impossibilità – di 
cui egli sarebbe stato consapevole – di dare un appoggio a questa terribile verità, l’autenticazione 
stessa di quelle istanze etico-religiose che ne costituiscono il presupposto. Per questo, spiega ancora 
Salomè: «Nietzsche non ha mai chiaramente e ampiamente trattato questa dottrina, che nel suo 
nodo concettuale rimane non chiara» (F. Masini, Alchimia degli Estremi – Studium Parmense, Parma 
1967. Citaz. pp. 160-1, nota 36). Per questo, potremmo aggiungere, anche i frammenti e gli abbozzi 
dove questa concezione è trattata non senza un intendimento sistematico dovevano restare inediti, e 
soltanto nello Zarathustra questo pensiero viene in luce nella sua connessione con la problematica e 
lo sviluppo dell’intera filosofia nietzscheana, pur se mediato dalla forma poetica dell’esposizione. 

Per concludere questo breve excursus sulla concezione dell’Eterno Ritorno, l’estrema problema-
ticità connessa alle diverse formulazioni di questa idea – problematicità denunciata da tutti gli 
interpreti di Nietzsche – può forse essere ricondotta a termini piú semplici e definitivamente risolta, 
solo riconoscendo la sostanziale diversità delle prime riflessioni di Nietzsche dal posteriore sviluppo 
teoretico di tale concezione, nel quale elementi speculativi differenti e piú complessi giuocano un 
ruolo basilare. Ma deve, al tempo stesso, essere riconosciuta anche la sostanziale continuità, all’in-
terno della speculazione nietzscheana, dello stato d’animo del filosofo che ha condotto alla prima 
formulazione della Wiederkunftslehre. Ci riferiamo a quella Stimmung essenziale di Nietzsche che 
sola può renderne comprensibile la tragedia animica; la sua disposizione interiore, cioè, a sentirsi in 
bruciante contraddizione con la realtà circostante ed a contrapporre alle convinzioni teoretiche della 
sua epoca una serie inesausta di idee contrarie, di Gegen-Ideen. È questo, secondo Steiner, il leit-
motiv che collega l’inattualità del primo Nietzsche al tentativo di vivere nella e con la Weltanschauung 
materialistico-positivista del suo periodo francese, sino all’Umwertung aller Werte, l’inversione di tutti 
i valori, del suo ultimo filosofare. Nietzsche, come si è visto – secondo l’interpretazione dello Steiner – 
diede originariamente alla Wiederkunftslehre una formulazione matematico-fisica, in quanto tale 
concezione si era a lui presentata in questi termini nel libro di Dühring. Ma egli ribaltò le conclusioni 
del Dühring, contrapponendogli una Gegen-ldee. Da quel momento in poi l’idea dell’Eterno Ritorno 
assunse un valore sempre piú assiomatico nel filosofare di Nietzsche; egli non si preoccupò ulte-
riormente di giustificarla, ma ne ‘fondò’ un aspetto etico-antropologico e la collegò armonicamente 
con gli altri motivi fondamentali della sua speculazione. 

 

Piero Cammerinesi (4. continua) 
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7. Oltre la parvenza 
 

Rudolf Steiner, come si è detto, af-
fronta il caso Nietzsche dai piú dispa-
rati punti di vista: filosofico, poetico, 
filologico, psicopatologico, dedicando-
gli un intero volume e dozzine di arti-
coli e conferenze. Abbiamo sino ad ora 
affrontato l’interpretazione squisita-
mente storico-filosofica di Nietzsche. 
Ma, come si è detto all’inizio di queste 
considerazioni, esiste un terzo gruppo 
di conferenze e di interventi di Rudolf 
Steiner nel quale la personalità ed il 
pensiero del grande filosofo vengono esaminati a partire dalla prospettiva scientifico-spirituale. 
Come è noto, questa rappresenta il piú originale e profondo contributo di pensiero di Steiner, il 
quale, con la sua Scienza dello Spirito, o Antroposofia, ha saputo fondere armoniosamente straor-
dinarie vette di pensiero, molteplicità di prospettive e percorsi di vita, in tal modo realizzando 
concretamente il grande anelito nietzscheano del “A che la filosofia se non per la vita?”. 

In effetti, se si vuole venire a capo della multiforme personalità e del tragico destino di Friedrich 
Nietzsche, ci si avvede ben presto che il suo enigma non è pienamente comprensibile se non cer-
cando di vedere dietro le quinte della sua esistenza terrestre, gettando uno sguardo nei segreti di 
quella incarnazione cosí ricca di vette rarefatte ma anche di oscuri abissi. 

Pertanto una risposta esaustiva alle domande senza riscontro e agli enigmi con i quali il 
pensiero di Nietzsche continuamente sfida il lettore e lo studioso, può venire solo dal disvela-
mento delle esperienze spirituali che Steiner ebbe di fronte allo sventurato pensatore tedesco. 

Nel 1924 Steiner, in una lettera indirizzata ad Edouard Schuré, fa una sintesi del suo rapporto 
con Nietzsche. Fu Schuré a presentargli, nel 1900, Marie von Sivers, la quale sarebbe diventata 
piú tardi sua moglie. Va ricordato che fu, in un certo senso, proprio grazie a Nietzsche che i due si 
conobbero. Tutto nacque da una serie di conferenze che Rudolf Steiner fu invitato a tenere in 
commemorazione del filosofo presso circoli teosofici. Visto l’interesse suscitato da tali interventi, 
gli venne richiesto di tenere altre conferenze su argomenti spirituali in quegli stessi circoli. Fu 
proprio nel corso di una di queste conferenze, tenuta nel novembre 1900, che Edouard Schuré 
gli presentò Marie von Sivers. Due anni dopo Steiner avrebbe accettato la direzione della Società 

Teosofica Tedesca, con la sola condizione della prosecuzio-
ne della collaborazione di Marie von Sivers con la stessa 
(á nella foto Marie von Sivers nel 1901). 

Scrive dunque Steiner in una lettera del settembre 1907, 
nella quale parla della propria vita e degli incontri signifi-
cativi sul piano umano e spirituale: «Poi ci fu l’episodio 
Nietzsche. Poco tempo prima avevo addirittura scritto con-
tro Nietzsche. Le mie forze occulte mi richiesero di far fluire 
con discrezione nelle correnti dell’epoca un elemento auten-
ticamente spirituale. Non si perviene alla conoscenza se si 
vuole affermare in maniera unilaterale il proprio punto di 
vista, bensí immergendosi nelle correnti spirituali estranee. 
Cosí scrissi il mio libro su Nietzsche, mettendomi decisa-
mente nella posizione di Nietzsche. E proprio per questo 
motivo esso è forse il libro piú obiettivo scritto in Germania 
su Nietzsche. Vi si parla anche di Nietzsche come anti-
wagneriano e come anticristo. Per un certo periodo venni 
considerato come un convinto ‘nietzscheano’. In quel pe-
riodo nacque in Germania la Gesellschaft für Ethische 
Kulktur (Società per una cultura etica). Questa Società 
predicava una morale di assoluta indifferenza nei confronti 
di tutte le concezioni del mondo. Un vero e proprio castello 
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costruito in aria ed un pericolo per la formazione. Scrissi allora un articolo molto critico sulla 
rivista “Die Zukunft”. Ciò provocò forti opposizioni nei miei confronti. E le mie passate attività 
in collegamento con Nietzsche fecero sí che venisse pubblicato un libello dal titolo Nietzsche-
Narren (I nietzscheani matti). Ma la mia interiore percezione occulta mi portò a non fare al-
cuna polemica non necessaria ed ad evitare, per quanto possibile, addirittura di difendermi»  
(Rudolf Steiner, Epistolario e Documenti, 1924, pp. 3-4). 

Come racconta nella sua autobiografia La mia vita, nella quale dedica a Nietzsche un intero 
capitolo, il XVIII, Steiner incontra Nietzsche una sola volta, a Naumburg, sul finire degli anni 
’90 del XIX secolo. Viene introdotto dalla sorella Elisa-
beth, verso le tre del pomeriggio, nella stanza del filo-
sofo. Questi è disteso su un divano, lo sguardo assente, 
incapace di accorgersi della presenza di altri intorno a 
sé. Steiner è ammirato dalla sua fronte artisticamente 
modellata e nota che il suo sguardo non sembra quello 
di un pazzo, ma di qualcuno che abbia lavorato intel-
lettualmente tutta la mattina e ora si goda un meritato 
momento di riposo, ripercorrendo, in modo quasi so-
gnante, quanto aveva elaborato in mattinata con il suo 
pensiero.  

Ma lo sguardo chiaroveggente di Steiner vede dinan-
zi a sé solo il corpo fisico e l’eterico del filosofo, men-
tre l’astrale e l’Io sono collegati al resto soltanto tra-
mite un filo. Steiner si avvede che il sistema nervoso di 
Nietzsche è talmente distrutto da non poterne trattene-
re l’entità animico-spirituale. Il filosofo è di fatto come 
morto, sebbene il corpo non possa morire completamente, in quanto il sistema ritmico e quello 
del ricambio sono sani. Il vero Nietzsche è librato sopra il suo corpo, ormai lontano dall’incarna-
zione fisica del grande pensatore. Di fronte a quella visione Steiner si rende conto che anche gli 
ultimi scritti di Nietzsche hanno la stessa caratteristica che ora ha il corpo del filosofo sdraiato 
davanti a lui: è come se siano stati pensati da una entità non del tutto immersa nella corporeità.  

Leggendo gli ultimi lavori di Nietzsche – ma anche la quarta parte dello Zarathustra – si può 
avere, infatti, la netta impressione di un essere non regolato dalla sua corporeità, di uno scrittore 
la cui anima è fuori dal corpo. 

Questo svincolamento dal corpo, in fondo, prosegue Steiner, è in linea con le abitudini di Nietz-
sche, che assumeva spesso del cloralio per liberarsi dalle emicranie endemiche cui era soggetto. 

Steiner si avvede dunque che questa tendenza a sfuggire al proprio corpo è una caratteristica 
emblematica dell’incarnazione di Nietzsche, ed è al tempo stesso qualcosa che permette allo 
sguardo chiaroveggente di individuare nel karma dello sventurato filosofo le cause di tale ten-
denza. Ecco allora che, proseguendo questa ricerca sul piano spirituale, all’occhio interiore di 
Steiner si presenta una incarnazione precedente di Nietzsche, le cui vicende sono determinanti 
per la comprensione di molti aspetti della vita attuale di questa entità. 

Si tratta di una vita – ci rivela Steiner – relativamente recente, in cui egli «…era un france-
scano, un ascetico frate francescano che praticava con molta intensità esercizi di mortificazione 
del corpo. Ora l’enigma si chiarisce! Lo sguardo cade su un uomo rivestito del caratteristico saio 
francescano, un uomo prono all’altare per ore ed ore, che si trascina in preghiera sulle ginoc-
chia fino a piagarle, che implora grazia, che si sottopone a dure mortificazioni e che, attraverso 
tali sofferenze da lui stesso prodotte, si congiunge con particolare intensità al proprio corpo. Ci 
si accorge maggiormente del proprio corpo quando si soffre, perché allora il corpo astrale anela 
con piú forza verso il fisico dolorante e vuole compenetrarlo. La grande importanza attribuita 
ad agire sul corpo in vista della salvazione, nella vita successiva determinò come effetto che 
l’anima non volesse piú immergersi nella corporeità» (Rudolf Steiner, Considerazioni esoteriche 
sui nessi karmici, Vol. I, O.O. N° 235, Dornach, pp.139-140).  

Ma quando l’anima è fuori del corpo, come avviene a Nietzsche nel corso della sua incarna-
zione presente – osserva Steiner – è molto facile che essa divenga preda di entità demoniache. 
È possibile addirittura che una entità come Ahrimane diventi scrittore! Ed è esattamente questo 
che accade nel caso di Nietzsche.  

Steiner si rende conto che per un certo periodo, allorché la coscienza di Nietzsche si offusca, in 
lui si insedia un’intelligenza spirituale ahrimanica. Con il dilagare del materialismo sulla Terra, 
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sottolinea Steiner, sono proprio gli esseri piú intelligenti e progrediti a negare lo Spirito, a fondarsi 
solo sul piano fisico. Questo fa sí che un numero sempre maggiore di entità spirituali discenda 
sulla Terra, partecipando a quanto vi si svolge, ma anche incorporandosi, laddove la coscienza 
umana è offuscata, in certi esseri umani, per meglio agire sul piano terrestre. Può quindi accadere 
che un uomo, che ci sembra in tutto e per tutto un uomo comune, uno che scriva qualcosa 
traendone i contenuti dalla propria umanità, sia invece in qualche modo ispirato da una entità 
ahrimanica, che si insinua sul piano terrestre proprio grazie all’intelligenza brillante dell’uomo 
moderno. Cosí, dal piano in cui si sono svolte tutte le battaglie spirituali dalla fine del Kali-
Yuga e negli anni successivi, piano separato dal nostro mondo solo da una sottile parete, queste 
entità cercano di penetrare nel mondo terreno. Ecco allora che Ahrimane può presentarsi 
come scrittore, utilizzando una sorta di morte spirituale causata da una separazione del piano 
astrale dal piano fisico.  

Nel caso di Nietzsche, questo distacco produce una distorsione ed una inversione di tutti i con-
cetti, seguita da confusione, follia e morte, un po’ come accade nella vita sognante di molti medium.  

«Prima che comparissero i suoi ultimi lavori, era ancora possibile sentirsi disposti in modo 
diverso nei riguardi di uno dei piú brillanti, dei maggiori scrittori del nostro tempo. Quando 
scrissi il mio libro: Friedrich Nietzsche, lottatore contro il suo tempo, secondo l’opinione pubblica 
si aveva a che fare con l’abbagliante scrittore che aveva elevato al sommo le facoltà umane. 
Solo piú tardi si venne a conoscenza delle opere scritte da Nietzsche al tempo del suo decadi-
mento, e tra queste soprattutto due: L’Anticristo ed Ecce Homo. Questi due lavori furono scritti 
da Ahrimane, non da Nietzsche: furono scritti da uno spirito ahrimanico incorporato in lui. 
Allora Ahrimane comparve per la prima volta sulla Terra in qualità di scrittore, e continuerà a 
farlo. Nietzsche ne fu spezzato. Si rifletta a quali impulsi ci si trovi di fronte nel considerare 
idee vissute in Nietzsche nel tempo in cui, attingendo allo spirito di Ahrimane, egli scrisse quei 
brillanti ma demoniaci lavori: L’Anticristo ed Ecce Homo. Opere intelligenti! …Chi sanguinò, inten-
do dire nell’anima, come io sanguinai quando per la prima volta lessi lo scritto di Nietzsche La 
volontà di potenza, che poi venne pubblicato in una forma per cui la gente non poté farsene un 
giusto concetto, chi al contempo può immergere lo sguardo nel regno che, dalla reggenza di Michele, 
e cioè dagli anni Ottanta del secolo scorso, solo una sottilissima parete separa dai regni terreni 
fisici, chi è consapevole che quel regno confina direttamente col regno fisico, cosí che si può dire 
che è somigliante al regno che l’uomo attraversa dopo la morte, chi conosce gli sforzi fatti in que-
sta direzione, sa anche come siano stati quegli sforzi a dare l’impulso ad opere quali Ecce Homo e 
L’Anticristo. Basta pensare alle osservazioni di natura ahrimanica ne L’Anticristo» (Rudolf Steiner, 
Considerazioni esoteriche sui nessi karmici, Vol. III, O.O. N° 237, Dornach 1924, p. 159 e segg.).  

Nell’Anticristo Nietzsche chiama Gesú un “idiota” e ciò, rileva Steiner, indica la mano di 
Ahrimane. Eppure Nietzsche, mentre scriveva cose di questo genere, provava al tempo stesso 
un forte anelito a convertirsi al cattolicesimo! L’enigma dell’anima del filosofo vive dunque 
proprio nella dinamica degli opposti. L’Anticristo si conclude con l’affermazione secondo la quale il 
Cristianesimo sarebbe la piú grande maledizione dell’umanità. Questa ed altre affermazioni non 
possono passare inosservate, in particolare in una personalità complessa ed enigmatica come 
quella di Nietzsche.  

 

8. Schopenhauer e Wagner 
 

Anche per comprendere appieno il controverso rapporto che Nietzsche intrattenne con due 
delle figure piú significative per la sua vita ed il suo pensiero, Schopenhauer e Wagner, 
Steiner ci viene in aiuto con una visione piú ampia di quella squisitamente filologica e filoso-
fica. L’approccio scientifico-spirituale alla questione dei dolorosi e contraddittori rapporti che 
il filosofo ebbe con Schopenhauer e Wagner, descrive cosa avvenne in quegli anni non solo 
sulla terra fisica ma anche sul piano spirituale.  

Negli anni tra il 1841 ed il 1879 – cosí Steiner – ebbe luogo nel Mondo Spirituale uno scon-
tro tra gli Spiriti della Luce e quelli delle Tenebre. Questi ultimi, sconfitti, iniziarono, a partire 
dal 1879, a precipitare nel regno degli uomini. Nietzsche nacque nel 1844 e ciò significa che la 
sua anima, prima di incarnarsi, visse per tre anni immersa in questo scontro. Se si leggono le 
prime opere del filosofo, ci dice Steiner, si potranno trovare gli echi di questa esperienza. 

Nietzsche era ancora un ragazzetto allorché, nel 1860, Schopenhauer morí; ne lesse dunque le 
opere quando Schopenhauer era già scomparso dal piano fisico, e in questa lettura Schopenhauer 
poté agire sull’animo di Nietzsche. Schopenhauer era immerso in quel periodo nella battaglia 
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spirituale sopra accennata, cosí che l’influsso che 
esercitò sul giovane Nietzsche fu caratterizzato dagli 
eventi che egli stava vivendo sul piano spirituale. Ma 
Schopenhauer, sul piano spirituale – ora profonda-
mente mutato dalla battaglia tra Spiriti della Luce e 
della Tenebra – non voleva tanto che fossero i suoi 
scritti ad agire, bensí i suoi pensieri. In questo senso 
agí su Nietzsche, il quale portò avanti i pensieri di 
Schopenhauer in un modo tutto suo. Tuttavia ciò 
che penetrava nell’animo di Nietzsche in quel perio-
do della sua vita contrastava fortemente con quanto 
gli proveniva sul piano terrestre dal rapporto per-
sonale con Wagner. Dato che sino al 1879 il per-
corso interiore di Nietzsche è fortemente caratteriz-
zato dall’influsso di Schopenhauer e Wagner, questo 
contrasto si riflette sia nella vita interiore di Nietz-
sche che nella sua carriera di scrittore. Ma alla 
morte di Wagner, avvenuta nel 1883, il cammino di 
Nietzsche prende un’altra direzione: l’influsso post 
mortem di Wagner ha caratteristiche completamente 
differenti da quello di Schopenhauer. Nel 1879, 
come si è detto, iniziò la caduta degli Spiriti delle 
Tenebre sulla Terra, e da quel momento, a causa 
del suo particolare karma, Nietzsche fu esposto al 
rischio che gli Spiriti delle Tenebre lo portassero su 
di un sentiero particolarmente negativo. A causa 
del periodo in cui si svolse, l’azione post mortem di Gustave Doré  «La caduta degli angeli ribelli» 
Schopenhauer su Nietzsche ebbe un aspetto trascen- 
dentale-egoistico. Ma allorché Wagner entrò nel Mondo Spirituale, gli Spiriti delle Tenebre erano 
già discesi sulla Terra. Cosí, dice Steiner, per quanto la cosa possa sembrare paradossale, 
Wagner esercitò dal piano spirituale un’azione non egoistica su Nietzsche, proteggendo il suo 
karma dagli Spiriti delle Tenebre ora in azione sulla Terra. Nietzsche viene difeso al massimo 
grado da tali Spiriti; lo si può capire, sostiene Steiner, dal fatto che «se si lascia agire su di sé gli 
ultimi scritti di Nietzsche in modo adeguato, si vedrà che vi si trovano pensieri poderosi laddove ci 
si liberi dalle forti opposizioni o dalle cose nate da forti opposizioni. Io mi sono sforzato nel mio 
libro Friedrich Nietzsche, un lottatore contro il suo tempo, di presentare i grandi motivi del suo 
pensiero, indipendentemente da quanto nasceva in Nietzsche dai suoi impulsi di opposizione» 
(Rudolf Steiner, Gli esseri spirituali individuali e la loro azione nell’anima dell’uomo, O.O. N° 178, 
Dornach 1917). 

 

9. Il significato del grande anelito 
 

In un ciclo di conferenze in cui tratta temi astrologici dal punto di vista della Scienza dello 
Spirito (Rudolf Steiner, Pensiero umano e pensiero cosmico, O.O. N° 151, Berlino 1914) Steiner 
affronta nuovamente l’Enigma Nietzsche da un punto di vista occulto.  

Nella quarta conferenza, in particolare, egli descrive il processo di trasformazione dell’entità 
Nietzsche nel corso dell’incarnazione attuale.  

Nietzsche, a seguito della precedente incarnazione, si era preparato un karma tale che, in 
un certo periodo della sua esistenza, fece sí che le forze dell’idealismo e quelle del misticismo – 
dato che in lui il misticismo era nel segno dell’idealismo – agissero insieme. Agirono su tutta la 
sua conformazione psico-fisica, in modo da fare di lui un idealista mistico. Questo è il periodo 
de La Nascita della Tragedia, delle Considerazioni Inattuali, di Richard Wagner a Bayreuth e di 
Schopenhauer come educatore. Ma questa disposizione d’animo non era destinata a durare, in 
quanto le forze di questo tipo in genere non perdurano tutta una esistenza, e fu ben presto 
soppiantata da una seconda fase, in cui nascono opere come Umano troppo Umano, La gaia 
Scienza, Aurora, opere contraddistinte dal passaggio dal misticismo-idealismo all’empirismo-
razionalismo. Nella vita dell’anima questa trasformazione porta naturalmente alla nascita di 
una diversa concezione del mondo, cosa del tutto evidente nelle opere sopracitate. L’ultima fase 
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si trasforma ulteriormente, in quanto 
nell’anima di Nietzsche vive l’anelito 
a portare ancora oltre l’empirismo, 
verso la successiva disposizione ani-
mica: quella dell’attività del volere 
connessa all’elemento matematico.  

Tuttavia da un punto di vista oc-
culto questa trasformazione trova un 
netto ostacolo nella sua anima, tan-
to da non riuscire ad attuarsi, non 
trovando in sé le disposizioni neces-
sarie ad uno sviluppo dell’elemento 
matematico. Si tratta di una ‘posi-
zione sestile’ sfavorevole da un pun-
to di vista astrologico-spirituale. 

A questo punto cosa accade? Non 
potendo procedere verso la fase voli-
tivo-matematica, l’anima di Nietzsche 
si ripiega sulla posizione precedente 
– l’empirista-razionalista – e cerca una 
via d’uscita dallo stallo. Inevitabilmen-
te si mette in opposizione con la di-
rezione che dovrebbe attuare: invece 
di procedere verso il volontarismo, ri-

volge il volontarismo in opposizione al suo empirismo. La tragedia di Nietzsche sembra dunque 
derivare dal fatto che la sua anima, non potendo proseguire su una via che gli è sfavorevole, si 
ripiega su se medesima, collocandosi in una posizione di opposizione verso il mondo ma so-
prattutto verso se stessa. Il fatto è, conclude Steiner, che il suo percorso – dall’idealismo al 
realismo – per essere sopportato dall’anima, avrebbe dovuto necessariamente essere accompa-
gnato da un’attività spirituale, cosa che Nietzsche non fu purtroppo in grado di sviluppare. 

Ne La nascita della Tragedia – aggiunge Steiner in un altro ciclo di conferenze dedicato ai 
limiti della conoscenza della natura – era percepibile il suo anelito verso l’Iniziazione, verso 
una ispirazione proveniente dallo spirito della musica. A questo anelito, a questa disposizione 
mancavano però le forze per giungere ad una reale ispirazione; la sua anima si rivolse allora 
verso il positivismo. Lo stesso stile aforistico delle opere del suo secondo periodo denota come, 
pur tentando egli di penetrare nel suo processo creativo con il suo Io, non riuscendovi in modo 
sistematico, finisse con il rompere la tessitura espositiva negli aforismi. Ed è proprio l’infran-
gersi continuo nell’aforisma che ci rivela qualcosa di emblematico di questa particolarissima 
figura di pensatore che fu Nietzsche. Egli si immerge dunque, da quel momento in poi, nella 
Weltanschauung positivista della sua epoca, nei concetti della teoria evolutiva, nel Darwini-
smo. Cosa accade in lui allora? Dalle profondità della sua anima sorge un pensiero di oltre-
evoluzione (Überevolution), e, portando questo pensiero sino al mondo umano, giunge dunque alla 
formulazione del concetto di oltre-uomo (Übermensch). Portando ancora oltre questo percorso 
evolutivo, non essendo Nietzsche in grado di sperimentarlo attraverso l’intuizione, perde questo 
contenuto e si trova a vivere nell’idea priva di contenuto dell’Eterno Ritorno.  

A quel punto è solo la sua solida natura – nota Steiner – a salvarlo da uno scetticismo patolo-
gico: «Nessuna meraviglia che questo percorso verso il Mondo Spirituale, questo anelito che parte 
dall’elemento musicale verso la parola e la saggezza interiori, culminando poi nella mancanza 
di musicalità dell’Eterno Ritorno e nella mancanza di contenuto dell’oltre-uomo, concetto vivibile 
solo liricamente, nessuna meraviglia, insomma, che tutto ciò avrebbe portato a quella condi-
zione che uno dei medici curanti una volta definí come un caso atipico di paralisi»  (Rudolf 
Steiner, I confini della conoscenza della natura e il loro superamento, O.O. N° 322, Dornach 1920). 

Una tale diagnosi, tuttavia, nasce solo dalla incapacità di andare oltre la parvenza e di 
comprendere in profondità le condizioni che portarono a quello stato che finí, alla lunga, col 
distruggere anche il corpo del filosofo. Perché, aggiunge Steiner, rievocando quanto sperimen-
tò in occasione del suo incontro con il filosofo ormai al termine del suo percorso terrestre, 
«…se si vuole guardare a questo Nietzsche in rapporto a quanto si può sperimentare della sua 
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Weltanschauung, delle sue rappresentazioni e del suo mondo immaginativo, se dunque ci si 
pone, con questa immagine nell’anima, non come un semplice psichiatra, di fronte a questo 
Nietzsche, a questo rottame, a questo relitto da un punto di vista fisico, allora si deve com-
prendere che questo essere umano aveva voluto penetrare nel mondo attraverso l’ispirazione. 
Ma da questo mondo non gli era venuto incontro nulla. E quanto egli voleva approfondire di 
questo mondo, quanto cercava attraverso l’ispirazione, si era alla fine esaurito, riempiendo 
per anni il suo organismo di un elemento animico-spirituale senza contenuto» (Rudolf Steiner, 
I confini della conoscenza… op.cit.). 

Questa immagine è emblematica della tragedia della nostra cultura moderna, del suo tendere 
verso il Mondo Spirituale e verso quanto può provenire dall’ispirazione.  

Se, come disse Goethe, non esistono segreti in natura che in qualche punto non facciano 
intuire la soluzione, Nietzsche, come essere umano, costituisce proprio uno di quei punti 
dove la natura svela i suoi segreti. In lui si può cogliere il significato dell’anelito che noi tutti 
dobbiamo condividere se non vogliamo che l’uomo, sempre piú orientato verso la cultura 
e la scienza moderne, smarrisca il proprio Io, se non vogliamo che la civiltà si trasformi in 
barbarie. 
 

10. Conclusioni 
 

Cosí il grande anelito di Nietzsche, il filosofo che seppe fare del suo pensiero carne e sangue, 
si infranse tragicamente contro la sua incapacità di portare oltre, sul piano dell’esperienza, 
non solo filosofica, ma spirituale, quei pensieri profondamente e corrosivamente radicali, di cui 
avrebbe potuto sperimentare l’autentico significato solo sul piano della reale esperienza del 
pensiero puro. 

L’incapacità di giungere a tale esperienza fa sí che il suo anelito verso lo Spirito, invece di 
consentirgli di afferrare il vero rapporto dell’uomo con il cosmo, gli fa mettere in bocca al suo 
Zarathustra il vuoto concetto dell’Oltre-Uomo.  

Allo stesso modo il suo oscuro intuire che la singola vita umana non può essere compresa 
se non collegata a ripetuti ritorni sulla Terra, lo porta ad annunciare il suo Eterno Ritorno 
dell’uguale; anche questa una caricatura, altrettanto vuota di contenuto, della legge del karma 
e delle ripetute vite terrene.  

Per non parlare del suo Anticristo, che nasce da una profonda e sofferta ricerca dell’ele-
mento cristico, che, non trovandolo, si ribalta nella deformazione del suo contrario. Nell’Anti-
cristo Nietzsche – rileva Steiner – esprime esattamente quello che prova un ricercatore dello 
Spirito se vuole cercare il Cristo ma si imbatte nelle attuali confessioni religiose e, invece di accon-
tentarsi di quanto esse raccontano, vuole giungere a ciò che rappresenta il Mistero del Golgotha. 
L’Anticristo è la caricatura deformata del Cristo che gli proviene dalla teologia moderna e dalle 
confessioni cristiane attuali. 

Cosí possiamo dire che i tre 
motivi piú significativi del suo 
pensiero – l’Oltre-Uomo, l’Eterno 
Ritorno e l’Anticristo – sono sta-
ti i tre scogli sui quali il vascello 
della filosofia e del pensiero di 
Friedrich Nietzsche ha fatto 
naufragio. 

Ed in questo senso si può 
concordare con Rudolf Steiner 
sull’immagine di Nietzsche co-
me simbolo della tragedia del 
moderno ricercatore dello Spi-
rito, costretto a confrontarsi con 
la mancanza di verità della mo-
derna epoca materialista. 

 
Piero Cammerinesi 

(5. Fine) 
 

Marc Sardelli «Naufragio» 
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