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LA MISSIONE DI RAFFAELLO
ALLA LUCE DELLA SCIENZA DELLO SPIRITO

PRIMA CONFERENZA
Berlino, 30 gennaio 1913

Raffaello fa parte di quelle figure della storia spirituale
umana che compaiono come una stella e che sono semplice-
mente presenti destando il sentimento che affiorino da inde-
terminate profondita dell’evoluzione spirituale dell’'umanita
per poi scomparire, dopo aver inscritto con poderose creazio-
ni il loro essere nella storia spirituale dell'umanita. Con un'os-
servazione piu precisa risulta pero allo sguardo veggente che
una tale entita, della quale si era presunto che comparisse
come una stella per poi scomparire, s’inserisce invece nel com-
plesso della vita spirituale umana come parte di un grande
organismo. Si ha questa sensazione in modo speciale per Raf-
faello.

Herman Grimm, il grande storico dell’arte del quale par-
lai anche qui l'ultima volta, cercd di seguire lattivita e la
rinomanza di Raffaello lungo i secoli dal suo tempo fino ai
nostri giorni*. Mostrd che le opere di Raffaello continuarono
dopo la sua morte ad agire come qualcosa di vivente, che
una corrente unitaria del divenire spirituale scorre dalla sua
vita fino ad oggi. Se Herman Grimm mostro che la creativita
di Raffaello continua a vivere nell’evoluzione successiva del-
I'umanita, dall’altro lato si potrebbe dire, rispetto alla storia
spirituale, che anche i tempi che lo precedettero possono da-
re I'impressione di avere in un certo senso indicato Raffaello,
inserendolo nell’evoluzione del mondo come una parte si inse-
risce in un organismo.



Possiamo ricordare un detto di Goethe* e per cosi dire
trasporlo dallo spazio al tempo. Goethe disse una volta: «Co-
me puod l'uomo contrapporsi all'infinito nell’ipotesi di riunire
nella sua piu profonda interiorita tutte le forze spirituali che
vengono tese in ogni direzione, chiedendosi infine: puoi pen-
sarti al centro del vivente ordine eterno, se non si manifesta
anche in te un elemento costante che si muove attorno a un
puro centro?».

Trasponendo questo detto all'evoluzione temporale, si po-
trebbe dire che in un certo senso gli dei di Omero, che quasi
un millennio prima della fondazione del cristianesimo venne-
ro descritti in modo tanto grandioso, ai nostri occhi che guar-
dano al passato avrebbero perduto qualcosa, se non li potessi-
mo guardare quali sono risorti nell’anima di Raffaello e, gra-
zie alla poderosa impressione che traspare dalle sue creazio-
ni, non avessero avuto uno speciale completamento. Ci si pre-
senta quindi in un tutto organico cid che Omero cred molto
tempo prima della nascita del cristianesimo con quel che de-
rivo dall'anima di Raffaello nel secolo sedicesimo.

Oppure, se pensiamo alle figure bibliche di cui ci parla
il Nuovo Testamento e consideriamo poi le opere di Raffaello,
abbiamo il sentimento che ci mancherebbe qualcosa se alle
descrizioni della Bibbia non si fosse aggiunta la forza creati-
va delle Madonne di Raffaello e delle altre figure che deriva-
no dalla tradizione e dalla leggenda biblica. Si vorrebbe quin-
di dire che Raffaello non vive solo nei secoli che lo seguirono;
cido che lo precedette si inserisce con la sua creativita in un
tutto organico e lo indica come per riceverne un completa-
mento, anche se viene ad espressione solo nel corso successi-
vo della storia.

Cosi ci appare in una luce particolare I’'espressione che
Lessing uso in un passo assai significativo parlando di «edu-
cazione del genere umano», se vediamo come in tal modo scorra
un essere spirituale unitario attraverso l'evoluzione dell’'uma-
nita, e come esso risalti in figure eminenti, una delle quali
¢ Raffaello. Quel che spesso abbiamo sottolineato nella pro-
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spettiva della scienza dello spirito in merito all’evoluzione
spirituale dell'umanita, vale a dire le ripetute vite terrene
dell’essere umano, viene sentito in modo del tutto particolare
considerando appunto quanto si e detto. Ci si rende conto
che senso abbia che I’'essere umano ricompaia sempre di nuo-
vo in ripetute vite terrene lungo le epoche dell’'umanita e da
un’epoca all'altra porti cio che va immesso nell’evoluzione
spirituale dell’'umanita stessa. La scienza dello spirito cerca
sempre un significato e un senso nell’evoluzione dell'umani-
ta. Essa non intende presentare in una linea evolutiva conti-
nua gli eventi che si susseguono, ma suddivide le singole epo-
che in un quadro generale cosi che I'anima umana, comparen-
do sempre di nuovo nelle successive vite terrene, si presenti
sulla terra potendo continuare a sperimentare sempre del nuo-
vo. Riusciamo cosi realmente a parlare di un’educazione che
I'anima umana sperimenta nelle sue diverse vite terrene, un’e-
ducazione attraverso tutto quanto viene creato e formato dal-
lo spirito complessivo dell’'umanita.

Quel che ora si puo dire in una prospettiva scientifico-
spirituale in merito alla relazione fra Raffaello e l'intera evo-
luzione dell’umanita degli ultimi secoli non sara una costru-
zione storico-filosofica, ma qualcosa che risultera in modo
naturale da diverse osservazioni ricavate dal suo lavoro. E
non perché vi sia una tendenza a costruire filosoficamente
la vita spirituale dell'umanita esporremo le considerazioni di
questa sera, ma perché tutto quanto mi e risultato dalle os-
servazioni fatte sulle diverse creazioni di Raffaello si e cri-
stallizzato in modo del tutto naturale in quello che intendo
esporre. Non sara pero possibile esaminare le singole opere
di Raffaello*; lo sarebbe solo quando si fosse in grado di pre-
sentare con un mezzo qualsiasi agli ascoltatori le sue opere.
Tuttavia l'opera complessiva di Raffaello permette anche di
averne un’impressione generale. Studiando la sua opera si
porta per cosi dire nell’anima come un’impressione generale.
Ci si pud quindi chiedere: che cosa risulta da quell’impressio-
ne generale per l'evoluzione dell’'umanita?



Lo sguardo cade cosi su un'importante epoca storica con
la quale Raffaello & intimamente legato; quando la si faccia
agire su di sé, € un’epoca in cui lI'umanita € caratterizzata
in modo speciale perché corrisponde con l'evoluzione del po-
polo greco. Se in effetti osserviamo l'evoluzione dell’'umanita
degli ultimi millenni, in tale evoluzione si pone come in una
specie di epoca mediana cio che i Greci non solo crearono,
ma anche sperimentarono grazie a tutto il loro essere. Tutto
cio che precedette la civilta greca, che in un certo senso ¢
parallela alla fondazione del cristianesimo, ci si presenta con
caratteri del tutto diversi dalla civilta successiva a quella gre-
ca. Considerando gli uomini dei tempi che precedettero la
civilta greca troviamo che allora I'anima e lo spirito umani
erano piu intimamente uniti con tutto cido che e corporeo di
quanto non fu poi. Quella che oggi chiamiamo interiorizzazio-
ne, il ritrarsi in se stessa dell'anima umana quando essa Si
rivolge allo spirito, per riflettere su quanto avviene per cio
che di spirituale vi & nel mondo, non esisteva nella stessa
misura per i tempi che precedettero quelli greci. Allora avve-
niva che quando un essere umano si serviva dei suoi organi
corporei, in pari tempo apparivano nella sua anima i segreti
spirituali dell’esistenza. Nei tempi piu antichi non esisteva
un’osservazione limitata al mondo sensibile, quale & presente
oggi nella scienza corrente. L'uomo osservava con i sensi le co-
se, e ricevendone l'impressione sentiva in pari tempo quel che
di spirituale-animico viveva e operava nelle cose. Osservando
le cose con i sensi risultava in pari tempo anche lo spirito.
In epoche antiche non era necessario uno speciale ritrarsi
dalle impressioni sensorie, uno speciale abbandonarsi all’in-
terioritd dell’anima, per arrivare alla spiritualitd del mondo.

Risalendo molto nell'evoluzione dell'umanita, troviamo che
quella che nel miglior senso della parola chiamiamo «osserva-
zione chiaroveggente delle cose»* era una facolta generalizza-
ta dell’'umanita antichissima, uno stato che non si raggiunge-
va grazie a speciali condizioni, ma qualcosa che esisteva e
che era altrettanto naturale quanto l'osservazione dei sensi.
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Poi venne la Grecia con il suo caratteristico mondo del quale
si pud dire che inizia si a interiorizzare la vita dell'anima,
ma che quanto si sperimentava nello spirito era ancora visto
dappertutto connesso con quanto avveniva nel mondo dei sen-
si. Nel mondo greco sono in equilibrio la sfera sensibile e
quella animico-spirituale. L’osservazione dei sensi e insieme
quella spirituale non erano piu cosi dirette come nei periodi
pre-greci. Nell’anima greca saliva I’'elemento spirituale come
qualcosa si interiormente separato, ma come qualcosa che
si sentiva rivolgendo i sensi verso l'esterno. L’essere umano
prendeva coscienza dello spirito non nelle cose, ma grazie
alle cose. In tempi pre-greci I’anima umana era come riversa-
ta nella corporeitd. In Grecia se ne era in un certo senso libe-
rata, ma l'elemento animico-spirituale era ancora in equili-
brio con quello corporeo. Di conseguenza avvenne che cio che
i Greci crearono appare altrettanto spiritualizzato quanto si
presentava ai loro occhi attraverso i sensi.

Seguirono poi i tempi successivi alla Grecia in cui lo spi-
rito umano si interiorizzo, in cui non gli fu piu dato di poter
ricevere in uno con l'impressione dei sensi anche quanto di
spirituale vive e opera nelle cose. Sono i tempi in cui lI'anima
umana si ritira in se stessa, separa in una particolare vita
interiore le sue forze e sperimenta che cosa deve superare
per arrivare allo spirito. L’osservazione spirituale delle cose
e la relativa percezione sensoria divennero per cosi dire due
mondi che l'anima umana dovette sperimentare.

Quanto ho detto risulta evidente considerando ad esem-
pio uno spirito come Agostino* che in epoca postcristiana
ei~a lontano dalla fondazione del cristianesimo pil 0 meno
come noi dalla Riforma. | progressi accennati dell'umanita
ci appaiono caratteristici confrontando quanto Agostino spe-
rimento ed espose nei suoi libri con quel che ci & tramandato
del mondo greco. Quel che Agostino espone nelle sue Confes-
siones, come lotte della sua anima interiorizzata, mostrando-
cela come separata dal mondo esterno, ci appare impossibile
per gli spiriti della Grecia presso i quali vediamo ovunque
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che quanto esiste nell'anima é collegato con gli avvenimenti
del mondo esterno.

Si puo dire che la storia evolutiva deH’'umanita appare
come divisa da una poderosa incisione. Nella storia da un
lato vi € il mondo greco che ci mostra come I'umanita man-
tenga l'equilibrio tra I’elemento spirituale-animico e quello
corporeo. Dall'altro lato di quella incisione vi & la fondazione
del cristianesimo per il quale é fondamentale che tutto quan-
to sperimenta lI'anima umana avvenga nell’interiorita, con sforzi
e lotte, rivolgendo lo sguardo non al mondo dei sensi per
sentire i segreti dell'esistenza, ma a quello che si riesce a
presagire cercando lo spirito, quando esso si affida alle forze
spirituali-animiche. Sono infinitamente diversi e come sepa-
rati da un profondo abisso i Greci belli, i maestosi dei greci
di compiuta bellezza, Zeus o Apollo, da Cristo morente in cro-
ce che reca un’interiore profondita e grandezza e non certo
bellezza esteriore. E gia un simbolo della profonda cesura
che vi é fra il cristianesimo e la grecitad nell'evoluzione dell'u-
manita. Vediamo come si manifesti la differenza negli spiriti
che seguirono l’epoca greca con la loro sempre piu forte inte-
riorizzazione dell'anima.

L’interiorizzazione intervenuta caratterizza l'ulteriore svi-
luppo dell’evoluzione umana. Volendo comprenderla secondo
la scienza dello spirito, ci deve esser chiaro che viviamo in
un’epoca che, quanto piu la osserviamo nel suo diretto passa-
to e per quanto possiamo vedere in un eventuale futuro, sem-
pre piu ci si presentera, sulla base di quanto si e detto, come
una progressiva interiorizzazione. Guardiamo cioé a un futu-
ro nel quale in effetti in misura anche maggiore di quanto
non ci presenti lo studio del passato, si approfondira il gran-
de abisso fra tutto quanto avviene fuori nel mondo, in una
vita esterna pil 0 meno meccanica e automatica, e cio che
I'anima umana cerca di raggiungere se vuole afferrare le al-
tezze dello spirito cui aspira e che solo si raggiungono cercan-
do di compiere nell'interioritd i passi che portano allo spirito.
Sempre piu ci addentriamo in un'epoca di interiorizzazione.
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Un’importante cesura nel progredire dell’'umanita verso I’in-
teriorizzazione nei tempi dopo la Grecia é quanto ci & rimasto
nelle opere di Raffaello.

Raffaello si pone come uno spirito molto particolare a
un bivio nell’evoluzione dell'umanita. Quel che vi e prima di
lui si puo dire che sia, in un senso del tutto particolare, I'ini-
zio dell’interiorizzazione umana, mentre quel che vien dopo
costituisce un nuovo capitolo di tale processo. Anche se molto
di quanto dird nella conferenza di oggi potra suonare come
una specie di esposizione simbolica, non va pero inteso solo
come un modo simbolico di esprimersi, ma come un tentativo
di illustrare le grandiose opere di Raffaello solo in miseri
concetti umani, per quanto si cerchi di esprimerli in idee il
piu possibile vaste.

Cercando di gettare uno sguardo nell’anima di Raffaello
ci colpisce anzitutto che egli sia nato nel 1483, e ci si presenta
come una nascita primaverile, che attraversa poi un’evoluzio-
ne interiore, sviluppando grandiose creazioni, e che infine sia
morto a trentasette anni, vale a dire ancora giovane. Per ap-
profondirsi giustamente nella sua anima e poterne seguire
i passi, sara opportuno prescindere del tutto da quanto altri-
menti avveniva nella storia e dirigere lo sguardo solo nell’inti-
mo della sua anima.

Herman Grimm rilevd anzitutto alcune regolarita dell’e-
voluzione interiore dell’anima di Raffaello. Non occorre sco-
modare la scienza dello spirito, rispetto a un‘'umanita oggi
incredula riguardo a certe leggi cicliche, quando mostra leggi
di un regolare cammino spirituale in ogni evoluzione e quindi
anche nella singola evoluzione umana, se anche una persona-
lita eminente come Herman Grimm, senza conoscere la scien-
za dello spirito, fece presente un ciclico sviluppo regolare
anche per lI'anima di Raffaello. Egli fa in sostanza notare che
I'opera che oggi tanto ammiriamo a Milano, Lo sposalizio del-
la Vergine € come una nuova apparizione in tutta I’evoluzione
dell’arte e non e direttamente confrontabile con le opere che
la precedettero; € quindi lecito dire che I'anima di Raffaello
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fa nascere da indeterminati sostrati di un‘anima umana qual-
cosa che da essi si pone come nuovo nell'evoluzione comples-
siva dello spirito.

Sentendo quel che era disposto nell’anima di Raffaello
fin dalla nascita, possiamo anche sentire con Herman Grimm,
seguendo ulteriormente I'anima di Raffaello, il progredire della
sua evoluzione in regolari tappe che si svolgono di quattro
in quattro anni. E notevole come I’anima di Raffaello progre-
disca in cicli di quattro in quattro anni. Osservando ognuno
di quei quadrienni, vediamo ogni volta Raffaello a un gradino
superiore per la sua anima. Quattro anni dopo Lo sposalizio
della Vergine dipinge La deposizione, e dopo altri quattro an-
ni i dipinti della «stanza della segnatura»; cosi in tappe di
quattro in quattro anni sino all’opera incompiuta che era al
suo letto di morte: La trasfigurazione.

Poiché nella sua anima tutto avveniva in modo tanto ar-
monico e il caso di osservarla del tutto a sé. Se ne riceve
allora I'impressione che nel suo tempo anche per l’arte della
pittura si doveva sviluppare I’interiorita, e che cio che tende-
va a prender forma nelle figure, quali solo da Raffaello pote-
vano essere create, nasceva dalle profondita delle esperienze
animiche, anche se erano proiettate nelle immagini sensibili.
Non emerge forse altrettanto come la storia stessa?

Dopo esserci occupati un poco dell'interiorita dell’anima di
Raffaello, consideriamo il tempo in cui egli era inserito e che
cosa lo circondava. Troviamo cosi che Raffaello, fino a quando
era bambino e viveva a Urbino, si trovava in un ambiente che
agiva risvegliando, grazie alle sue possenti costruzioni. Nella cit-
ta vi era il Palazzo Ducale che allora interessava tutta I'ltalia;
era qualcosa che per le prime impressioni di Raffaello costitui-
va un tutto armonico. Vediamo Raffaello trasferito a Perugia,
poi a Firenze e poi ancora a Roma. In sostanza cioé lavita di Raf-
faello si svolse in uno spazio limitato. Considerando tutta la sua
vita, quei luoghi ci appaiono molto vicini! Tutto il mondo di Raf-
faello rimase rinchiuso in quello spazio, per quanto riguarda il
mondo dei sensi. Solo nello spirito egli si eleva in altre sfere.
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A Perugia, dove egli sperimentdo nell’anima I’evoluzione
giovanile, si svolgevano di continuo lotte sanguinose. La citta
era abitata da un vivace popolo passionale. Si combattevano
fra loro famiglie nobili che vivevano in continue lotte, cac-
ciandosi vicendevolmente dalla citta. Dopo un breve esilio i
cacciati tentavano di impadronirsi di nuovo della citta, e mol-
to spesso le vie cittadine erano coperte di sangue e di cadave-
ri. Un cronachista* ci descrive una strana scena, tipica per
quel tempo. Attraverso il suo racconto, ci appare con vivezza
un nobile che, per vendicare i suoi parenti, entra armato nella
citta: Ci viene raccontato come a cavallo corresse per le stra-
de quale incarnato spirito della guerra, uccidendo tutti quelli
che incontrava. Il cronachista stesso stimava evidentemente
che quella fosse una giusta vendetta presa da quel nobile.
Allo spirito dello scrittore si presenta lI'immagine di quel guer-
riero che costringe i nemici sotto i suoi piedi. Nel S. Giorgio
di Raffaello sentiamo formarsi I'immagine delineata da quel
cronachista e abbiamo I'impressione diretta che non potrebbe
essere altrimenti se non che Raffaello abbia avuto presente
quella scena e che poi cio che nella realta ci appare tanto spa-
ventoso risorga interiorizzato dall'anima di Raffaello, del pitto-
re, e serva quale punto di partenza per la realizzazione di una
delle maggiori e notevoli immagini dell’evoluzione dell’'umanita.

Attorno a sé vede quindi un’umanita in lotta, vede confu-
sione e guerra nella cittd in cui ebbe il suo apprendistato
presso il suo primo maestro, Piero Perugino. Abbiamo cosi
I'impressione che allora nella cittd vi fossero due mondi: uno
nel quale si svolgono le azioni piu crudeli e orrende, e un
altro che viveva interiorizzato nell’anima di Raffaello e che
in realta non aveva molto a che fare con quanto si svolgeva
attorno a lui.

Nel 1504 Raffaello si trasferisce a Firenze. Com’era la
citta quando egli vi entro? Anzitutto gli abitanti davano I'im-
pressione di gente stanca, di gente che aveva attraversato tur-
bamenti interiori ed esteriori e che viveva con un certo fasti-
dio e una certa stanchezza. Di tutto era successo a Firenze!
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Lotte come a Perugia, sanguinose persecuzioni di diversi ca-
sati, guerre contro nemici esterni, e poi I’incisiva ed eccitante
esperienza per tutti del Savonarola* che, pochi anni prima
dell’arrivo di Raffaello a Firenze, era stato messo al rogo.
La sua caratteristica figura ci si presenta con la sua parola
di fuoco tonante contro i mali del tempo, contro le crudelta
della Chiesa, contro la mondanita e il paganesimo della Chie-
sa. Le tempestose parole di Savonarola risuonano in noi quando
le studiamo; da esse tutta Firenze era travolta: la gente non
solo pendeva dalle sue labbra, ma lo onorava come se uno
spirito superiore stesse loro di fronte nel suo corpo ascetico.

La parola del Savonarola aveva sconvolto la citta, come
se davvero una specie di riformatore religioso avesse attra-
versato le idee religiose e anche lo Stato stesso. Sotto I'influs-
so di Savonarola Firenze si presentava come se fosse stato
fondato una specie di Stato di Dio. Vediamo tuttavia come
Savonarola cada sotto i colpi delle potenze contro le quali
si era scagliato moralmente e religiosamente. Davanti all’ani-
ma ci si presenta I'immagine di Savonarola con i suoi compa-
gni, condotto al rogo, e come egli di fronte al patibolo dal
quale sarebbe caduto, rivolse gli occhi al popolo —era il mag-
gio del 1498 — che ora lo aveva abbandonato e che infedele
guardava a lui che a lungo lo aveva entusiasmato. Erano po-
chi, e fra di loro vi erano artisti, nei quali ancora risuonavano
le parole di Savonarola. Vi fu allora un pittore* che dopo
il martirio di Savonarola rivesti lui stesso l’abito monacale
per continuare ad operare nello stesso ordine e nel suo spirito.

E possibile immaginare la stanca atmosfera che incombe-
va su Firenze. In quell'atmosfera Raffaello venne inserito nel
1504 portandovi il soffio primaverile dello spirito attraverso
le sue creazioni, quasi un fuoco spirituale tuttavia ben diver-
so da quello che aveva dato Savonarola. Se ora, certo lontani
dall’atmosfera della citta, guardiamo all'anima di Raffaello,
essa ci appare del tutto isolata quando la osserviamo lavorare
unita ad artisti e a pittori in appartate «botteghe» o altrove;
ci appare cioé un’altra immagine che ci mostra, anche sfori-
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camente, come I'anima di Raffaello fosse interiormente diver-
sa anche dalle cose con cui egli era direttamente in contatto.
Risaltano allora le figure dei papi romani: Alessandro VI, Giulio
Il e Leone X e tutto il sistema papale contro il quale Savona-
rola aveva indirizzato le sue parole sdegnate, contro il quale
si era diretta la Riforma. Risalta perd anche che nel sistema
papale si presenta in pari tempo il protettore di Raffaello,
e cosi vediamo l'anima di Raffaello al servizio del papato;
vediamo tuttavia che la sua anima davvero aveva poco in co-
mune con quanto ad esempio ci viene incontro nel suo protet-
tore, il papa Giulio II, il quale diceva di trovare gli uomini
simili a chi, avendo il diavolo in corpo, vorrebbe sempre mo-
strare i denti ai suoi nemici.

Quei papi erano grandi figure, ma non lo erano certo nel
senso in cui Savonarola e i suoi seguaci li avrebbero detti
«cristiani». Il papato era passato a un nuovo paganesimo, an-
che se non nel senso in cui era tenuto quello antico. In quegli
ambienti non si avvertiva molta devozione, ma molto splendo-
re, desiderio di dominio e di potenza, sia nei papi stessi sia
in chi li attorniava. Vediamo dunque Raffaello al servizio di
questa cristianita divenuta pagana. Ma come? Lo vediamo che
crea dalla sua anima qualcosa grazie a cui le idee cristiane
appaiono per molti versi in una nuova forma. Vediamo sorge-
re la parte intima e pid delicata del mondo leggendario cri-
stiano nelle sue Madonne e nelle altre sue opere. Che contra-
sto fra l'interiorita animica delle creazioni di Raffaello e quanto
si svolgeva intorno a lui quando in Roma entrd al servizio
dei papi! Come fu possibile tutto cio? Gia a Perugia, nel suo
primo periodo di apprendistato, e anche a Firenze, vediamo
quanto sia diverso il mondo esterno dalla sua interiorita, e
10 vediamo in modo particolare a Roma dove, in una societa
di cardinali e di preti, impossibile per Savonarola che per
altro non era simile a lui, cred i suoi dipinti che dominano
11 mondo. Tuttavia occorre considerare Raffaello e il mondo
che lo circondava per farsi una giusta immagine di quel che
vivesse nella sua anima.
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Lasciamo per un momento agire su di noi i suoi dipinti!
Questo non sara possibile nei particolari, ma cerchiamo di
pensare almeno a uno dei suoi quadri piu famosi affinché
ci possiamo intendere in modo speciale su un suo atteggia-
mento animico caratteristico. Intendo la Madonna Sistina a
noi cosi vicina che si trova a Dresda e che quasi ognuno avra
visto almeno in una delle numerose riproduzioni diffuse in
tutto il mondo. Essa ci si presenta quale una delle piu belle
e nobili opere d'arte dell’evoluzione umana; quale ci appare
la mamma col bambino che si avvicina dalle altezze delle nu-
vole che coprono la terra, da qualcosa di indeterminato, on-
deggiando in un mondo spirituale-soprasensibile, contornata
da nuvole che come da sole prendono la forma di figure simili
a quella umana, delle quali una € come consolidata nel Bam-
bino della Madonna; quale cosi ci appare suscita in noi parti-
colari sensazioni delle quali possiamo dire che, quando ci at-
traversano I’'anima, dimentichiamo tutte le immagini della leg-
genda da cui € nata I'immagine della Madonna, e dimentichia-
mo tutte le tradizioni cristiane che di lei ci parlano.

Intendo parlarne non per caratterizzarlo in modo asciut-
to, ma per quanto possibile far presente quel che possiamo
sentire di fronte a quella Madonna. Chi considera I’evoluzio-
ne dell’'umanita nel senso della scienza dello spirito supera
tutte le concezioni materialistiche. Secondo la scienza natura-
le sorsero per primi gli esseri viventi inferiori, poi I’evoluzio-
ne ¢ progredita fino all’'uomo. Secondo la scienza dello spirito
dobbiamo vedere nell’'uomo un essere che vive al di sopra
di tutti gli altri esseri nei regni della natura. Osservando l’uo-
mo secondo la scienza dello spirito vediamo in lui un essere
che & molto piu antico di tutti gli esseri che gli sono piu o
meno vicini nei diversi regni della natura.

Per la scienza dello spirito I’'essere umano esisteva prima
che fossero presenti gli esseri dei regni animale, vegetale e
persino minerale. In una lontana prospettiva guardiamo in-
dietro a tempi evolutivi nei quali la nostra interiorita che
in seguito incorpord i regni che ora sono inferiori a quello
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umano, gia esisteva. Vediamo cosi avvicinarsi I’entita umana
da un mondo sopraterreno, vediamo che in verita la possiamo
comprendere solo se ci eleviamo da tutto quanto la terra creo
e produsse da sé a qualcosa al di fuori della terra stessa,
qualcosa che la precede. Grazie alla scienza dello spirito pos-
siamo sapere che facendo agire su di noi tutte le forze, tutta
I’'essenza di cio che & legato con la terra stessa, non ne deriva
un’immagine della vera essenza umana; dobbiamo invece ele-
vare lo sguardo da tutto quanto é terrestre alle regioni sopra-
terrene, e vedremo allora comparire I’'entita umana. Volendo
usare un’immagine, dobbiamo sentire che all’elemento terre-
stre si aggiunge qualcosa se ad esempio alla mattina, in modo
speciale nella regione in cui visse Raffaello, indirizziamo i
nostri sguardi al sorgere del sole, al dorato sorgere del sole,
avendone il sentimento che anche nell’esistenza della natura
si devono aggiungere, a quel che e terrestre, le forze che ope-
rano nella sfera terrestre, le forze che sempre dobbiamo col-
legare con l’esistenza solare. Davanti alla nostra anima da
quello splendore dorato sorge il simbolo di quanto fluttua
e si avvicina per rivestirsi con quanto vi e nella sfera terrestre.

Specialmente a Perugia si puo avere il sentimento che
I'occhio riesce a vedere lo stesso sorgere del sole che anche
Raffaello sperimentava un tempo e che nei fenomeni della
natura, quale ad esempio il sorgere del sole, si puo avere il
sentimento di che cosa é sopraterreno nell’essere umano. Dal-
le nuvole illuminate dall’oro del sole si riesce a comprendere,
o almeno a sentire come se ci apparisse, I'immagine della
Madonna quale simbolo di cido che & sopraterreno ed eterno
nell’'uomo, di cid che si avvicina alla terra movendo dalla sfe-
ra sopraterrestre che ha in sé, separato dalle nuvole, tutto
quanto puo sorgere soltanto dalla sfera terrestre. Ci si puod
elevare con le nostre sensazioni ad altezze spirituali abbando-
nandosi non in modo teorico e astratto, ma con tutta I'anima
e lasciandosi compenetrare da quanto agisce su di noi nella
Madonna di Raffaello. E una sensazione naturale che possia-
mo avere davanti al notissimo quadro di Dresda. Desidero

17



ricordare un esempio di come quel quadro agisce su molte
persone presentando le pai'‘ole che un amico di Goethe, Karl
August allora duca di Weimar*, dopo una visita a Dresda scris-
se sulla Madonna Sistina: «In merito al Raffaello, che nobilita
la raccolta, per me e stato come se fossi salito per tutto il
giorno sul Gottardo e, superato il passo, fossi giunto in vista
della valle verdeggiante e fiorita. Per quante volte guardassi
il quadro, era per me sempre come un’apparizione davanti
all'anima; perfino i bei Correggio mi apparivano solo come
quadri umani, e le belle forme mi si presentavano nel ricordo
sensibilmente palpabili. Invece Raffaello rimaneva per me sem-
pre come un soffio, come una delle apparizioni che gli déi
ci inviano in forma di donna per renderci felici o infelici,
come le immagini che ci si presentano nel sonno o nel sogno
e il cui sguardo, quando ci ha colpito, ci segue giorno e notte
e ci commuove nell’intimo».

E anche da notare che negli scritti di quelli che ebbero
una profonda impressione osservando la Madonna Sistina o
anche altri dipinti di Raffaello, e vollero caratterizzare quel
che avevano provato, compaiono sempre paragoni con la luce,
col sole, con la chiarita e con un'atmosfera primaverile.

Possiamo cosi gettare uno sguardo all’anima di Raffaello
e al modo in cui egli si comporta rispetto agli eterni segreti del
divenire umano, movendo dalle condizioni descritte del suo am-
biente. Sentiamo allora che I'anima di Raffaello e unica e che
non deriva dall'ambiente, ma che rinvia a un antico passato uma-
no. Non occorre fare speculazioni. Una simile anima che guar-
da nelle lontananze dell’universo e che non esprime in idee dalla
sua interioritd i segreti dell’esistenza, ma li sente e li esprime
in un tale quadro, una simile anima si presenta in modo del tutto
naturale, con la sua interiore perfezione, come un'anima che
davvero alla sua base porta in sé le forze dell'umanita, come
un’anima che deve essere passata attraverso altre epoche del-
I’evoluzione dell'umanita, specialmente attraverso epoche che
riversarono in lei qualcosa di grande e di poderoso che ricom-
pare nella vita di Raffaello. Ma come ricompare?
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Vediamo che nei quadri di Raffaello compare cid che vi-
veva nelle leggende cristiane, nelle tradizioni cristiane, ma
in un’epoca in cui il cristianesimo era come diventato pagano
e viveva dedito a forme esterne e a un fasto paragonabile
a cio che il paganesimo greco presentava nei suoi déi e che
soprattutto veniva onorato dai Greci ebbri di bellezza. Vedia-
mo Raffaello creare le figure della tradizione cristiana in un’e-
poca in cui veniva di nuovo portato alla luce un mondo che
era rimasto sepolto nel terreno di Roma per lunghi secoli
fra le rovine. Vediamo lui stesso attivo fra gli scavi. Strana
ci appare la Roma in cui Raffaello fu allora inserito.

Quali tempi avevano preceduto i suoi? Vi furono i se-
coli in cui nasce Roma, tutta basata sull’egoismo dei singo-
li individui che hanno soprattutto presente di costituire una
comunitd sulla base di quello che il cittadino doveva signi-
ficare per lo Stato, una comunita radicata nel mondo fisi-
co. Quando poi Roma era giunta a una certa altezza, quando
si era costituito lI'impero, essa assorbe la Grecia in quanto
la grecitd fluisce nella vita culturale romana; tuttavia speri-
mentiamo che Roma conquista si politicamente la Grecia, ma
che questa conquista Roma spiritualmente. La cultura greca
continua cioé a vivere nella romanita. L'arte greca continua
a vivere nella civilta romana, per quel tanto che Roma é riu-
scita ad assorbire; Roma viene del tutto assorbita dallo spiri-
to greco.

Perché poi nei secoli successivi lo spirito greco non rima-
ne una caratteristica dell'evoluzione in Italia? perché ne se-
gui qualcosa del tutto diverso? Perché subito, dopo che lo
spirito greco si era trasfuso nel mondo romano, era interve-
nuto qualcos'altro che impresse un altro segno nella vita spi-
rituale che si sviluppava in Italia: il cristianesimo, l'interio-
rizzazione del cristianesimo che non doveva parlare all’'uma-
nita come lo facevano l’aspetto sensibile delle citta greche,
le opere artistiche greche o la filosofia greca, ma che doveva
comunicare all’interiorita dell'anima umana cio che vi doveva
entrare senza una forma definita e che I’'anima stessa doveva

19



conquistare in lotte interiori. Vediamo cosi presentarsi figure
come quella di Agostino, figure del tutto interiori.

Poiché nell’evoluzione tutto si svolge in forma ciclica, do-
po l'interiorizzazione che gli esseri umani avevano attraversa-
to nella loro anima vivendo in certo senso a lungo senza occu-
parsi della bellezza esteriore riappare l’aspirazione alla bel-
lezza; si cerca di nuovo I’interiorita nel mondo esterno. E in-
teressante osservare la vita piu interiorizzata di Francesco
d’Assisi attraverso i dipinti di Giotto e vedere come in essi
parlano le esperienze interiori che per cosi dire il cristianesi-
mo pud determinare nell’anima umana. Se sentiamo I’interio-
rita dell’anima umana nei dipinti di Giotto, mi si passi |’e-
spressione, ancora un po’ maldestri e imperfetti, pure vedia-
mo un diretto sviluppo fino al punto in cui ci si presentano
le figure intime, pit sublimi e piu nobili in Raffaello e nei
suoi contemporanei. Siamo cioe indirizzati di nuovo a una
particolarita dell'anima di Raffaello.

Se cerchiamo di sentire il modo in cui Raffaello stesso do-
veva sentire, dobbiamo dirci: osservando opere come ad esem-
pio la Madonna della sedia, rileviamo come la Madonna col Bam-
bino e con l'altro bambino Giovanni ci si presentino in modo
che, appunto osservandole, possiamo dimenticare il resto del
mondo, e soprattutto possiamo dimenticare che quel Bambi-
no, ora tenuto dalla Madonna, sara in futuro legato con I’espe-
rienza che chiamiamo esperienza del Golgota. Di fronte al qua-
dro di Raffaello dimentichiamo tutto cio che poi segui nella vi-
ta del Cristo Gesu. Ciapriamo completamente nel momento che
qui ¢ fissato. Vediamo soltanto una madre con un bambino di
cui Herman Grimm disse che & il segreto piu prezioso che ci
e concesso di incontrare nel mondo. Lo vediamo come un mo-
mento isolato, di quiete, al quale prima e dopo non sara possi-
bile collegare null'altro. Ci apriamo completamente al rappor-
to della Madonna col suo bambino, lo estraiamo per noi da tut-
to il resto col quale € altrimenti collegato. Cosi in sostanza ap-
paiono le creazioni di Raffaello: concluse in sé, sempre mostran-
doci I’'elemento eterno fissato in un momento.
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Ma come deve sentire un’anima che crea in quel modo?
Non pu0 sentire come l'anima di Savonarola che, afferrato
da un fuoco interiore, sentiva in sé tutta la tragedia del Cristo
quando pronunciava le sue parole di collera o quando pro-
nunciava parole religiosamente devote ed elevate agli ascolta-
tori in cristiano raccoglimento. Non possiamo pensare che
I'anima di Raffaello avesse lo slancio di Savonarola o di altri
spiriti del genere, non possiamo pensare che quel cosiddetto
fuoco cristiano esistesse nell'anima di Raffaello. Tuttavia non
ci & concesso pensare, facendo agire su di noi I'essenza di
un’anima umana, che nella sua interiorita, nella sua interiore
completezza, le rappresentazioni cristiane ci si possano pre-
sentare nelle immagini di Raffaello, se quest'anima fosse del
tutto estranea al fuoco del cristianesimo, anche se ci appare
estranea a quel fuoco quando lavora in modo del tutto ogget-
tivo ai suoi quadri.

Non & oggettivamente possibile creare figure armoniose
se si @ compenetrati del fuoco di un Savonarola, se si & portati
nell'anima da tutta la tragicita del Cristo e ci se ne sente
animati. Deve fluire nell'anima una tutt’altra tranquillita e
un tutt’altro sentimento cristiano. Nulla sarebbe potuto flui-
re dall’anima di Raffaello di quanto si manifesta nei suoi qua-
dri, se nella sua anima non fosse vissuto il profondo sentire
dell’interiorita cristiana. E cosi quasi naturale dire che abbia-
mo a che fare con un’anima che ha gia portato nell’esistenza
fisica del pittore Raffaello il fuoco che sentiamo agire su di
noi da un Savonarola. Se vediamo portare nell’esistenza lo
stesso fuoco attraverso la nascita da una precedente vita ter-
rena, comprendiamo come esso potesse essere tanto purifica-
to e tanto interiormente completo che non ci si presenta come
divorante e disturbante per il suo entusiasmo, ma come de-
cantato nell’immagine creatrice. Si potrebbe dire che nella
predisposizione di Raffaello gia si sente qualcosa che ci si
presenta, come se vivesse in lui qualcosa che in una vita pre-
cedente aveva parlato con lo stesso fuoco col quale parlo poi
Savonarola. Non ci si meraviglia quindi se nell’anima di Raf-
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faello si ha un’anima rinata dal tempo in cui il cristianesimo
non era presentato in immagini, non era sentito nell’arte, ma
era direttamente alla sua fondazione e forniva il grande im-
pulso grazie al quale opero dalla sua origine nel corso dei secoli.

Forse non é troppo, per la comprensione di un’anima co-
me quella di Raffaello, affermare quel che & stato appena
detto. Chi infatti abbia imparato con un sempre rinnovato
approfondimento a onorare I'anima di Raffaello, nella pro-
fondita delle sue opere, a vedere come agisca in modo imper-
scrutabile, grazie a tali vaste sensazioni non pud che com-
prendere cido che la sua anima verso in mirabili opere.

La missione di Raffaello ci appare cosi nella sua giusta
luce, se cerchiamo il fuoco cristiano in una «vita trascorsa»,
per usare un'espressione di Goethe, fuoco che poi ci si pre-
senta in una vita successiva nella serenitd dell’esistenza di
Raffaello. Allora comprendiamo anche come la sua anima co-
si isolata dovette inserirsi nel mondo, e anche come |'anima
che cerchiamo di caratterizzare, e che forse aveva in sé in
misura potenziata qualcosa del Savonarola, potesse sentire
come nuovo cido che nel suo tempo era riapparso nell’evolu-
zione spirituale italiana.

Come al tempo dell'impero romano che era stato influen-
zato dalla civilta greca, lo abbiamo detto, ed era anche inter-
venuta un’interiorizzazione, cosi al tempo di Raffaello, nel
Rinascimento, vediamo da un lato disseppellito dalle rovine
I’antico mondo greco e Roma popolata con i resti della greci-
ta, vediamo ricomparire quello che un tempo lo spirito greco
aveva fatto per abbellire la cittd e vediamo anche che gli oc-
chi dei romani guardano di nuovo alle forme che lo spirito
greco aveva creato. Dall’altro vediamo in quel tempo anche
come lo spirito di Platone, lo spirito di Aristotele, lo spirito
dei tragici greci penetri nella vita romana. Ancora una volta
osserviamo la conquista del mondo romano da parte di quello
greco. Forse proprio per uno spirito che un tempo si era dedi-
cato in modo unilaterale alla concezione morale e religiosa
del cristianesimo e in una vita precedente le aveva dedicato
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I'anima, la grecitd, in quanto per lui feconda, doveva agire
in modo da rinnovarlo, cosi come emergendo dalle rovine si
mostrava nella penisola italiana.

Se dunque osserviamo I'impulso morale e religioso del
cristianesimo nelle predisposizioni di Raffaello, nella risorta
grecita vediamo ricomparire ai suoi occhi cido che ancora non
esisteva nelle sue predisposizioni. Le statue disseppellite nel-
le rovine e le creazioni dello spirito greco ritrovate nei mano-
scritti non agirono su alcun’altra anima come su quella di
Raffaello. Quel che era disposto in lui movendo dal suo senso
cristiano, legato con una dedizione piu che spirituale al co-
smo, opero assieme allo spirito greco che era rinato nel suo
tempo. Sono questi i due elementi che si unirono nella sua
anima e che fecero si che nelle opere di Raffaello ci venga
incontro l’interiorita creata da un’epoca successiva alla Gre-
cia, un’interiorita infusa dal cristianesimo nell’evoluzione del-
l'umanita, un'interioritd che viene ad espressione nella mani-
festazione, direi del tutto palese, di un mondo di figure pitto-
riche dal quale parla dappertutto il piu puro spirito greco.

Abbiamo cosi il singolare fenomeno che in Raffaello il
mondo greco rinasce nel cristianesimo. In lui vediamo un cri-
stianesimo in un’epoca che in un certo senso rappresenta at-
torno a lui elementi anticristiani. In lui ci si presenta un cri-
stianesimo che supera di gran lunga la ristrettezza di quello
precedente, e si eleva a un‘ampia concezione rispetto al mon-
do di allora. Tuttavia vediamo un cristianesimo che non aspi-
ra a rinviare alle sfere infinite del puro spirito, ma che, come
un tempo i Greci si erano ritrovati nella forma artistica dei
loro dei, si unisce con quanto vive e attraversa il mondo senza
forma, chiudendolo nelle figure che in pari tempo rallegrano
i nostri sensi.

Questo si presenta alla nostra anima se cerchiamo di ac-
quisire un’immagine complessiva, se nella nostra anima flui-
sce una o l’altra delle creazioni di Raffaello, se facciamo agire
su di noi tutto quanto e possibile nella sua massima perfezio-
ne, ma anche nella meravigliosa sovrabbondanza giovanile,
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poiché Raffaello mori a 37 anni. Non per seguire una grigia
teoria o una costruzione storica o filosofica, ma una diretta
sensazione che risulta dalle sue opere, va detto che per uno
spirito come quello tanto superiore di Raffaello appare giusta
la legge del susseguirsi della vita spirituale umana.

Chi immagina il processo della vita spirituale come una
linea retta nella quale si seguono sempre causa ed effetto
non si accorda davvero con i fatti. Si ripete spesso il detto,
di certo da annoverare fra quelli aurei dell’'umanita, secondo
cui la vita e la natura non farebbero salti*. Spesso & vero,
ma per molte cose ne fanno invece di continuo. Possiamo ve-
derlo nello sviluppo della pianta dalla foglia verde al fiore
e dal fiore al frutto. Vediamo cioe come in tutto cio che si
«sviluppa» il fare salti sia in effetti la cosa piu naturale.

Cosi & anche nella vita spirituale dell’'umanita, e questo
e connesso altresi con diversi segreti. Uno di questi &€ che sem-
pre un’epoca successiva si riallaccia a una precedente. Si po-
trebbe cosi dire: come lI'elemento maschile e quello femminile
devono collaborare, cosi anche idiversi spiriti del tempo devo-
no collaborare e vicendevolmente fecondarsi affinché si rea-
lizzi il progresso. Cosi la romanita, gia al tempo dell’impero,
dovette esser fecondata dallo spirito greco affinché nascesse
un nuovo spirito del tempo. E ancora lo spirito del tempo cosi
sorto dovette di nuovo venir fecondato dall’impulso cristiano
affinché fosse possibile I'interiorizzazione che poi osserviamo
in Agostino e in altri. Di nuovo, in seguito I'anima tanto inte-
riormente progredita di Raffaello dovette venir fecondata dal-
lo spirito greco che era stato doppiamente seppellito ed era
sempre risorto, che era stato due volte cancellato; lo vediamo
nelle statue che erano sepolte nel sottosuolo italiano e nelle
sconosciute opere letterarie che erano state create dallo spiri-
to greco. | primi secoli cristiani erano stati pochissimo toccati
in Italia da quanto viveva nelle filosofie e nelle poesie greche.

Lo spirito greco era stato due volte sepolto e per cosi
dire attendeva, come in un regno dell’aldila, il momento in
cui di nuovo lI'anima nel frattempo progredita potesse esser
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fecondata grazie a una nuova religione. Era stato seppellito
sottraendosi agli occhi degli uomini, e seppellito di nuovo
anche per le anime che non avevano idea che sarebbe progre-
dito, che pure esisteva mentre fluiva come un fiume che a
volte per un tratto scorre sotto una montagna, si sottrae agli
sguardi, per riapparire di nuovo alla superficie. Lo spirito
greco era seppellito esteriormente per i sensi e interiormente
per la profondita delle anime. Ora esso riappare. Per l'osser-
vazione dei sensi vennero disseppellite dal sottosuolo italiano
le opere d'arte; per una visione spirituale fu disseppellito non
solo perché si ritrovarono vecchi manoscritti, ma perché si
comincio di nuovo a sentire, in senso greco, come lo spirito
viva in ogni cosa sensibile, come ogni cosa sensibile sia la
manifestazione dello spirito. Si senti di nuovo ci6 che un tem-
po avevano pensato Platone e Aristotele.

Raffaello era comunque quello sul quale meglio tutto cio
poteva essere fecondo, perché nella sua anima erano piu pre-
disposti gli impulsi cristiani. In lui operava lo spirito greco
due volte seppellito e due volte risorto, tanto da essere in
grado di presentare nelle sue figure tutta l'evoluzione dell’u-
manitad. Nelle figure della stanza della segnatura poté farlo
in modo meraviglioso: vediamo rinascere l’antica lotta spiri-
tuale, la lotta degli spiriti che si erano formati nel tempo
dell'interiorizzazione e che non erano presenti nel periodo
greco. Era stato necessario tutto il periodo dell’interiorizza-
zione perché potessero esser visti in quel modo al tempo di
Raffaello. Ora osserviamo quell'interiorizzazione dipinta sul-
le pareti delle stanze pontificie.

Vediamo ora interiorizzato cio che i Greci avevano pensa-
to solo come forme. Sulle pareti del palazzo pontificio sono
incantate le aspirazioni interiori e le lotte che I'umanita stes-
sa ha attraversato, rivestite con lo spirito delle forme greche,
con l’arte e la bellezza greche. | Greci infusero nelle loro sta-
tue il modo in cui essi pensavano che gli déi agissero sul mondo.

Nell'affresco che di solito viene chiamato la Scuola di
Atene ci viene incontro come gli uomini sperimentino il loro
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progredire alla radice delle cose. Ci si presenta all’anima nel
Parnaso, in una particolare nuova configurazione degli déi
di Omero, come l'anima umana aveva imparato a guardare
gli déi greci; non sono gli déi dell'lliade e dell’Odissea, ma
quelli che un’anima guarda dopo aver attraversato l'epoca
dell’interiorizzazione.

Sulla parete opposta vi e I’'affresco che, indipendentemente
dalla confessione religiosa cui uno appartenga, non é possibi-
le dimenticare (per quanto poco oggi ci se ne possa fare una
rappresentazione); intendo la Disputa* nella quale é presenta-
to qualcosa di intimo. Mentre gli altri quadri raffigurano quello
cui si arriva grazie a un determinato cammino filosofico, sem-
pre nella bellezza delle forme greche, nella Disputa ci viene
incontro quanto di piu profondo lI'anima umana possa speri-
mentare. Qui ci si mostra che non €& necessario pensare a
una ristretta coscienza cristiana, se troviamo presentato in
tutt'altro modo il motivo di Brahma, Visnu e Siva. Vediamo
venirci incontro come Trinita quel che pud sperimentare inte-
riormente I'anima umana, ogni anima indipendentemente dalla
confessione religiosa. Ci viene incontro non solo nella parte
superiore del dipinto, espressa simbolicamente nella raffigu-
razione della Trinitad, ma proprio in ognuno dei volti dei padri
della Chiesa e dei filosofi, in ogni movimento della mano, nel-
la distribuzione delle figure, nei magnifici colori; ci viene in-
contro da tutto il dipinto che ci da I’interiorita dell’'anima
umana nelle belle forme compenetrate dallo spirito greco. Ve-
diamo risorgere come manifestazione visibile I’interiorita che
I'anima umana aveva sperimentato nel corso di un millennio
e mezzo; nei dipinti di Raffaello vediamo risorgere il cristia-
nesimo non simile al paganesimo dei papi e dei cardinali di
Roma, ma come il magnifico formarsi del creativo paganesi-
mo greco, divenuto tuttavia cristianesimo.

Cosi I'anima di Raffaello & posta alla svolta, per cosi dire
allo spartiacque dei tempi, e indica il tempo passato presen-
tando cio che si era evoluto fino al cristianesimo nella bellez-
za della manifestazione esterna, e in pari tempo indirizzando
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a quel che si era formato nell’evoluzione dell’'umanita, che
e presentato nell’'Educazione del genere umano e che mostra
I’anima rinata nell'interiorizzazione dell'anima stessa. Di fronte
ai dipinti di Raffaello, a queste meraviglie di un'arte singola-
re, sentiamo come un confluire di due epoche separate fra
di loro con chiarezza e precisione: la precedente epoca greca,
dell’esperienza esteriore, e quella dell’esperienza interiore.

Di fronte a questi dipinti ci poniamo pero in modo che
in pari tempo essi ci aprono una prospettiva sul futuro. Chi
infatti, fra coloro che sentono quel che potrebbe derivare dal
confluire della bellezza esteriore e dell’interiore saggia aspi-
razione dell’anima umana, non dovrebbe forse sentire la spe-
ranza e la garanzia, malgrado ogni esterioritad, che anche nel
progresso dell’'umanitd esse si sviluppino sempre, che conti-
nui I’interiorizzazione nel corso dell’evoluzione, e che I'anima
umana ritrovi periodi sempre piu interiorizzati nelle vite suc-
cessive?

Si pud comprendere cosa venga incontro nella letteratura
a chi, non come critico d'arte o come superficiale lettore, af-
fronta le opere di uno spirito come Herman Grimm, che con
tutta I'anima cerco di rappresentare l'azione della fantasia
umana; lo si pud comprendere trovando, in un certo punto
dell’opera su Raffaello di Herman Grimm, parole che diventa-
no qualcosa del tutto particolare se si considera con profonda
partecipazione uno spirito come Herman Grimm, e si vede
come egli stesso si ponga a sua volta con profonda partecipa-
zione davanti alle creazioni di Raffaello. In quel passo della
sua opera su Raffaello occorre certo sentire che cosa attra-
versava l’anima di Herman Grimm quando usava parole alle
quali accenna con riserbo gia nelle prime pagine del suo li-
bro, nel punto in cui il suo sguardo cade su come Raffaello
derivi da epoche antiche. In effetti non si capisce, dal com-
plesso dell’esposizione di Herman Grimm, da dove provenga
quel pensiero. Nel bel mezzo di ampie considerazioni storiche
nelle quali Raffaello viene inserito, sorge nell’autore un pen-
siero che viene scritto, ma con un certo riserbo: «Ho davanti

27

%



agli occhi fasi evolutive dell’'umanita cui mi e proibito di par-
tecipare, ma che mi appaiono cosi mirabili, tanto da giustifi-
care la pena di iniziare di nuovo la vita umana»*.

E strana l'aspirazione a una «reincarnazione» nelle pagi-
ne introduttive al suo libro su Raffaello, molto indicativa per
il sentire animico di un uomo che cerco di penetrare nell’ani-
ma di Raffaello e nella relazione di questi con le altre epoche.
Si sente qualcosa che si potrebbe esprimere cosi: opere come
quelle di Raffaello non sono soltanto un risultato, non porta-
no soltanto a studiarle per permetterci di dire quanto siamo
grati di fronte a quanto il passato ci ha dato fino ai nostri
giorni; quelle opere fanno sorgere in noi una sensazione del
tutto diversa, la sensazione della speranza, perché ci rafforza-
no nella fede nell’'umanita che progredisce, e perché riescono
a dirci che esse non sarebbero come sono se I'umanita non
avesse una natura capace di progresso. Acquistiamo cosi sicu-
rezza, acquistiamo speranza se facciamo agire Raffaello su
di noi in modo giusto. Possiamo quindi dire che attraverso
le sue creazioni artistiche Raffaello parla all'umanita.

Osservando gli affreschi della stanza della Segnatura sen-
tiamo bene la caducita dell'opera fisica, perché dalle opere
spesso ridipinte non si riesce ad avere un'idea precisa di quel-
lo che si potrebbe ricevere dal dipinto originale incantato da
Raffaello sulle pareti. Sentiamo che in futuro vivra sulla ter-
ra un‘'umanita che non sara piu in grado di vedere l'originale
di quelle opere. Sappiamo tuttavia che I'umanita progredira
sempre.

In sostanza le opere di Raffaello hanno gia conseguito
la loro vittoria perché con dedizione e amore verso quelle
opere sono stati prodotti innumerevoli quadri, incisioni e ri-
produzioni. Le opere di Raffaello continuano ad agire anche
nelle riproduzioni. Quando Herman Grimm racconta che una
volta si era procurato una grande riproduzione della Madon-
na Sistina e l'aveva appesa in camera sua, Si puo capire come
ogni volta che entrava in quella stanza sentisse che non avreb-
be dovuto farlo, quasi che la stanza appartenesse al quadro,
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fosse un santuario della Madonna. Certo qualcuno avra speri-
mentato come I’'anima diventi in effetti un essere diverso da
quello della vita abituale quando riesce a dedicarsi davvero
a un quadro di Raffaello, anche solo a una riproduzione. Cer-
to gli originali in avvenire non esisteranno pid. Ma esistono
forse essi in un’altra sfera?

E vero quel che ammette Herman Grimm nel suo libro
su Omero* e cioe che non é piu possibile gustare l'originale
delle opere di Omero, perché nella vita corrente, senza parti-
colare forza spirituale, non si e piu in grado di approfondirsi
in tutte le costruzioni e le modificazioni della lingua greca,
nella sua bellezza e la sua potenza, se vogliamo penetrare
ora nelVlliade e nell’Odissea. Anche in questo caso non abbia-
mo piu l'originale, e tuttavia la poesia di Omero ci dice qual-
cosa. Quel che perd Raffaello ha dato al mondo sara pur sem-
pre una vivente testimonianza che una volta, nell’evoluzione
dell’'umanita, vi fu un tempo in cui non era possibile a tutti
approfondirsi in opere stampate e scritte (perché non tutti
sapevano leggere), un tempo in cui pero nelle creazioni di
Raffaello i segreti dell'esistenza parlavano agli occhi della gen-
te. Il tempo di Raffaello era tale per cui poco si leggeva, ma
in compenso molto si vedeva. Testimonianza di quell’epoca,
che era diversa ma che continuera ad agire in tutti i tempi
a venire, perché l'umanita & un organismo unico, sara cio
che Raffaello avra sempre da dire all’'umanita. Cosi l'opera
di Raffaello continuera a vivere nel corso dell'evoluzione del-
I'umanita, continuera a vivere nelle vite successive in cui lo
spirito di Raffaello vivra e nelle quali dara all'umanita impul-
si sempre piu grandi e piu interiorizzati.

La scienza dello spirito indica cosi una doppia esistenza
che non ha fine: una che é stata descritta in queste conferenze
e della quale si parlera ancora, e l'altra che ¢ la vita spirituale
alla quale sempre si tende, che é la nostra educatrice quando
attraversiamo sempre nuove epoche della vita terrestre. E
quindi giusto quel che dice Herman Grimm con parole in cui
riassume cio che nei suoi sentimenti e sensazioni risultava
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dalla sua descrizione complessiva di Raffaello: se anche in
avvenire l'opera di Raffaello sara da gran tempo scomparsa,
pure egli vivra per l'umanita, perché in lui ¢ per l'umanita
nato qualcosa che in ogni aspetto é inserito nello spirito del-
I'umanita e che sempre germinera e dara frutti.

Questo sentira I'anima che riesca ad approfondirsi abba-
stanza in Raffaello. In sostanza lo comprendiamo appieno se
sperimentiamo la sensazione della quale Herman Grimm si
sentiva compenetrato (e abbiamo gia visto quanto egli fosse
vicino alla scienza dello spirito) quando studiava Raffaello,
se riusciamo ad elevare e anche approfondire tale sensazione
con la scienza dello spirito. Comprendiamo noi stessi allora
nella nostra relazione con Raffaello, comprendiamo come le
considerazioni che abbiamo cercato di svolgere oggi su di lui
possano servire da germe, se alla fine riassumiamo quanto
¢ stato detto con due frasi di Herman Grimm: «Gli uomini
vorranno sempre sapere di Raffaello, del giovane e bel pittore
che superava tutti gli altri, che dovette morire giovane e la
cui morte tutta Roma compianse. Se in avvenire le opere di
Raffaello saranno andate perdute, il suo nome rimarra stabi-
lito nella memoria degli uomini».

Cosi scriveva Herman Grimm all’inizio della sua opera
su Raffaello, e lo comprendiamo. Lo comprendiamo di nuovo
quando alla fine dello stesso libro conclude con queste paro-
le: «Ognuno vorra sapere del lavoro e della vita di una tale
personalitd; Raffaello é diventato uno degli elementi sui quali
poggia la formazione superiore dello spirito umano. Tendia-
mo ad avvicinarci a lui, perché abbiamo bisogno di lui per
il nostro benessere»*.
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LA GRANDEZZA SPIRITUALE DI LEONARDO
ALLA SVOLTA DEI TEMPI MODERNI

SECONDA CONFERENZA
Berlino, 13 febbraio 1913

I nome di Leonardo € presente all’anima di moltissime
persone a causa della vasta diffusione delle riproduzioni di
un dipinto, forse il piu noto al mondo: Il Cenacolo. Chi non
conosce il Cenacolo di Leonardo da Vinci, e chi, conoscendo-
lo, non ha ammirato la grandiosa idea che si manifesta pro-
prio in quel dipinto! Vi vediamo rappresentato in immagine
un momento essenziale, un momento che per innumerevoli
anime & sentito come uno dei piu importanti del divenire del-
la terra: la figura del Cristo al centro e ai due lati i suoi
dodici compagni; li vediamo in movimenti e atteggiamenti mol-
to significativi, e tanto individualizzati in ognuno dei dodici
compagni, da ricavarne I'impressione che in quelle figure si
esprima ogni tipo di carattere dell’anima umana; il dipinto
presenta i diversi tipi a seconda di come ogni anima si com-
porta per temperamento e carattere.

Nel suo scritto sul Cenacolo di Leonardo da Vinci* Goe-
the mette in rilievo nel modo piu significativo il momento
in cui il Cristo Gesu pronuncio le parole: «Uno tra di voi mi
tradira»*.

Nelle innumerevoli riproduzioni di quest’opera vediamo
quel che avviene in ognuna delle dodici anime che sono tanto
legate con Chi ha pronunciato quelle parole, lo vediamo pre-
sentarsi molto espressivamente da ognuna delle anime.

Vi sono rappresentazioni della Cena che risalgono a pe-
riodi precedenti. Possiamo ad esempio trovare rappresenta-
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zioni della Cena risalendo nel tempo non di molto, fino a Giot-
to, e rileviamo allora che Leonardo nel suo Cenacolo intro-
dusse quello che possiamo chiamare I’elemento drammatico;
e infatti un magnifico momento drammatico quello che ci si
presenta nel suo affresco. Le precedenti rappresentazioni ci
appaiono ferme, come se esprimessero solo l'essere insieme.
Il Cenacolo di Leonardo ci si presenta invece come l’espres-
sione di un atteggiamento animico, pieno per incantesimo di
forza drammatica. Se tuttavia dalle notissime riproduzioni
si riceve nell'anima e nel cuore un’impressione dell’idea inte-
sa nel dipinto, e si va poi a Milano nell’antica chiesa domeni-
cana di S. Maria delle Grazie e si vedono sulla parete le confu-
se, imprecise e umide macchie di colore (¢ difficile chiamarle
altrimenti), tutto quanto cioé é rimasto dell’originale, noto
in tutto il mondo nelle diverse riproduzioni, & forse possibile
risalire con I'indagine e averne I'impressione che in effetti
da molto tempo sulla parete della vecchia chiesa domenicana
non é dato vedere molto di cio che la gente, che allora vide
quel che Leonardo aveva dipinto, espresse in parole tanto en-
tusiastiche e travolgenti. Cio che da quella parete deve aver
parlato alle anime come un miracolo artistico, non soltanto
grazie all’idea che ora appunto si manifesta balbettando, ma
attraverso il magnifico miracolo dei colori di Leonardo, in
modo che in quei colori si manifestasse la parte intima delle
anime, anzi la forte impressione delle dodici anime dei disce-
poli, tutto cio gia da moltissimo tempo non si vede piu su
quella parete. Nel corso dei tempi, che cosa dovette sopporta-
re quel dipinto?

Leonardo si senti spinto a distanziarsi tecnicamente dal
modo in cui prima di lui si dipingeva sulle pareti; trovava
che il tipo di colori che prima si usavano non era abbastanza
espressivo. Voleva appunto incantare sulla parete le piu sotti-
li emozioni dell’anima e cerco quindi di usare colori naturali
speciali, cosa mai fatta prima per dipingere su pareti. Si pre-
sentd poi tutta una somma di difficolta. La posizione della
parete, la posizione della costruzione in generale era tale che
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abbastanza presto i colori furono aggrediti dall’umidita; dalla
parete stessa trasudava umidita. Lo spazio, che era il refetto-
rio dei domenicani, fu anche una volta coperto dalle acque
di un'alluvione. Si aggiunsero altri inconvenienti quando fu
usato come alloggiamento per soldati in tempi di guerra e
altro ancora. E tutto contribui a danneggiare il dipinto.

Avvenne anche che i monaci del convento si comportasse-
ro non proprio con particolare devozione nei confronti del
dipinto. Trovarono che la porta che conduceva al refettorio
del chiostro era troppo bassa, e un bel giorno la fecero alzare,
rovinando pero cosi una parte del dipinto. Un’altra volta ven-
ne posto uno stemma proprio al di sopra della testa del Cri-
sto; in breve ci si comportd in modo barbaro nei confronti
del dipinto. Vi furono poi pittori ciarlatani, non li si puo chia-
mare che cosi, che vi dipinsero sopra, di modo che non vi
e molto da vedere di quelli che erano i colori originari. Tutta-
via emana dal dipinto un’indescrivibile magia. Tutte le barba-
rie subite, tutto il dipingervi sopra, tutto il rovinarsi dei colo-
ri non riusci in sostanza ad annullare completamente la ma-
gia che emana dal dipinto. Oggi sulla parete vi & ancora solo
un’ombra, ma ne esce come una magia. In gran parte & solo
per meta la pittura, ed e l'idea che agisce sull'anima, e in
modo grandioso.

Chi si sia un poco occupato delle altre opere di Leonardo,
chi abbia cercato di farlo attraverso le riproduzioni o anche
attraverso gli originali che sono sparsi nelle diverse pinacote-
che in Europa, a lui attribuiti e piu 0 meno conservati come
egli li dipinse, chi abbia cioé cercato di conoscere l'attivita
di Leonardo e anche di approfondire quanto egli scrisse nel
corso della sua vita, svoltasi fra il 1452 e il 1519, si pone
con sentimenti del tutto speciali di fronte al dipinto nel refet-
torio dei domenicani a Milano, nel chiostro di S. Maria delle
Grazie. In sostanza infatti, per quel poco conservatosi della
magica creazione che Leonardo dipinse allora su quella pare-
te, si sente che in effetti per la coscienza generale dell’'umani-
ta vi € ancora qualcosa della poderosa grandezza, della poten-
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za e del contenuto della vasta personalita di Leonardo. Cio
che oggi di Leonardo pud agire sulle nostre anime non si rife-
risce ad altro che a quanto la sua vasta personalita inseri
nell'evoluzione del mondo, piuttosto che alle confuse macchie
di colore che egli fermo sulla parete. Come si sta con malinco-
nia davanti al dipinto di Milano, cosi si prova malinconia di
fronte a tutta la figura di Leonardo.

Goethe fece ancora presente come, facendo agire su di
sé le biografie di precedenti personalita, si ha I'impressione
che in Leonardo si fosse presentato all'umanitd un uomo con
una fresca forza vitale, attiva in ogni campo, che considera
la vita con gioia e agisce con gioia su di essa, che afferra
tutto con amore, volendo tutto comprendere con un‘enorme
aspirazione alla conoscenza, fresco nell'anima e fresco nel
corpo. Si osserva poi forse quello che si considera il suo auto-
ritratto e che & conservato a Torino*, e si vede lI'immagine
di Leonardo vecchio, il suo volto espressivo, con le rughe di-
venute espressive attraverso il dolore, con la bocca amara
e con i tratti che tanto tradiscono di cio che egli dovette senti-
re come sua contrapposizione rispetto al mondo e a quanto
dovette sperimentare. Cosi in realta ci sta di fronte questa
personalita in modo meraviglioso alla svolta dell’evo moderno.

Se ora consideriamo di nuovo il dipinto in S. Maria delle
Grazie, e assieme alle ombre alla parete del refettorio cer-
chiamo di vedere le piu antiche incisioni, le pit antiche ripro-
duzioni che si hanno di quel dipinto, osservandolo un poco
con gli «occhi dello spirito» (per usare questa espressione
di Goethe*) per far rinascere il dipinto stesso, sorge forse
in noi un sentimento, una sensazione, una domanda: chi lo
dipinse, dopo aver fatta Tultima pennellata, se ne allontano
soddisfatto? si disse forse: hai fatto qualcosa che viveva nella
tua anima?

Mi sembra che in modo del tutto naturale si possa giungere
a un tale sentimento, a queste domande. Perché? Consideran-
do tutta la vita di Leonardo va detto che da essa deriva la
sensazione appunto caratterizzata. Osservando la vita di Leo-
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nardo, nato come figlio naturale di un comune borghese di
Vinci, ser Pietro, e di una contadina, poi del tutto scomparsa,
mentre il padre si sposa secondo il suo ceto affidando il bam-
bino ad altri, vedendolo crescere isolato, solo in contatto con
la natura e con la sua anima, ci si dice che in lui deve esservi
stata un’enorme somma di forza vitale per rimanere fresco!
E lo rimase all’inizio. Dato che mostrava un talento precoce
per il disegno, fu mandato alla scuola del Verrocchio. Il padre
ve lo aveva mandato, perché pensava di mettere a frutto il
talento per il disegno del ragazzo. Il giovane Leonardo venne
ora impiegato a dipingere parti dei quadri del maestro. Si
racconta un aneddoto di quel periodo: Leonardo aveva da di-
pingere una figura in un quadro del maestro, e quando questi
la vide decise di mai piu dipingere perché stimava di esser
stato superato dal suo allievo; un aneddoto, che & qualcosa
di pio considerando Leonardo nel suo complesso.

Lo troviamo poi a Firenze dove si eleva sempre piu il
suo talento pittorico. Troviamo perd anche dell'altro. Seguen-
do la sua abilita di pittore si ha I'impressione che di anno
in anno egli si occupi di piani artistici sempre piu grandi,
sempre nuovi. Riceve anche incarichi da persone che ricono-
scono il suo grande ingegno e vogliono qualcosa di suo. Leo-
nardo si fa prima un’idea di che cosa vuol creare e poi comin-
cia a studiare. Ma come era il suo studio?

Era svolto in un modo molto caratteristico, entrava cioé
in tutti i possibili particolari. Se ad esempio doveva dipingere
un quadro in cui vi fossero tre o quattro figure, si metteva
all’opera non studiando un singolo modello, ma girava per
la citta e osservava centinaia e centinaia di persone. Spesso
seguiva per tutto un giorno qualcuno, se un tratto di questo
lo interessava. A volte invitava a casa sua persone dei piu
diversi ceti e raccontava ogni sorta di cose per divertire o
per spaventare, perché voleva studiare i tratti del volto in
relazione con le piu svariate esperienze dell’anima. Quando
una volta un ribelle era stato arrestato e doveva essere impic-
cato, Leonardo ando sul luogo dell'esecuzione, ed € rimasto
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un disegno in cui cerco di fissare le espressioni dell’impiccato
con tutti i movimenti che faceva; in un angolo del foglio ¢
disegnata in modo speciale una testa per fissare la precisa
espressione.

Sono rimaste conservate sue caricature, espressioni in-
credibili, e se ne pud ricavare che cosa egli intendesse. Aveva
ad esempio disegnato una faccia e provo che cosa ne risultava
tracciando il mento sempre piu grande. Per vedere quale im-
portanza hanno le singole parti della figura umana, ingrossa-
va un arto per capire come questo si inserisse nella sua natu-
rale grandezza nel complesso dell’'organismo umano. In Leo-
nardo troviamo figure distorte nelle piu diverse contorsioni.
Vi sono suoi disegni nei quali aveva continuato a schizzare
10 stesso soggetto, disegni che poi intendeva usare per un'ope-
ra determinata. Anche se qualcosa & dei suoi allievi, tuttavia
molto & di sua mano.

Facendo agire tutto cio su di sé, si ha I'impressione che
N processo in lui avvenga in modo che, quando ha un incarico
per un soggetto qualsiasi, egli studi i particolari nel modo
descritto. Poi comincia a interessargli qualcosa di particola-
re, e quindi non studia piu per il quadro, ma per i particolari
di un animale o di una persona. Se doveva ad esempio dipin-
gere una battaglia, per studiare i particolari andava in una
scuola di equitazione o in qualsiasi altro posto dove i cavalli
erano lasciati liberi, deviando cosi dalla vera idea a cui lo
studio lo aveva portato. Si ammucchiavano cosi studi su stu-
di, e alla fine non gli importava piu di ritornare al dipinto.

Vediamo cosi i quadri importanti del suo primo periodo
fiorentino, anche se essi sono oggi ritoccati e non si riesce
bene a riconoscere le figure originarie; nascono il S. Gerola-
mo e L adorazione dei magi* per i quali esistono tutti gli studi
di cui ho appunto parlato; si ha inoltre I'impressione che Leo-
nardo vivesse nel pieno dei segreti del mondo. Cercava di pe-
netrare i segreti del mondo, cercava in modo originale di dise-
gnare, per cosi dire, i segreti della natura, senza per altro
mai giungere a un creare di cui potesse dire che fosse in qual-
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che modo finito. Occorre immedesimarsi in quest'anima che
e troppo ricca per poter comunque concludere cid che aveva
intrapreso, in quest'anima sulla quale i segreti del mondo
agiscono in modo che essa, quando inizia qualcosa, passa da
segreto a segreto e non giunge mai a una fine. Occorre com-
prendere I'anima di Leonardo, che e troppo grande per poter
manifestare la propria grandezza.

Seguiamo poi Leonardo, chiamato alla corte di Milano
dal duca Lodovico il Moro per affidargli due incarichi, dei
quali uno & il Cenacolo e I'altro una statua equestre del padre
del duca. Leonardo lavora ora quindici o sedici anni a queste
due opere. Tuttavia avviene anche dall’altro perché, volendo
caratterizzare Leonardo come abbiamo appunto fatto, per com-
prenderlo appieno va aggiunto che il duca non lo aveva chia-
mato solo come pittore. Leonardo era anche un eccellente
musicista, forse uno dei migliori del suo tempo, e il duca
apprezzava in modo particolare le sue doti musicali; lo teneva
presso di sé anche perché Leonardo era nel suo tempo uno
dei migliori ingegneri per macchine da guerra, per opere idrau-
liche e in genere per opere meccaniche, e aveva promesso
al duca di procurargli macchine da guerra del tutto nuove
e macchine che dovevano sfruttare la forza dell’acqua, non-
ché ponti volanti semplici da costruire e anche facili da smon-
tare. In pari tempo lavorava alla costruzione di una macchina
volante. Per costruirla osservava il volo degli uccelli. Quel
che rimane dei suoi studi sul volo degli uccelli € certo quanto
di piu originale sia stato indagato in argomento. In merito
va sempre tenuto presente, studiando gli scritti di Leonardo,
che essi sono in parte copie che contengono molte imprecisio-
ni e che quindi anche nella loro struttura corrispondono a
quel che si vede del Cenacolo. Attraverso tutto ciod traspare
tuttavia la complessitd dello spirito di Leonardo.

Egli aiuta la corte di Milano non solo in ogni possibile
occasione con le sue opere pittoriche o di regia teatrale, ma
lo vediamo anche elaborare opere di guerra o di altro genere,
e assistere con consiglio e azione alla costruzione del Duomo.
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Sappiamo pure che ebbe e istrui innumerevoli allievi che poi
lavorarono alle piu diverse opere a Milano; oggi quasi non
si ha piu idea di quanto lavoro di Leonardo sia fluito in tutta
la struttura della cittd di Milano e dei suoi dintorni.

Vi sono inoltre innumerevoli suoi studi per la statua eque-
stre del padre del duca, Francesco Sforza. Non esiste parte
del cavallo che egli non abbia studiato centinaia e centinaia
di volte; nel corso degli anni realizzo il modello del cavallo
che pero ando distrutto quando i Francesi entrarono a Milano
nel 1499, e i soldati usarono quel modello come un tiro a
segno e lo distrussero. Nulla ne & rimasto, nulla del lavoro
gigantesco di una personalitd che, si puo dire, cercava di sco-
prire segreti su segreti dell'universo per creare un’opera in
cui nel materiale morto si manifestasse vita, cosi come vita
si manifesta nella natura stessa secondo i suoi segreti.

Per il Cenacolo possiamo sapere come egli lavorasse. Spes-
so andava nel refettorio, saliva sul ponte e rifletteva per ore
davanti alla parete; poi prendeva il pennello, stendeva alcune
pennellate e se ne andava di nuovo. Altre volte arrivava, os-
servava il dipinto e se ne andava. Quando voleva dipingere
la figura del Cristo gli tremava la mano. Riunendo tutto quan-
to se ne puo sapere, occorre dire che esteriormente e interior-
mente Leonardo non era felice quando dipingeva quell'opera
notissima nel mondo. Anzitutto vi era allora in Milano gente
cui non piaceva il lento progredire dell'affresco. Vi era ad
esempio il priore del convento che non riusciva a capire come
mai un pittore non potesse dipingere piu alla svelta, e se ne
lamentava presso il duca. Anche per il duca il lavoro durava
troppo a lungo e ne parlo con l’artista. Leonardo rispose che
nel dipinto dovevano essere rappresentati il Cristo Gesu e
Giuda, vale a dire le due massime antitesi; non si riusciva
certo a dipingerli in un anno, e non vi era alcun modello al
mondo per le due figure, né per il Giuda, né per il Cristo
Gesu. E neppure sapeva, dopo aver lavorato per anni al dipin-
to, se in generale lo avrebbe finito. Aggiunse anche che se
alla fine non avesse trovato un modello per il Giuda, avrebbe
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sempre potuto prendere il priore. Il dipinto era comunque
molto difficile da finire. Leonardo non era felice neppure in-
teriormente, perché in quel dipinto si mostrava che cosa vi-
vesse nella sua anima rispetto a quel che poteva mettere sulla
parete.

Qui sento il bisogno di fare un'ipotesi, basata sulla scien-
za dello spirito, alla quale si perviene approfondendosi in tut-
to quanto si riesce a sapere man mano di quel dipinto. L’ipo-
tesi mi si presentd quando cercai di avere una risposta alla
domanda prima avanzata. Seguendo infatti la vita di Leonar-
do ci si dice che in quest'uomo viveva talmente tanto da non
poterlo manifestare all’umanita, e inoltre i mezzi a disposizio-
ne erano troppo inadeguati per manifestarlo. Poteva forse di-
pingere davvero con sua piena soddisfazione nel Cenacolo qual-
cosa di grandioso, come senza dubbio voleva? La domanda
si pone in modo del tutto naturale. Vi si arriva vedendo come
sempre di nuovo egli cerco di scoprire segreto dopo segreto
attraverso i suoi studi per riuscire a creare qualcosa, senza
per altro riuscirvi. Ne risulta quasi da sola la risposta: se
da un lato Leonardo arrivo solo fino al modello della statua
equestre, che doveva essere una meraviglia della scultura, che
poi ando perduto senza che arrivasse mai alla fusione della
statua stessa, se cioe dopo sedici anni di lavoro per un ogget-
to incompiuto ne prese commiato per sempre, come dall’altro
lato si allontand dal Cenacolo? Si ha la sensazione che egli
si allontanasse insoddisfatto dal suo Cenacolo'. Se anche oggi
si ha di questo dipinto ancor solo una rovina, soltanto mac-
chie umide di colore che si sovrappongono, se anche gia da
molto tempo non si vede piu nulla di quel che un tempo Leo-
nardo dipinse su quella parete, pure sara forse lecito affer-
mare che cio che egli dipinse sulla parete non poteva neppure
da lontano rappresentare quel che viveva nella sua anima.

Per arrivare a questa impressione occorre tuttavia tener
conto delle cose piu diverse che si presentano in quel dipinto.
Si hanno poi anche alcune altre ragioni. Fra tutti gli scritti
rimastici di Leonardo vi & anche un bellissimo Trattato sulla
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pittura. La pittura, secondo la sua natura, viene presentata
come un’arte e va elaborata secondo la prospettiva e il modo
di stendere i colori; viene cioé presentata come va elaborata
secondo i suoi principi. Anche se ne abbiamo solo come un
frammento, questo libro di Leonardo & un’opera meraviglio-
sa, forse come mai nessun’altra fu scritta al mondo. | principi
dell’arte pittorica vi sono esposti come solo un grandissimo
genio poteva farlo. E ad esempio bellissimo leggere come Leo-
nardo mostri in che modo siano da presentare i cavalli in
una battaglia, in genere I'impressione bestiale, ma pure Iele-
mento grandioso che doveva risultare dalla descrizione di una
battaglia. In breve questo scritto ci mostra tutta la grandezza
di Leonardo, ma si pud anche dire tutta la sua impotenza.
Ne parleremo ancora. Comunque esso chiarisce soprattutto
come per le sue opere pittoriche egli fosse teso a studiare
il modo in cui andasse presentata la realta all’occhio umano.
In questa sua opera & genialmente presentato il chiaroscuro,
il modo di stendere il colore e tutto quanto va impiegato nella
pittura. Se dovessimo attestare nell’anima di Leonardo la sua
coscienziosa aspirazione di non contraddire mai, neppure per
la piu piccola inezia, la veritd che egli stima al massimo (co-
me vedremo ancora in un altro punto), se volessimo mostrare
come ci0o vivesse nella sua anima, potremmo dire che risulta
dappertutto nel suo trattato sulla pittura che non va mai con-
traddetta la verita dell'impressione sensoria, mai nel senso
che I'impressione € in genere giustificata rispetto agli intimi
segreti della natura.

Facendo agire su di noi il suo Cenacolo, vi sono due cose
per le quali ci si dice di non sentirsi a posto rispetto alle
esigenze di Leonardo di fronte alla pittura. Una é la figura
di Giuda. Dalle riproduzioni e in un certo senso anche dalla
oscura immagine della pittura a Milano si ha I'impressione
che Giuda sia tutto coperto di ombra, e del tutto scuro. Poi
si dovrebbe studiare come la luce cada da diverse parti e
come dappertutto per gli altri undici discepoli i rapporti del-
I'illluminazione siano presentati nel modo piu meraviglioso
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secondo verita, ma nulla ci spiega lo scuro sul volto di Giuda.
Secondo le condizioni della luce non abbiamo alcuna risposta
soddisfacente del perché di quel buio. Quando poi si passa
alla figura del Cristo Gesu, per quanto si vede esteriormente
si ha come una specie di impressione, a meno di non seguire
la scienza dello spirito. Come infatti non e giustificato lo scu-
ro, il nero della figura di Giuda, cosi non appare giustificato
I'elemento solare della figura del Cristo, il suo distaccarsi
dalle altre figure nel senso indicato. Secondo I’'illuminazione
comprendiamo tutti gli altri volti, non quelli di Giuda e del
Cristo Gesu.

Se tuttavia si procede secondo la scienza dello spirito,
si forma di per sé un pensiero nella nostra anima: il pittore
tendeva si ad essere veritiero, ma nelle due figure del «Cri-
sto» e di «Giuda» ha voluto presentare la contrapposizione
di luce e di tenebi'a come interiormente motivate. Ha forse
inteso che il volto del Cristo ci si presenta in modo che, secon-
do le normali condizioni di luce & esteriormente immotivato,
e che tuttavia si puo credere: I'anima che é dietro a quel volto
gli offre attraverso di sé una forza illuminante, cosi che il
volto si illumina in contraddizione con le normali condizioni
di luce. Allo stesso modo, di fronte a Giuda, si ha l'impre”ssio-
ne che in un certo senso questa figura raccolga magicamente
in sé una tenebra che non é giustificata da alcuna delle ombre
dell’ambiente.

Come ho detto e un’ipotesi scientifico-spirituale, ma tale
che lavora in me da molti anni, un'ipotesi della quale si puo
credere che sara tanto piu confermata quanto piu ci si im-
mergera nel complesso del problema. Secondo questa ipotesi
si riesce a comprendere come Leonardo, che in tutte le sue
opere e nei suoi studi tendeva alla verita nella natura, lavo-
rasse col pennello tremante per presentare un problema che
poteva essere giustificato solo in questa singola figura. Si puo
anche comprendere che Leonardo fosse amaramente e senza
dubbio deluso, perché con i mezzi espressivi dell’arte di allo-
ra era impossibile esprimere il problema con piena veracita
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e probabilita; egli non poteva ancora fare quel che voleva,
e in definitiva disperava della possibilita dell’esecuzione, la-
sciando cosi un dipinto che non lo soddisfaceva.

In accordo con la figura di Leonardo e con tutta la sua
grandezza spirituale si pone cosi un problema. Leonardo si
allontano dalla sua creazione con un sentimento di amarezza,
essendosi posto un compito per la sua piu importante opera
per la cui esecuzione non poteva essere soddisfatto, dati i
mezzi a disposizione degli uomini; se anche nei secoli succes-
sivi nessun occhio avesse visto lI'opera che egli aveva magica-
mente dipinto sulla parete a Milano, per lui il risultato non
era di certo cio che viveva nella sua anima. Ponendolo in que-
sto modo davanti alla sua pit importante creazione si é tenta-
ti di chiedersi: quale segreto si cela in realta dietro la sua
figura?

Quando quindici giorni fa considerammo qui la persona-
lita di Raffaello, si cercdO di mostrare come la si possa com-
prendere in modo del tutto diverso appoggiandosi alla scien-
za dello spirito, essendo in chiaro che I'anima umana é qual-
cosa che ritorna sempre in molte vite terrene; cosi un’anima,
che nasce in una determinata epoca, non vive appunto solo
quella vita, ma in tutta la sua disposizione e nel suo modo
di evolversi porta con sé le disposizioni di vite terrene prece-
denti; quindi con le disposizioni che da precedenti vite terre-
ne porta in quella attuale si trova posta di fronte a quanto
spiritualmente la attornia. Le singole figure diventano com-
prensibili considerando l'anima in questo modo, sapendo che
essa entra nell’esistenza con un interiore patrimonio spiritua-
le che deriva da ripetute vite terrene, tenendo anche presente
che tutta l'evoluzione appare sensata e saggia, e con la pre-
messa che nulla di casuale compare in certe epoche, ma che
tutto si svolge secondo regole e leggi, come il fiore appare
dopo le foglie verdi; assumendo cioé una saggia configurazio-
ne del divenire storico dell’'umanita, con le anime umane che
sempre ritornano dalle regioni spirituali. Quel che si puo stu-
diare nelle singole anime umane si svela in modo speciale
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tenendo presente quelle che escono dalla media. Consideran-
do Leonardo in questo modo, cercando di riassumere singoli
momenti della sua vita, si viene di continuo ricondotti allo
sfondo dal quale egli si eleva, cioé al tempo nel quale la sua
anima viene posta dal 1452 al 1519.

Che tempo &? E il periodo che precede il fiorire della
scienza moderna, il periodo anteriore alla concezione coper-
nicana, alle opere di Giordano Bruno, Keplero e Galileo. Co-
me valutiamo quel periodo secondo la scienza dello spirito?

Abbiamo ripetutamente fatto presente che quanto piu ri-
saliamo nel corso dell'evoluzione dell’'umanita, tanto piu sono
diversi il modo di osservare e quello di convivere degli uomi-
ni con il mondo circostante. In tempi antichissimi dell'evolu-
zione dell’'umanita abbiamo in ogni anima una specie di chia-
roveggenza, grazie alla quale le anime guardavano nel mondo
spirituale in uno stato intermedio tra il sonno e la veglia.
Nel corso del tempo ando perduta tale chiaroveggenza origi-
naria, ma fino al secolo quindicesimo ne rimaneva ancora
un residuo. Non la chiaroveggenza stessa che da tempo era
perduta; quel che era rimasto era un sentimento del legame
dell’anima umana con le basi spirituali del mondo. Le anime
sentivano ancora cid che un tempo avevano visto, e sebbene
tale sentimento fosse gia debole, pure sentivano che nel loro
centro erano collegate con I’'elemento spirituale che compene-
tra il mondo, cosi come i processi nel corpo umano sono lega-
ti fisicamente con gli avvenimenti fisici del mondo.

Fa parte delle leggi dell’evoluzione che I’antico accompa-
gnarsi dell’anima umana con il mondo spirituale dovesse an-
dare perduto per un certo tempo. Mai sarebbe potuta fiorire
la scienza moderna, se fosse rimasta l’antica chiaroveggenza.
Tutto I'antico modo di osservare doveva andar perduto, affin-
ché le anime si rivolgessero a quanto si offre ai sensi e potes-
sero studiare scientificamente le cose col pensiero legato al
cervello. La concezione scientifica del mondo, sviluppata dai
tempi di Leonardo fino ai nostri giorni, fu solo possibile gra-
zie alla perdita dell’antica concezione spirituale dell’'umanita;
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e ora si tende «oggettivamente», come si dice, a una concezio-
ne basata sui sensi e a quanto l'intelletto riesce ad afferrare
con l'osservazione sensoria.

Oggi siamo ancora a una nuova svolta, al punto in cui
all’uvomo sara di nuovo possibile, grazie alla moderna scienza
dello spirito, arrivare a una visione spirituale delle cose. L’e-
voluzione scientifica ha infatti un doppio significato. Anzitut-
to all'umanita andava trasmesso un certo patrimonio scienti-
fico che nel corso dei secoli, da Copernico, Keplero e gli altri,
si € inserito in modo meraviglioso nella vita pratica e teorica
da quando la scienza & passata di trionfo in trionfo. Questo
e il primo risultato che venne conquistato grazie alla scienza
negli ultimi secoli dai tempi di Leonardo. L’altro & qualcosa
che non poteva realizzarsi in un sol colpo, ma che & divenuto
possibile solo nel presente, perché non solo si deve alla scien-
za quanto si é sperimentato grazie alla concezione copernica-
na e alle osservazioni e ricerche di Keplero e di Galileo, grazie
alla moderna analisi spettrale, ma le si deve anche una certa
educazione dell’anima umana.

All’inizio I'anima indirizzo lo sguardo al mondo dei sensi,
e si formo cosi la scienza; attraverso di essa si elaborarono
nuove idee, nuovi concetti. Dove perd la scienza ha creato
le cose piu grandi non é grazie all’osservazione dei sensi, ma
grazie a qualcosa del tutto diverso. L’ho gia fatto rilevare.
Proprio in un settore determinato, nei tempi prima di Coper-
nico ci si fidava di quanto si vedeva con i sensi. Che cosa
ne derivo? Si credeva che nello spazio cosmico la terra rima-
nesse ferma e che il sole e gli altri pianeti le ruotassero attor-
no. Venne poi Copernico che ebbe il coraggio di non fidarsi
dei sensi e di dire che, fidandosi dell’osservazione sensoria,
non si perviene ad alcuna scoperta empirica; vi si perviene
invece se in modo rigoroso si pensa tutto quanto si € prima
osservato. Sulle sue orme gli uomini hanno proseguito, ed
e senz’altro un misconoscere la realtd voler credere che la
scienza sia giunta alla sua altezza attuale perché l'umanita
si & fidata solo dei sensi.
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Quanto tuttavia € maturato nell'umanita si &€ anche im-
presso nelle anime: le idee della scienza vivono nelle nostre
anime, hanno educato le nostre anime. Accanto ai contenuti
che fornirono, le scienze furono anche un mezzo educativo
per le anime e oggi, in quanto le idee scientifiche non sono
pensate nell'anima ma anche vissute, I’hanno resa matura ad
esser portata in modo naturale alla scienza dello spirito. A
questo pero I'umanitd doveva prima maturare; dovevano tra-
scorrere secoli dal tempo di Leonardo.

Consideriamo ora Leonardo. Giunge al suo tempo con un’a-
nima che in un’esistenza precedente apparteneva agli iniziati
che nel modo antico avevano conquistato i segreti della veg-
genza cosmica. Quando rinacque nel secolo quindicesimo non
pote esprimerlo, perché si possono acquisire in incarnazioni
precedenti i segreti universali in modo grandioso secondo co-
me cio €& possibile appunto in quelle incarnazioni, ma come
si riesca a portarli a coscienza in una nuova vita dipende
dalla corporeita di cui si dispone. Un corpo del secolo quindi-
cesimo non poteva esprimere gli intimi pensieri, le intime
sensazioni e le interiori forze formatrici che Leonardo aveva
assorbito in precedenti gradi dell’esistenza. Quel che aveva
dai tempi antichi agi solo come forza, ma era immerso in
un corpo e in un’epoca subito precedente lo shocciare della
scienza moderna e si sentiva come rinchiuso. Si avvicinava
un tempo, se ne vedeva gia l'aurora, in cui si voleva guardare
solo con i sensi nel mondo dell’esistenza sensibile, in cui si
voleva pensare solo con l'intelletto che € legato al cervello.
Leonardo tendeva in ogni campo verso lo spirito, perché lo
aveva portato seco da vite precedenti; in modo grandioso ten-
deva allo spirito.

Osserviamolo anzitutto in quanto artista. L’arte era di-
ventata del tutto diversa nei tempi in cui viveva Leonardo,
rispetto ad esempio all’epoca greca. Cerchiamo di immedesi-
marci nell'attivita creativa ad esempio di uno scultore greco.
Che impressione riceviamo anche solo guardando ad esempio
la statua di Marco Aurelio a Roma? Mai chi I’ha creata avreb-
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be seguito il modo in cui Michelangelo o Leonardo l'avrebbe-
ro fatta, studiandone i particolari nelle singole forme secon-
do un modello esterno. Il magnifico cavallo della statua di
Marco Aurelio non fu di certo studiato nel modo in cui Leo-
nardo pote studiare il suo cavallo per la statua equestre di
Francesco Sforza. Pure, come ci si presentano vive le antiche
statue! Come mai? E perché nel periodo greco le anime uma-
ne si sentivano direttamente creatrici del loro corpo, perché
si sentivano unite con le forze animiche di tutto il mondo.
Ai tempi dell'arte greca si sentivano ad esempio in un braccio
le forze che formavano il braccio stesso. Ci si sentiva inseriti
nella consistenza autonoma della propria figura. Si guardava-
no le figure non da fuori, ma si creava dal di dentro perche
si era ancora coscienti delle forze formative. Lo si puo ancora
dimostrare in quel che si vede. Prendiamo le figure femminili
greche: sono tutte direttamente sentite. Di conseguenza sono
tutte presentate in un'eta in cui € ancora presente il progredi-
re della crescita. Sentiamo dappertutto che I’artista crea se-
condo la natura, perché era inserito nello spirito della natura,
si sentiva unito nella sua anima con lo spirito della natura.

Questo sentirsi uniti con lo spirito che vive e tesse nelle
cose, al tempo di Leonardo doveva andar perduto, e lo doveva
perché altrimenti tutta I'epoca moderna non sarebbe potuta
nascere. Non €& una critica di quell'epoca, ma l’esposizione
del significato dei fatti.

Vediamo ora come Leonardo si metta all’opera quando
studia i movimenti della mano, le singole parti di un animale
o una fisionomia umana: ha nell’anima una conoscenza inte-
riore, un'esperienza interiore che perd non giunge a coscien-
za. E qualcosa che crea con vivezza la figura, ma che Leonar-
do non riesce a cogliere dall’interno. Si sente come staccato
dall’afferrare interiore. Di nulla & inoltre soddisfatto. E in
attesa della concezione scientifica del mondo, perché essa in-
fatti ancora non esiste, e non puo crearla lui stesso. Prendia-
mo i suoi scritti: in ogni pagina vi sono cose che gli uomini
solo nel corso dei secoli avrebbero scoperto, e che a volte
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non hanno ancora scoperto fino ad oggi. Leonardo ebbe idee
meravigliose che non ebbero alcun effetto al suo tempo. Le
troviamo nelle sue opere e anche nelle creazioni artistiche.

In lui sentiamo I'impotenza con la quale un’anima doveva
presentarsi in un’epoca che stava esaurendo il vecchio modo
di concepire il mondo e nella quale non era ancora sorto il
nuovo. La nuova concezione portava pero con sé la dispersio-
ne in particolari della visione unitaria dell’'uomo. Vediamo
formarsi una specializzazione dei singoli rami di attivita. In
Leonardo tutto appare ancora riunito, ed & in pari tempo pit-
tore, musicista, filosofo e tecnico, sempre con grandi capaci-
ta. Riunisce tutto cio in sé, perché la sua anima viene con
grandi capacita da tempi antichi, e al suo tempo riesce a toc-
care tutto, ma non a penetrare nelle cose. Cosi egli appare
umanamente una figura tragica, ma in una prospettiva piu
elevata molto importante nel punto di svolta verso un’epoca
nuova.

Lo si vede gia osservando quel che Leonardo andava crean-
do: portava cioeé fino a un certo punto le opere piu significati-
ve, facendole poi continuare ai suoi discepoli. Anche in opere
come il Battista o la Monna Lisa del Louvre a Parigi vediamo
come, a seguito della tecnica impiegata, furono create in mo-
do da perdere presto il loro splendore. Vediamo anche dap-
pertutto come in effetti egli non fosse mai soddisfatto. E diffi-
cile parlare nei particolari dei dipinti di Leonardo senza aver-
li sotto gli occhi. Approfondendosi nelle sue opere si vede
dappertutto come Leonardo, in quanto artista, giunga a limiti
oltre i quali non riesce ad andare, e come in generale non
riesca a portare cio che viveva nella sua anima fino al punto
da averlo a coscienza; da quello stadio dell’esperienza animi-
ca riluce un momento in cui si gioisce, per poi ricadere nel
dolore, perché non si é giunti a una precisa coscienza. E que-
sto non avvenne mai in Leonardo.

Seguiamo in effetti Leonardo con un sentimento molto
amaro, vedendo come alla fine nei suoi’ultimi tre anni di vita
fu portato da Francesco | di Francia nella dimora che il re
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gli assegno e nella quale trascorse appunto quegli anni, spro-
fondato nei segreti spirituali dell’esistenza. Ci si presenta co-
me un solitario che in effetti non ha piu nulla in comune
col mondo che lo circonda, e che avverte I’enorme contrasto
fra le basi dell'esistenza che egli sentiva e quello che era riu-
scito a dare al mondo solo in forma frammentaria attraverso
I’arte.

Considerando cosi il problema e guardando a Leonardo
ci si dice che abbiamo un’anima nella quale avvengono molte,
moltissime cose. Enorme & I'impressione che essa fa sull’os-
servatore, pensando a quanto offerto da quest’anima all'uma-
nita. Quel che si manifesta anche esteriormente da quest’ani-
ma in merito al progresso dell'umanita, persino alla sua mor-
te, € davvero minimo rispetto a cio che in lei viveva. Come
ci porremmo di fronte all’economia dell’esistenza, se dovessi-
mo rispettare la concezione che esaurisce l'esistenza umana
soltanto in cio che sale alla sua superficie? Come appare pri-
va di senso e di scopo la vita di un’anima come quella di
Leonardo, vedendo che cosa avveniva in lei e che cosa dovette
percio soffrire e sopportare, e confrontandolo con quanto es-
sa poté dare al mondo! Ne deriva un enorme contrasto, se
volessimo dire che una tale anima dovrebbe essere considera-
ta solo in base a quanto manifestd nella vita. Certo non la
possiamo considerare in questo modo! Dobbiamo porci in un’al-
tra prospettiva e dire che malgrado tutto quanto essa diede
al mondo, quanto sperimentd, quanto visse interiormente, pu-
re essa e parte di un altro mondo, soprasensibile di fronte
al nostro. Uomini come Leonardo sono anzitutto una prova
che I’essere umano é inserito con la sua anima nell'esistenza
soprasensibile, e hanno qualcosa da compiere in accordo col
mondo soprasensibile, e che & solo un «sottoprodotto» quel
che trasmettono al nostro mondo, rispetto a quanto comples-
sivamente devono compiere.

Arriviamo a una giusta impressione se alla corrente che
si svolge con gli avvenimenti umani visibili ne aggiungiamo
un’altra, soprasensibile, e diciamo che avviene qualcosa, pa-
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rallelo alla corrente sensibile, e che tali anime sono inserite
nelle sfere soprasensibili. In quelle sfere esse devono vivere
per fare da congiunzione fra il mondo sensibile e il soprasen-
sibile. L’esistenza di tali anime appare comprensibile soltanto
presupponendo un’esistenza soprasensibile nella quale esse
siano inserite. Afferriamo quindi poco di Leonardo limitando-
ci alle sue creazioni; ne abbiamo invece un’idea pensando che
la sua anima aveva da compiere qualcosa nell'esistenza so-
prasensibile; allora ci diciamo che la comprendiamo. Affin-
ché quest’anima, che svolge la sua vita complessiva in molte
vite terrene, riesca a manifestare qualcosa all'umanita, nella
vita come «Leonardo» dovette sopportare che venisse portata
ad espressione solo una minima parte di quanto vi era in
lei. Anime come quella di Leonardo sono veri enigmi univer-
sali, enigmi della vita.

Quel che oggi volevo esporre non doveva esser presentato
in precisi concetti, ma solo dare un’indicazione su come ci
si possa avvicinare a tali grandi anime. La scienza dello spiri-
to non deve infatti presentare teorie, ma in tutti i modi in
cui puo deve afferrare la vita dei sentimenti e delle sensazioni
e divenire un elisir di vita, in modo che grazie ad essa si
acquisisca una nuova relazione col mondo e con la vita. Spiri-
ti come quello di Leonardo sono molto adatti a far si che
attraverso la scienza dello spirito si realizzi nel mondo tale
nuova relazione. Guardando a spiriti come quello di Leonar-
do possiamo dire che essi compaiono nella vita pieni di enig-
mi perché hanno da manifestare cose piu grandi di quelle
che il loro tempo possa offrire loro. Poiché portano qualcosa
da vite precedenti, anime come quella di Leonardo si presen-
tano nell'esistenza in uno stato poco appariscente, come fu
quello di Leonardo. Egli nacque come figlio naturale da un
padre del ceto medio e da una madre che scomparve subito
dalla sua vita, e venne educato da gente comune. Lo vediamo
per cosi dire affidato a se stesso mentre manifesta cid che
aveva portato da vite precedenti. Proprio osservando le condi-
zioni sfavorevoli della sua nascita, riconosciamo che esse non
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gli impedirono di poter manifestare il grandioso contenuto
della sua anima.

La vediamo cosi talmente sana e grandiosa che possiamo
sentire quel che ne dice Goethe movendo dalla sua grande
anima: «Egli si presenta ben regolato e formato quale cam-
pione dell’'umanita, e come la forza di percezione e la chiarez-
za dell’'occhio fanno in realta parte dell’intelletto, cosi chia-
rezza e comprensione erano proprie del nostro artista». Se
vogliamo applicare queste parole a Leonardo, e sono applica-
bili, possiamo farlo per il giovane Leonardo che ci si presenta
nel corpo e nello spirito, fresco, completo, attivo, amico e
interessato al mondo, un uomo cioé completo, un esempio,
nato per conquistare, anche pieno di umorismo, come mostro
nelle pit diverse occasioni della sua vita. Guardiamo poi an-
che al disegno che viene considerato ed € anche il suo autori-
tratto, al vecchio nelle rughe del cui volto sono segnate le
molte esperienze pesanti e dolorose, i cui tratti attorno alla
bocca ci indicano tutta la disarmonia nella quale vediamo
alla fine I'uomo solitario, lontano dalla patria nel suo ritiro
presso il re di Francia, I'uomo che ancora lotta con I’esistenza
del mondo, ma solo, abbandonato, incompreso, anche se ama-
to dagli amici che non hanno tralasciato di accompagnarlo.

Ci viene cosi incontro in modo particolare la grandezza
di questo spirito che attraverso molti dolori si inseri nel suo
corpo, prima formandolo completamente e poi abbandonan-
dolo amareggiato. Guardiamo il suo volto e sentiamo il genio
dell’'umanita stessa venirci incontro da quei tratti. Comincia-
mo cosi a comprendere l'epoca del tramonto che Leonardo
sperimentd, ma anche I’epoca in cui vissero Copernico, Keple-
ro, Giordano Bruno e Galileo con i quali nasce una nuova
aurora, e vediamo tutte le limitazioni e le ristrettezze che
I'anima di Leonardo dovette sperimentare. Comprendiamo quel-
I’epoca e anche il grande artista che si nasconde dietro i mez-
zi umani a sua disposizione e con i quali in definitiva & co-
stretto a lavorare. Dobbiamo servirci di tutta la nostra com-
prensione umana e guardare nel volto di Leonardo dopo es-
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serci approfonditi nella scienza dello spirito, affinché ci ven-
ga incontro da quel volto tutta la natura della sua epoca. Dai
tratti amareggiati di quel volto ci guarda lo spirito umano
che tende verso il basso. Dobbiamo conoscerlo in quel modo
per comprendere tutta la grandezza e la forza necessaria af-
finché potessero sorgere un Copernico, un Keplero, un Gali-
leo e un Giordano Bruno.

Solo cosi abbiamo il giusto rispetto per il corso dell'evo-
luzione dello spirito umano, solo cosi sentiamo la tragicita
del rogo di Giordano Bruno, e dall’aspetto dell’epoca prece-
dente avviata al tramonto impariamo anche ad approfondire
come si dovesse sentire impotente I'anima di Leonardo. Ci
diventa chiara la sua grandezza se abbiamo un’idea di quel
che egli non riusci a fare. Cio & anche in relazione con qualco-
sa che vorrei riassumere alla fine di questa conferenza, e cioé
che lI'anima umana & soddisfatta, pud persino essere felice
osservando I'imperfezione, e tanto piu felice osservando non
le piccole, ma le grandi imperfezioni, osservando un lavoro
che a causa della sua grandezza non riesce a realizzarsi del
tutto. Nelle forze che non si realizzano presagiamo infatti,
o addirittura vediamo, le forze che si preparano per l'avveni-
re, e nel tramonto ci si svela il presagio e la speranza del-
l'aurora.

Di fronte all’evoluzione dell’umanitd la nostra anima de-
ve sempre sentire che tutto quanto diviene lo fa in modo che
sia possibile dire: quando un’opera va in rovina sappiamo
che dalle rovine sorgera una nuova vita.



MICHELANGELO E IL SUO TEMPO
SECONDO LA SCIENZA DELLO SPIRITO

TERZA CONFERENZA
Berlino, 8 gennaio 1914

Fra le conferenze di quest'inverno quella di oggi deve es-
sere in un certo senso un episodio. Lo sara in modo analogo
a quelle dell’anno scorso su Leonardo e su Raffaello*. Proprio
con queste conferenze per cosi dire episodiche, tratte dalla vi-
ta culturale o dalla storia dell’arte, il mio scopo € mostrare co-
me la scienza dello spirito tenda ad entrare nell’essere del di-
venire storico e a comprendere le personalita umane che vi so-
no inserite. Proprio per la conferenza odierna prego gli ascol-
tatori di tener presente che, per la natura dell'argomento, oggi
la scienza dello spirito € in certo modo solo agli inizi e che an-
che questa conferenza dovra essere un tentativo iniziale. Nel
nostro tempo la storia € una vera scienza come le altre scienze.
Tuttavia un libro davvero notevole di oggi contesta alla storia
il diritto di chiamarsi scienza, perché la storia sarebbe solo la
riunione di singoli avvenimenti e fatti i quali, come ci si pre-
sentano, non esistono una seconda o0 una terza volta; cosi una
ricca personalita dei nostri giorni che appunto contesta il ca-
rattere scientifico della storia dice: quando si sappia qualcosa
di una goccia di pioggia si possono conoscere le leggi del suo
comportamento e stabilire i relativi principi scientifici, perché
le altre gocce di pioggia seguono le stesse leggi. Cosi € per ogni
insetto e per tutte le cose del mondo che comunque si ripeto-
no. Invece gli eventi storici stanno a sé; si raccontano, ma non
¢ possibile basare su di essi nulla di cio che nel vero senso del-
la parola si chiama scienza.
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Considerando i concetti e le idee che oggi si chiamano
scientifici, in base ai quali si giudica la scienza, si deve in
effetti dargli ragione. Diverso ¢ il problema se gli studi storici
vengono fatti nel senso cui qui spesso e stato accennato e
per cui in sostanza iniziatore € niente di meno che Lessing.
Faccio spesso presente che anche Lessing considera la storia
come un’evoluzione*, oggi diremmo forse come un progredire
di tutta 'umanita, nel senso che sono le stesse anime umane
che continuano ad operare di epoca in epoca. Entra nella sto-
ria senso e significato quando non la dobbiamo piu vedere
come una somma di eventi che si susseguono e non si ripeto-
no, ma la vediamo nel senso che le anime fanno di continuo
esperienze in vite terrene susseguentesi. In tal modo cio che
operd in tempi precedenti sulle anime viene da loro stesse
portato fra morte e rinascita nel mondo spirituale, qui fecon-
dato per poi riapparire in una nuova vita terrena cosi che
sia possibile il progresso, I’evoluzione nel susseguirsi degli
eventi storici.

Cosi, grazie alla scienza dello spirito, la storia ridiviene
una scienza, non perché in essa le leggi si ripetano come in
natura, ma perché riusciamo a vedere la storia come cid che
si presenta alle anime umane nel susseguirsi delle vite di epo-
ca in epoca. In effetti si presentano cosi non le leggi, ma le
anime che continuano a ripetere le loro vite. Allora acquista
significato lo studio delle diverse epoche e ci si chiarisce il
carattere di un’epoca significativa per quanto le anime, pro-
venienti da epoche precedenti, possono sperimentarvi qualco-
sa di nuovo che prima non riuscirono a fare, al fine di portar-
lo in epoche successive.

Forse non in modo teorico e astratto, ma piu secondo
il sentimento e in una prospettiva ideale e artistica, si puo
presentare agli uomini la certezza di un progredire della sto-
ria osservando le grandi epoche dell’evoluzione artistica e dei
grandi artisti nel loro sviluppo, aggiungendovi anche la con-
vinzione del ritorno dell’anima per arrivare alla vita comple-
ta dell’essere umano che si svolge distinguendo una parte del-

53



1'esistenza fra nascita e morte e un'altra nel mondo spirituale
fra morte e rinascita; la certezza delle ripetute vite terrene
non si acquisisce comunque da uno studio in qualche modo
teorico. Chi tuttavia osserva la vita, chi cerca in ogni direzio-
ne di rendersi conto dei segreti dell’esistenza, trovera, non
certo agitandosi, che non potra arrivare di colpo a una tale
certezza, ma che nell'anima gli si formera a poco a poco quel-
la certezza, quanto piu osservera la realta nel suo complesso.
Vorrei presentare un capitolo per osservare la realta, lascian-
do tuttavia a ognuno di trarne le conseguenze, perché oggi
intenderei fare il tentativo di considerare il modo in cui Mi-
chelangelo si inserisce nella vita spirituale dell’occidente.
Appunto studiandola e tenendo anche presente la com-
plessiva vita spirituale dell’umanita nella prospettiva delle
ripetute vite terrene, dobbiamo dire che nell'evoluzione uma-
na ha un chiaro senso che le epoche storiche susseguenti sia-
no fondamentalmente diverse e che le anime abbiano espe-
rienze sempre diverse nelle diverse epoche. Solo chi guarda
in modo miope la storia deH’umanitd puo abbandonarsi all'o-
pinione che Il'anima umana, quale € oggi, sia stata sempre
cosi, dopo essersi evoluta pit o meno dall’animalita. Chi guarda
piu a fondo ai tempi della storia antica e, con i metodi della
scienza dello spirito, si avvicina ai tempi precristiani, trova
che tutta l'atmosfera di base, la disposizione, le condizioni
dell’anima umana si sono modificate dai tempi antichi nel
corso dell’evoluzione dell’umanita fino ai nostri giorni. Di con-
seguenza la configurazione dell’anima nelle diverse epoche
sempre si rinnovo. La cosa ci risulta evidente prendendo un
artista tanto significativo quanto lo fu Michelangelo nel seco-
lo sedicesimo e confrontandolo con altri artisti precedenti
che fecero cose simili in uno dei suoi campi. Si tende ad esem-
pio nello studio della storia a porre una accanto all’altra la
statuaria greca e l'opera di Michelangelo. A chi pero lo faccia
con serieta in base a quanto storicamente esiste, appare la
poderosa differenza fra la statuaria greca e le creazioni di
Michelangelo. Allo scopo & necessario che ci occupiamo in
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breve del modo particolare, oggi ancora poco notato, in cui
in effetti pud agire su di noi la statuaria greca.

E davvero un peccato che questa conferenza non sia ac-
compagnata da proiezioni o da altri aiuti visivi; per quanto
riguarda la storia dell’arte vi sono oggi magnifiche riprodu-
zioni di numerose opere ed € quindi facile per ognuno farsi
un’immagine di quello che vorrei oggi esporre. Quando Her-
man Grimm™ intorno alla metd del secolo scorso scrisse la
sua bellissima opera su Michelangelo, non pote allora arric-
chirla con illustrazioni, presenti invece nella ristampa di qua-
rantanni dopo, e si pud dire senza esagerazione che fu cosi
possibile scoprire su Michelangelo eccezionali segreti nasco-
sti che non si potevano acquisire prima con la sola esposizio-
ne della Vita di Michelangelo di Herman Grimm. La riprodu-
zione fotografica ha fatto negli ultimi decenni progressi tali
che oggi e possibile, per una vera salute animica dell’'umani-
ta, vedére la struttura delle idee e delle forme che si susse-
guono nel tempo con Ilevolversi dell’arte.

Lasciando agire su di sé l'arte e la scultura greca non
riusciamo a sottrarci alla sensazione che il meglio della scul-
tura greca, che magari oggi non esiste piu, abbia parlato agli
uomini come un messaggio di un altro mondo. Poiché non
voglio svolgere osservazioni non artistiche, non intendo gli
aspetti esteriori, e cioé che i Greci abbiano scolpito déi, azio-
ni degli déi o comunque del soprasensibile. Non intendo il
contenuto dell'arte, ma l'aspetto artistico dell’arte stessa, il
dare la forma. Come avveniva? Avveniva che il Greco portava
nell'anima qualcosa che non ricavava direttamente dalla na-
tura grazie ai sensi. Egli portava in sé un intimo sapere che
sentiva il modo in cui e strutturato un organismo umano.
A questo contribuiva tutta l'educazione che la Grecia dava
all’anima, e anche che i Greci vivevano in un’altra epoca della
storia dell'umanita in cui I’'anima si sentiva intimamente lega-
ta col suo organismo, in cui I'uomo sentiva in tutt'altro modo:
tu ora muovi la mano, ora la tua mano, il tuo braccio formano
un angolo acuto, ora un angolo retto, ora uno ottuso; ora
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la tua mano e la tua gamba tendono questo o quel muscolo.
Questo essere in sé dell'anima, questo compenetrarsi, questo
sentirsi dell'organismo con I'anima e il sentire greco, la sensi-
bilita greca. E quindi possibile stabilire, anche se da molte
parti oggi non lo si ammette, che il Greco aveva un diretto
e interiore sapere, anche sentito, del suo organismo. L’artista
quindi non formava le sue figure imitando la natura, copian-
do un modello esterno, ma grazie a un interiore sapere conse-
guiva la conoscenza dei diversi muscoli e della loro posizione
rispetto all'anima; egli compenetrava cioe il suo organismo
con latteggiamento dell'anima, e cido condusse a una fioritura
nella sua vita animica.

Dalle opere che ancora esistono si pud senz’altro vedere
che quando il Greco dava forma al suo Zeus, si trasferiva
interiormente nell'atmosfera del dio, la sua anima si compe-
netrava con il sentire di Zeus; conosceva le interiori tensioni
liberate dal sentire di Zeus o di Hera, e dall’intimo conforma-
va alla materia la sua forma. Inseriva la sua anima nella ma-
teria. E del tutto naturale che il nostro tempo non senta piu
quel modo cosi diverso di sentire del Greco. Proprio perché
era diverso, chi oggi e in grado di rilevarlo si pone in modo
diverso di fronte a quanto rimane della scultura greca che
non a tutte le sculture successive: le sculture greche ci stanno
dinanzi e ci parlano di quello che I'uomo sperimenta quale
suo mondo animico. Esse esprimono cio che & animico; tutto
nella scultura greca espiarne cid che & animico. Si puo pre-
scindere del tutto se una statua sia di Zeus, Hera o un altro
dio, non e determinante perché in quel modo ci si allontane-
rebbe da un esame artistico per entrare nel romanzesco. E
invece determinante che quando il Greco dava forma ai suoi
dei, quelli che oggi vediamo, essi erano in sé conclusi, come
la nostra vita dell’anima e conclusa in noi e come ci sentiamo
appunto chiusi in essa quando avvertiamo nel riflesso organi-
co, nella tensione dei muscoli cid che I'anima opera nell'orga-
nismo, sperimentandosi essa in questa atmosfera. Questo ele-
mento variamente chiuso nell’anima si proietta e si manifesta
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nello spazio ed e caratteristico della scultura greca. Guardan-
do un’opera scultorea greca, ci diciamo che é finita in sé,
che € un mondo e che intende manifestare cio che appunto
e. Anche i gruppi scultorei vanno intesi in questo senso, fino
al Laocoonte. Esiste per permetterci di sentire qualcosa del
mondo dell’anima, mentre attorno vi ¢ la rimanente umanita,
il mondo nel quale siamo noi stessi. Solo in quanto la nostra
anima si rivolge all'opera d’arte, quest’ultima entra in rela-
zione con noi. L’opera stessa non fa tuttavia parte del medesi-
mo spazio, del medesimo mondo nel quale ci muoviamo con
i nostri passi, nel quale parliamo ogni giorno con gli altri:
esce da questo mondo. Se ora passiamo dalle sculture greche,
al Mosé di Michelangelo, che doveva essere una parte del mai
realizzato monumento di papa Giulio, dovremo davvero dirci
che al di fuori di Michelangelo nessun artista mai rese il pas-
so della Bibbia in cui al popolo ebraico venne dato un profeta
in Mose, non uguagliato da nessun altro per aver guardato
Dio in faccia, che nessun altro artista ha mai portato ad espres-
sione di questo passo della Bibbia il grandioso effetto della
volonta di Mose. Tutto ci mostra la guida del popolo che lo
permea col suo spirito, che fa scorrere su tutto un popolo
la sua volonta, che ben al di la della sua vita ne diviene il
maestro. Sprizza forza da quel Mose, sprizza tale forza umana
da farci pensare che non sia realistico. E noto che la statua
ha due corna sulla testa. Dicendo che sono il simbolo della
forza non si € ancora detto nulla. Se un artista meno impor-
tante di Michelangelo creasse una figura e le mettesse sulla
testa due corna, esse sarebbero lo stesso un simbolo, ma allo-
ra non le ammireremmo perché non sapremmo che pensarne.
Michelangelo crea il suo Mosé tanto compenetrato di volonta
che noi sappiamo: qui & presente una forza che si annuncia
con qualcosa di speciale. Riteniamo artisticamente valide le
corna di Mosé. Non & importante quel che si rappresenta,
ma il renderlo valido anche nei particolari, siano essi magari
non realistici.

Pensiamo ora al gigantesco Davide. Ne parleremo ancora
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in un’altra prospettiva, ma vediamolo per il momento rispet-
to ad una scultura greca. Come si presenta? Si presenta nel
momento in cui la sua anima acquista la coscienza di dover
affrontare Golia. Ha in mano la fionda; & il momento in cui
si accinge direttamente a compiere la sua azione. Anche pri-
ma la figura del giovane Davide era stata eseguita sia da
Donatello*, sia dal Verrocchio*, ma quando l'azione era stata
gia compiuta. Entrambi rappresentano Davide che ha sotto
i piedi la testa di Golia. Michelangelo sceglie un altro momen-
to, quello in cui I'anima di Davide diviene cosciente di ci0
che deve fare, e il momento & espresso in modo grandioso.
Chi potrebbe pensare che, come in un’opera greca, sia solo
fissato uno stato interiore, uno stato d’animo? Ma come non
10 & per il Mose, non lo ¢ neppure per il Davide; viene pero
ad espressione ancora dell’altro. 1l Mosé e il Davide stanno
di fronte a noi in modo da farci pensare che ad esempio il
Mose potrebbe anche alzarsi, potrebbe muoversi; egli vive nel
nostro stesso spazio, nello stesso mondo nel quale anche noi
dirigiamo i nostri passi, € posto nello stesso spazio in cui
noi viviamo. Queste figure sono cosi tolte dalla semplice sfera
animica e inserite nel mondo che ci circonda. Dopo aver visto
N Davide davvero non ci meraviglieremmo, se nell’istante suc-
cessivo egli scagliasse davvero la sua pietra.

Questo é il notevole passaggio dall’antica alla nuova epo-
ca, e Michelangelo ne € in questo senso il piu significativo
portatore; il passaggio notevole é che gli artisti greci crearo-
no opere che per cosi dire ci parlano negando il mondo ester-
no, opere che esistono per se stesse, come chiuse in sé, che
agiscono su di noi come da un altro mondo. Michelangelo
invece pone le sue figure nello stesso mondo in cui anche
noi siamo posti; vivono con noi nello stesso mondo. In senso
traslato si potrebbe dire che mentre le opere greche respira-
no solo aria animica, I'aria degli déi, quelle di Michelangelo
respirano l’aria del mondo in cui viviamo. Non ha importanza
usare parole quali idealismo o realismo, ma vedere che Mi-
chelangelo e il grande artista che crea le sue figure togliendo-
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le dalla sfera animica e ponendole interamente nell’esistenza
terrestre, tanto da farle esistere quali esseri viventi fra la gente.
Fatte queste premesse, e cioé che a Michelangelo, per co-
si dire grazie ai progressi spirituali dell’'umanita, era posto
un compito particolare, non ci meravigliamo piu se vediamo
che gia dalla prima gioventu egli porta con sé dal mondo spi-
rituale le capacita per assolvere il suo compito nella vita.
| teorici dell'ereditarietd avranno difficolta a ritrovare le loro
teorie in Michelangelo! Discende da una famiglia divenuta
borghese, ma di origine nobile in seguito impoveritasi; lo sap-
piamo dal corso della sua vita, perché la aiutdo di continuo.
Era una famiglia che certo non aveva in sé nulla dei compiti
specifici di Michelangelo. All’inizio era destinato a frequenta-
re una scuola, come molti altri; egli tuttavia disegnava sem-
pre, ma in modo del tutto particolare, tanto che non si capiva
da dove lo avesse appreso; alla fine il padre non poté far
altro che portarlo alla bottega del Ghirlandaio*. Li pero il
ragazzo non poteva imparare molto, sebbene il maestro fosse
un grande artista. Quello che Michelangelo disegnava sgorga-
va del tutto naturale dal suo essere. Gli capito pero dell'altro:
poiché era stato notato il suo dono per il disegno, Lorenzo
de’ Medici*, il Signore di Firenze, lo prese alla sua corte ed
egli vi rimase per tre anni. Michelangelo nacque il 6 marzo
1475 e visse alla corte dei Medici dal 1489 al 1492. Quel che
cercava e che aveva una speciale importanza per lui erano
i pochi resti dell’antichita, della scultura antica, che Ii si tro-
vavano. E poi caratteristico come egli unisse cid che vedeva,
e che faceva su di lui una profonda impressione, con uno
studio intenso dell’anatomia. Vediamo cosi come nell’anima
di Michelangelo cresca una precisa conoscenza dell’intima
struttura del corpo umano. In tutte le sue creazioni si rileva
come impieghi i suoi studi anatomici, come ne abbia acquisi-
to la conoscenza: se I'anima sperimenta qualcosa, se vive una
certa atmosfera o un certo atteggiamento, € indispensabile
sapere come si comporti ogni singolo muscolo.
Osserviamo ora come nella sua anima confluiscano due
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correnti. Vedeva quel che era diverso da quanto potesse mai
produrre il genio del suo tempo, perché ora I'umanita era
progredita in un’altra epoca, vedeva quel che era caratteristi-
co dell’arte greca e poiché perdo nel suo tempo era scomparsa
la capacita di sentire le proprieta del corpo, come poteva in-
vece fare l’arte greca, egli doveva osservare dal di fuori la
costruzione del corpo, rilevarne la costruzione esterna. Quel-
lo che il Greco aveva sperimentato grazie al senso interiore
della vita, Michelangelo dovette sperimentarlo attraverso i
sensi, osservando la natura. Dovette estrarre dalla natura con
i sensi cio che l'artista greco rilevava da se stesso grazie al
senso della vita ancora attivo in lui. In questo caso ci si mo-
stra come progredisca l’evoluzione animica dell’'umanita, co-
me I’'anima in un’epoca non possa fare quel che faceva in
un’altra, e che quando si raggiunge qualcosa di grandioso,
nelle diverse epoche l'anima lo debba conseguire con mezzi
diversi.

Se ora vediamo come Michelangelo, sulla base di quanto
aveva conseguito nel modo che abbiamo descritto, ancora da
giovane termina nel 1498 la meravigliosa opera che incontria-
mo in S. Pietro a Roma, la magnifica Pieta, se vediamo che
cosa raggiunge con i suoi mezzi in questa opera giovanile che
conserva ancora un poco le tracce della tradizione artistica
italiana di Cimabue e di Giotto avendo in sé anche qualche
impronta bizantina, avvertiamo tuttavia come fluisca in que-
st'opera cio che proviene da una precisa osservazione delle
forme del corpo umano. Grazie all’osservazione riesce a Mi-
chelangelo di creare una scultura che é davvero al livello del-
la statuaria greca. Ma che cosa era stato necessario? L’osser-
vazione del mondo esterno. Lo si pud studiare bene proprio
nella Pietd. Osserviamo come nel corso dell'evoluzione dell’u-
manita si sia aggiunto alla grecita qualcosa del tutto estra-
neo. Il Greco aveva un senso della vita che avvertiva in se
stesso. Ne risultava di per sé la possibilita di manifestare
come appaia la forma del corpo umano nei suoi diversi atteg-
giamenti. Tuttavia dai tempi della Grecia era fluita nella civil-
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ta occidentale la concezione del mondo, partita dall’ebraismo
e giunta al suo culmine nel cristianesimo, che sempre ha in
sé qualcosa del comandamento: non dovrai farti immagine
alcuna di cio che e spirituale.

Non so quanti abbiano riflettuto che tra il periodo greco
e il tempo di Michelangelo ve n’¢ un altro in cui avvenne
in pratica che non ci si facesse alcuna immagine della divini-
ta. | primi cristiani non si facevano un'immagine del Cristo.
Usavano simboli: il pesce, il monogramma del Cristo, ma non
immagini, proprio come gli Ebrei non rappresentavano il loro
Dio; uno dei dieci comandamenti dice espressamente: «Non
farti alcuna immagine di Dio, tuo Signore». Se pero entriamo
nella Cappella Sistina, nella Cappella che é la piu significati-
va della cristianita, troviamo che quel comandamento venne
trasgredito da Michelangelo. L’altezza di espressione artisti-
ca che egli raggiunse dipingendo il soffitto della Cappella Si-
stina e rappresentando pit di una volta Dio Padre, il massimo
slancio dell'arte cristiana pote essere raggiunto solo trasgre-
dendo quel comandamento. Fra le due epoche vi & tuttavia
il tempo in cui tutto cid dovette essere preparato, in cui ci
e reso ben evidente che davvero non facciamo un paragone,
una semplice analogia dicendo: i periodi che si susseguono
nella storia dell'umanita sono tali che fra i tempi «diurni»
vi sono quelli «notturni», epoche nelle quali determinate ca-
pacita umane devono come passare a uno stato di sonno per
riapparire piu tardi rafforzate. Dopo quello che la scultura
greca pote creare, dovette presentarsi un periodo nel quale
anche per l’arte valse il comandamento: non ti farai alcuna
immagine! Anche il creare forme dovette attraversare un pe-
riodo di sonno; abbiamo poi il periodo diurno, il risveglio,
pero in altra forma, in Michelangelo. Mentre in natura tutto
si ripete nello stesso modo, il giorno uguale al giorno prece-
dente, la pianta uguale a quella precedente, la caratteristica
nel progredire dell’'umanita & che le anime, trasferendo i loro
frutti da un’epoca nella successiva, sperimentano in pari tem-
po un progresso, una metamorfosi, una trasformazione. Le
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capacita umane devono perd passare attraverso un periodo
di quiete in questo e in altri campi.

Vediamo cosi come nel periodo intermedio, in cui l'arte
per cosi dire riposo, sorse l'ideale cristiano, l'atteggiamento
animico dell’interiorita, dell’interiorizzazione; questo non va
inteso in senso confessionale, ma in una prospettiva del tutto
interconfessionale e tale che ognuno lo debba ammettere, in-
dipendentemente da ogni confessione. Nella Pieta quanto &
piu profondo nell’intimo, cio che si manifesta nella giovane
madre che tiene in grembo il figlio morto, quanto € piu intimo
di tutto cid che era espresso dalla scultura greca! E pil inti-
mo e doveva essere creato in un tempo in cui non si creava
piu lI'elemento organico col senso interiore della vita, ma in
cui I'anima doveva interiorizzarsi e scoprire i segreti della
natura con i sensi fisici.

Quanto e diverso dalla scultura greca Michelangelo all'i-
nizio dell’epoca moderna, all’alba della nuova éra materiali-
stica in cui i sensi umani venivano indirizzati alla natura ester-
na! Le anime umane dovettero attraversare un periodo nel
quale i sensi furono formati e usati al massimo. Vi siamo
ancora immersi. Tuttavia nell’evoluzione umana tutto deve
avere un contrappeso. Vediamo cosi l'artista Michelangelo ri-
versare la sua anima nel mondo esterno per captare dalla
natura le sue forme. Con questo perdo egli non forma solo
l'aspetto esterno, quello che rilevano i sensi, ma dal continuo
progresso da forma anche alTintimo approfondimento dell'a-
nima che era fluito nell'umanita. Michelangelo dovette espri-
mere con mezzi esterni questo intimo approfondimento del-
I'anima: in cio che captava dalla natura esterna riusci a river-
sare infinita interiorita dell'anima. Vediamo cosi giacere il
corpo del Cristo Gesu in grembo alla giovane madre e credia-
mo di leggere nella pietra: certo, questo € un bel corpo uma-
no, quale la natura lo vuole, e Michelangelo riusci a carpir-
glielo. Tuttavia ci viene incontro qualcos’altro che per cosi
dire presenta due aspetti: un’immensa pace della morte e dif-
fusa su quel corpo! Guardando poi il complesso della statua
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vediamo il viso della giovane madre che tiene in grembo il
Cristo adulto, gia morto, lei tanto giovane che mai nella real-
ta avrebbe potuto essere la madre di quell’uomo; riceviamo
dalla pietra formata il sentimento che Colui che li & morto
e la certezza della vita eterna dell'anima umana. Massima
interioritad e alti segreti nascosti nella natura espressi realisti-
camente con i mezzi della natura stessa che Michelangelo ave-
va studiato!

Quando poi Michelangelo torna a Firenze da Roma ci si
presenta una magnifica scena. Vi era un vecchio blocco di
marmo da cui uno scultore aveva cercato di cavare qualcosa,
senza pero riuscirvi. Michelangelo ha ora il compito di farne
qualcosa, ed egli crea allora il Davide da quel blocco che era
stato destinato a qualcosa d’altro. Considerando tutto cio e
anche i segreti che egli aveva carpito alla natura esterna con
i sensi, e possibile seguire come in effetti Michelangelo lavo-
rava; col suo lavoro ci mostra giustamente che con una parte
del suo sentimento guarda in epoche che avevano ancora qual-
cosa di un’interiore conoscenza di certi segreti umani. Da un
lato Michelangelo é gia senz'altro all’inizio dell’evo moderno,
ma e tanto grande in quel punto del nuovo periodo, che tutto
deve all’osservazione dei sensi, solo perché nella sua anima
ha tuttavia ancora trasportato da esperienze di epoche prece-
denti qualcosa che gli rende possibile sentire interiormente
cio che Goethe chiamava «spirito del corpo», «spirito della
natura».

In proposito desidero accennare a qualcosa che oggi vie-
ne troppo poco tenuto presente. Se grazie alla scienza dello
spirito si € acquisito un certo occhio anche per la fantasia
e si attraversa non dico una cava di marmo, ma un paesaggio
roccioso, di fronte alle svariatissime formazioni rocciose si
pud avere la sensazione che da esse si possa raffigurare qual-
cosa. Da una roccia che incontriamo si vede gia che cosa po-
trebbe diventare. Non per niente si trovano tanti racconti di
cavalieri incantati sul loro cavallo fra le popolazioni di pae-
saggi del genere, perché se in qualche posto una roccia ha
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un aspetto particolare, il popolo diventa scultore e racconta
che un cavaliere compi un’azione malvagia e fu trasformato
in una roccia. La fantasia plastica opera sulla pietra in modo
da far dire che basterebbe poco per trasformarla in figure
umane o in animali che vivono nella natura. Si rileva cosi
qualcosa di quanto intendesse Goethe con l'espressione «spi-
rito della natura». I minerali non sono tutti uguali, oghuno
ha le sue caratteristiche e contiene i suoi segreti che noi dob-
biamo captare.

Su un’anima come quella di Michelangelo un blocco di mar-
mo che gli sta davanti lo spinge a lavorarlo facendosi un mo-
dello solo secondo i suoi pensieri. Il modello non ha allora al-
tro significato se non quello di rappresentare la sua idea. E in
sostanza il marmo che gli offre I'intenzione per quel che cree-
ra. Detto in modo radicale, egli sta davanti al marmo e vede
in esso: qui ci sara la mano, la gamba sai-a in quella posizione;
cosi e in nessun altro modo sara l’opera. Oltre tutto Michelan-
gelo € un artista che non perde neppure un pezzetto del mar-
mo, vale a dire che non toglie nulla piu del necessario. Di con-
seguenza comincia a togliere attorno al blocco dove vede il fron-
te principale e dove I'organismo umano ha il baricentro, all’i-
nizio in modo leggero, come disegnando in rilievo le superfici
da elaborare; vi & cioe come una specie di fantasma di quel che
diventera l’'opera. Solo allora inizia il lavoro con il trapano, quel-
lo allora conosciuto, comincia a ricavare ulteriori avvallamen-
ti e inizia il lavoro col martello e lo scalpello. Alla fine si ha
I'impressione che il blocco di marmo abbia dato da sé lI'opera
dopo che e stato allontanato quel che era di troppo. Cosi un ar-
tista come Michelangelo non creerebbe mai in bronzo o in al-
tro materiale come lo fa in marmo. Non fa parte dell’arte della
scultura quel che si racconta dell'espressione dei volti in sen-
so poetico o romanzato. E invece scultura quel che ho cercato
di caratterizzare: estrarre dal marmo cio che vi € incantato,
estrarre dalla pietra stessa cio che il popolo vi presagisce ve-
dendo in qualche posto, in una roccia qualsiasi un cavaliere o
altro che vi é stato incantato.
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Per farlo Michelangelo dovette appunto avere una preci-
sa conoscenza di quanto poteva dargli I’'anatomia, perché egli
doveva adeguarsi con i sensi al materiale, perché non aveva
pit il senso interiore della vita che era ancora proprio dell’ar-
te greca. Grazie all'accurato studio dell’anatomia egli si pone
all'inizio dell’epoca moderna, sia rispetto alla natura sia an-
che all'arte, nella medesima posizione alla quale era arrivata
anche la scienza. Non per nulla il giorno della sua morte fu
lo stesso della nascita di Galileo*, uno degli iniziatori della
scienza moderna. Quando Michelangelo riassume artisticamen-
te quanto era stato tramandato da un tempo antico, e come
artista lo pervade con le idee del suo tempo, quale artista sta
nei confronti della natura nella stessa relazione in cui si trova
lo scienziato moderno, a modo suo, nel campo della scienza.
E una prospettiva che & bene tener presente in modo speciale
per il suo Davide, perché qui Michelangelo aveva a che fare
con un blocco di marmo che era destinato a tutt'altro scopo;
egli carpi il segreto di cid che doveva essere e ne risulto |l
meraviglioso Davide.

Lo vediamo cosi del tutto cresciuto nell’intimo della natu-
ra del suo tempo che si ricollega al precedente e costituisce
anche il punto di partenza per il successivo. Quel che ho espo-
sto é il vero essere di Michelangelo. Che egli creasse Madonne
o altri diversi motivi cristiani deriva dalla civilta di allora; gli
fu dato dal di fuori, forse piu che ad ogni altro artista. Ho
cercato di caratterizzare cio che egli inseri nel suo tempo; lo
si rileva anche da diverse altre cose. Il suo mondo dell’arte
e uno col mondo nel quale noi viviamo, le sue opere si trovano
nel medesimo spazio nel quale siamo noi stessi. E questo il
filo conduttore dell’opera di Michelangelo. Quel che fece & sotto
I'impressione di questo filo conduttore. Si guardino le sue Ma-
donne, la Madonna col Bambino. In genere il Bambino & mol-
to piccolo in grembo alla Madre. Passata questa fase, nella Ma-
donna della Cappella Medicea rappresenta il Bambino tanto
grande da essere quasi in grado di camminare con i suoi pie-
di, perché intende inserirlo nello spazio, nel mondo in cui vi-
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viamo. Nel Bambino crea un essere simile a noi nel senso piu
reale, lo deve percio togliere dal riposo, da un’interiore chiu-
sura, lo deve mettere in movimento affinché, prescindendo dal
fatto che sia rappresentato nel marmo o in un quadro, egli
viva nello stesso nostro mondo.

Quando in seguito vediamo come egli dipinge la Cappella
Sistina, quel meraviglioso soffitto in cui presenta in modo gran-
dioso tutto il periodo precristiano con la creazione del mon-
do, quando vediamo gli antichi Profeti e le Sibille dipinte ai
lati, quando lasciamo agire tutto cio su di noi e ci chiediamo
che cosa ci interessa di piu: quello che egli dipinse o il modo
in cui lo dipinse, si ha a volte il sentimento che I’'accorciamen-
to apportato a qualche gamba, che le posizioni diverse dei corpi
portino ad espressione quel che appunto ho cercato di espor-
re, cioé la sostanza dell’arte di Michelangelo; e questo interes-
sa di pitu che non tutto il resto riferito al contenuto, al raccon-
to biblico che si pud scoprire in un modo o nell’altro.

Nessuna meraviglia quindi che questo artista si propones-
se, in questo aiutato anche dal papa Giulio IlI*, di creare qual-
cosa che in tutta la sua struttura fosse in diretto accordo con
la vita del suo tempo. Non nel modo in cui lo erano Zeus, He-
ra o Apollo, nella forma dell’Apollo del Belvedere, che erano
inseriti ancora nel mondo greco come appartenenti a un’altra
sfera, e si manifestavano in un’altra sfera; no, Michelangelo
vuol creare un'opera davvero gigantesca che nasca pero dal
suo tempo immettendovi tutto il divenire, il divenire interiore
del tempo col suo carattere di base, la sua antica natura, la
sua corrente. A Michelangelo e a numerosi suoi contempora-
nei si presentava papa Giulio Il come la incarnazione podero-
sa del tempo, un papa cui piaceva paragonarsi a Paolo. Quale
signore della sua epoca, come amava chiamarsi, egli si pre-
sentava ai contemporanei. Nella sua anima, nelle sue azioni,
viveva cio che interessava il suo tempo. Quando un'anima si
pone in tal modo nella sua epoca €& anche in relazione con le
potenze che operano nelle anime. Tutto quanto rappresentava
il motivo interiore del tempo doveva fluire e rimanere come
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pietrificato in quest’opera in modo che la corrente di civilta
che si esprimeva nel papa Giulio Il rimanesse fissata nella pie-
tra nel gigantesco monumento funebre di Giulio Il che Miche-
langelo si era ripromesso di creare. In esso voleva mettere non
solo la statua del papa, ma anche quella di Mosé, di Paolo e
molte altre figure che tutte potessero esprimere la forza che
operava nel suo tempo in una personalita tanto imponente e
poderosa, tutto determinando nell’intimo. Come operano le for-
ze stesse, come si esprimono in un’anima, cosi esse dovevano
essere riversate nella pietra. La pietra doveva trasmettere cio
che era vitale e che doveva essere eternato per i tempi succes-
sivi, affinché le future generazioni potessero vedere diretta-
mente nel monumento il grande segno terreno per l'ulteriore
fluire della civiltd che era di Michelangelo. Davvero un lavoro
gigantesco! Nessuna meraviglia che I'anima di Michelangelo,
che poteva proporsi qualcosa del genere, apparisse ai contem-
poranei tale da essere chiamata «terribile», da averne paura.
Aveva qualcosa in sé che era incomprensibile.

Giulio Il aveva discusso con Michelangelo il piano del suo
monumento funebre. Nel 1505 Michelangelo ritornd a Roma.
Il papa era stato consigliato da molti di non fare il monumen-
to, e ad esempio qualcuno gli aveva detto che portava sfortu-
na farlo preparare mentre era ancora vivo. Giocavano anche
I'invidia e la gelosia, e specialmente Bramante*, l'architetto
della basilica di S. Pietro, era molto ascoltato. Cosi a Miche-
langelo fu dato I'incarico per il monumento, ma venne anche
ostacolato. Dovette persino sperimentare I’'amarezza di non es-
sere ammesso alla presenza del papa, quando un giorno aveva
chiesto udienza. Di conseguenza fuggi da Roma e ritorno solo
dopo speciali promesse da parte del papa.

Non mi é possibile addentrarmi nei particolari, ma in me-
rito alla sua attivita desidero occuparmi di cio che é significa-
tivo. Michelangelo lavordo a molte figure del monumento. So-
no rimaste ad esempio molte figure di schiavi e soprattutto
il poderoso Mosé che era previsto per quel monumento. Esso
tuttavia non venne mai realizzato secondo il piano previsto,
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ma solo in una piccola parte che si trova attorno al Mosé in
una chiesa a Roma*; non se ne vede appieno I’intero significa-
to, anche a causa dello spazio ristretto.

Quando dunque Michelangelo fu a Roma e ci si vergogno
per non avergli dato la possibilita di continuare il lavoro al
monumento, si cerco di dargli per cosi dire un compenso. In
precedenza Michelangelo si era anche impegnato nella pittu-
ra e aveva prodotto cose egregie, ma non si era mai sentito
pittore. Si cerco ora di tenerlo a bada affidandogli la decora-
zione della volta della Cappella Sistina, ed egli vi si accinse,
in effetti senza essersi a sufficienza preparato secondo i suoi
principi. Vi lavoro per quattro anni, dal 1508 al 1512. Basta
ricordare che cosa egli scrisse con I'anima martoriata a pro-
posito di quel periodo: lavorava al soffitto sempre con la testa
tanto girata indietro che anche in seguito, per mesi, dovette
stare storto; non riusciva piu a tenere la testa diritta e la dire-
zione del suo sguardo era tale da costringerlo a leggere in una
posizione contorta. In piu gli venivano sempre ritardati i pa-
gamenti, senza contare che ogni soldo che gli rimaneva dove-
va mandarlo alla famiglia bisognosa. E qualcosa di opprimen-
te osservare il modo di vita di Michelangelo durante iquattro
anni in cui cred una delle massime opere d’arte di tutti i tem-
pi, tale & la volta della Cappella Sistina. Michelangelo fece il
progetto piu grande che ci si poteva proporre per I’'evoluzione
di allora: presentare cioe gli eventi dell'evoluzione umana dalla
creazione del mondo fino al suo culmine nel mistero del Gol-
gota, nell’apparizione del Cristo sulla terra. Egli riusci a tra-
sporre dalla scultura alla pittura il principio che compenetra
tutta la sua opera e che va inteso non in concetti astratti. In
effetti, rivolgendo lo sguardo a quella volta, a come si forma
quella poderosa figura della quale si potrebbe credere che esca
dalla massa delle nuvole, essa pure piena di immagini di An-
geli, con in mezzo a quello spazio ancora caotico, la figura che
si muove veloce di quello che si chiama Dio-Padre; guardando
tutto questo si ha davvero il sentimento che proprio in quello
spazio ancora caotico si muova Dio-Padre creando con la sua
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parola il mondo da quello spazio caotico. Tuttavia quello spa-
zio e quella figura con tutti i particolari, fino ai capelli mossi
dal vento, fino allo sguardo e ai gesti, sono tutti nello stesso
mondo, nello stesso spazio in cui noi siamo inseriti. Michelan-
gelo ci pone per cosi dire sempre nel mondo nel quale pone
le sue creazioni. Noi viviamo con quel Dio-Padre e sentiamo
la sua parola creatrice correre e intessere il mondo.

Come ancora risuonino in Michelangelo le tradizioni del-
I'antica saggezza dell’umanita ci viene specialmente incontro
guardando il riquadro che rappresenta la creazione di Ada-
mo. La scena presenta Dio-Padre che attraversa lo spazio men-
tre allunga la mano quasi toccando quella di Adamo ancora
immerso nel sonno; vediamo il dormiente Adamo e il sonno
che fugge da lui a seguito del raggio che passa dall’indice di
Dio all’indice di Adamo, risvegliandolo dal sonno cosmico al-
I'esistenza umana. Se guardiamo ancora il Dio-Padre, lo ve-
diamo avvolto nel mantello e nelle nuvole, e il mantello stesso
e portato dalle Potenze che mettono ordine anche nello spa-
zio, vediamo figure di Angeli e una figura ben in rilievo, una
figura femminile molto giovane e sveglia che guarda curiosa
all’Adamo che appunto sta svegliandosi. Se con la scienza del-
lo spirito cerchiamo come si comportino I'entitd animica fem-
minile e quella maschile, sapendo che I'anima femminile ha
origine in tempi piu antichi di quella maschile, comprendia-
mo che cosa Michelangelo intendesse rappresentare con la tra-
dizione che dipinse. Secondo la tradizione biblica esiste pri-
ma Adamo, e da lui deriva Eva. Rispetto all'lAdamo di Miche-
langelo Eva viene da tempi precedenti: Dio-Padre la protegge
con il suo mantello. Michelangelo guarda pit a fondo della
tradizione biblica nei segreti del mondo. Cosi vediamo anche
gli altri riquadri: il peccato originale, la cacciata dal Paradi-
so, fino al Diluvio Universale.

Ci sono poi le figure laterali, e ne posso solo accennare.
Da un lato ci sono le immagini dei Profeti e dall’altro quelle
delle Sibille; entrambi, i Profeti e le Sibille*, appaiono come
se volessero annunciare l'avvenire dell’'umanita, e cioé il mi-
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stero del Golgota e il Cristo Gesu. Ai pagani doveva essere an-
nunciato dalle anime delle Sibille, agli Ebrei dalle anime dei
Profeti. Michelangelo non ha pensato i Profeti in forma di rac-
conto, ma li ha caratterizzati artisticamente. Quando li vedia-
mo seduti, uno piegato su un libro, un altro immerso nella
riflessione, un terzo teso a qualcosa, tutti accennano a cio che
ci diviene del tutto chiaro indirizzando lo sguardo alle Sibille.
Sono figure ben caratteristiche! Il cristianesimo di oggi non
vuol saperne molto di quelle annunciatrici pagane del Cristo
Gesu. Ma chi erano le Sibille?

Nel sesto secolo avanti Cristo appaiono i filosofi greci. Solo
gente fantasiosa, come ad esempio DeuRen, puo parlare di una
filosofia esistente in tempi precedenti. Essa inizio nella lonia.
Ivi il pensiero umano cerco per la prima volta di comprende-
re il mondo per se stesso, e si ebbe il riflettere dell'uomo sui
pensieri, riflettere che poi conobbe nel grande Platone e in Ari-
stotele una cosi meravigliosa elaborazione. Le Sibille appaio-
no come un'ombra di questo spirito che porta i pensieri alla
massima chiarezza. La prima a presentarsi é la Sibilla ionica.
In loro scorrono ed emergono inconsce e terribili forze animi-
che, oggi le chiameremmo forze medianiche; a volte in modo
caotico esse esprimono in parole cio che vien loro dato. Attra-
verso di esse qualcosa risulta caotico, qualcos’altro annunzia-
no all'umanita con grande saggezza. Spesso sono oracoli dati
dalle Sibille alla gente con significato equivoco, e sovente non
piu intelligenti di quanto dicono i medium moderni. Tuttavia
a tratti annunziano dell’altro: accenni all’evento del Cristo che
vanno intesi in modo altrettanto profondo, come in un’altra
prospettiva gli accenni dei Profeti ebrei. Ma come si formano
quegli accenni? Nelle Sibille le profezie fluivano dai sostrati
dell’anima, da quanto nell'autocoscienza umana non viene ac-
quisito in chiara riflessione, per cosi dire in forma medianica,
come oracolo, tali comunque che le Sibille stesse non poteva-
no controllarle, come non volevano controllarle coloro che le
ricevevano. Si presenta cosi, fra espressioni caotiche e a volte
sciocche, I'accenno all’importante evento che divide in due parti

70



I'evoluzione dell’'umanita. Esaminando con la scienza dello spi-
rito da dove provengono le forze delle Sibille, occorre dire che
derivano da quelle che si potrebbero chiamare le forze spiri-
tuali della terra stessa che sono piu legate ai sostrati dell'ani-
ma umana. Quando il vento e le intemperie giocano attorno
a noi, chi & in grado di avvertire cio nella realta sente quello
che Goethe chiama lo «spirito della natura», sente come in tutti
gli elementi lo spirito attraversi il mondo. Le Sibille erano per-
vase da questo spirito di genere inferiore che tuttavia aveva
in sé la forza tendente aH’apparizione del Cristo.

| Profeti combattevano quello spirito e cercavano di ac-
quisire quel che volevano solo con la riflessione, con il chiaro
io; respingevano ogni forma inconscia di natura sibillina, e
quando volevano profetizzare le cose piu elevate, esse viveva-
no in loro in piena coscienza. Sibille e Profeti si contrappon-
gono come il polo nord e il polo sud: le Sibille possedute dallo
spirito della terra, i Profeti afferrati dallo spirito cosmico che
si manifesta non attraverso un'esperienza inconscia, ma in pie-
na coscienza dell'anima. Cosi si contrappongono Profeti e Si-
bille, e avviene quindi che coloro che comunicavano la vita
del Cristo attribuivano valore a che Egli cacciasse le forze de-
moniache da quelli che operano grazie alle forze sibilline. Que-
sto é I'effetto postumo delle forze dei Profeti, che si basano
su cio che e al di sopra delle Sibille. Di conseguenza chi comu-
nicava la vita del Cristo Gesu attribuiva grande valore a che
Egli cacciasse le forze delle Sibille come potenze demoniache.

Abbiamo quindi da un lato i Profeti e dall’altro le Sibille
che annunziano I'impulso del Cristo. E questo il contenuto,
il racconto, ma che cosa ne fa Michelangelo? Osserviamo le
Sibille, e per prima quella persica. Tiene davanti agli occhi
un libro ed é posseduta del tutto dalle forze elementari, dalle
forze spirituali piu basse al fine di predire I'avvenire in base
alle comunicazioni del libro. La Sibilla eritrea ci mostra con
il suo volto come in lei vivano le forze che sono legate all'evo-
luzione spirituale, che pero in lei afferrano le forze animiche
subconsce e non quelle pienamente coscienti. Un ragazzo ac-
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cende sopra di lei una lampada con una torcia; da tutti i movi-
menti della Sibilla traspaiono le sue forze elementari. Vedia-
mo la Sibilla delfica che tiene in mano uno scritto arrotolato,
e anche nel suo volto si esprimono forze elementari. La vedia-
mo intessuta con l'elemento terrestre, il vento la investe, lo
vediamo dai capelli e dalle vesti svolazzanti. Michelangelo la
dipinge facendocela vedere direttamente intessuta con le for-
ze elementari della terra. Vediamo come la sua anima venga
afferrata dalle forze della terra con potenza medianica in ba-
se alla quale formula le sue profezie. Cosi Michelangelo pone
anche le Sibille direttamente nell’esistenza terrestre nella quale
noi stessi viviamo, tutto esprimendo in forme esteriori. Os-
serviamo la Sibilla cumana balbettare con la bocca semiaper-
ta; e poi quella libica. Con le Sibille abbiamo il preannunzio
pagano dell’impulso del Cristo.

Rivolgiamoci ora ai Profeti: le loro anime sono assorte,
e lo vediamo dai volti seri e sconvolti che alcuni hanno, dai
movimenti e dal modo in cui altri leggono, tanto da farci sup-
porre che mai toglieranno lo sguardo da quel che leggono. Li
vediamo afferrati dalle verita profetiche che balenano attra-
verso le eternitd. Nell’espressione artistica non si riesce a pen-
sare nulla di piu grande, per manifestare direttamente con la
forma esteriore quel che si intende, della contrapposizione fra
Profeti e Sibille; entrambi presentati con la medesima neces-
sita affinché dall’opera creata si possa rilevare che cosa € in-
teso. Pit non ci occorrono commenti, la Bibbia ed altro anco-
ra: da cio che Michelangelo dipinse su quella volta possiamo
leggere come sia preannunziato I’evento del Cristo. Si puo di-
re che negli spicchi delle pareti, immagine dopo immagine,
e dipinta tutta la storia precristiana: gli antenati di Maria, va-
riati in modo grandioso in un gran numero di immagini, ma-
nifestano ovunque il carattere dell'epoca nei diversi antenati
del Cristo Gesu.

Come é venuto Cristo nel mondo? La volta della Cappella
Sistina ne da la massima risposta! E come si € evoluto il mon-
do affinché in- esso potesse avvenire cio che fece svolgere la
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storia dell'umanita fino al cristianesimo? La risposta é data,
per quanto e possibile in una pittura, nella grandezza della
volta della Cappella Sistina! Michelangelo credeva, almeno do-
po aver terminato gli affreschi della Cappella Sistina, di poter
poi continuare il monumento di Giulio Il, ma per molti anni
nulla avvenne. Fu tenuto a bada. Non € necessario che ora par-
liamo nei particolari delle molte opere che egli cred nel frat-
tempo. E invece importante ricordare che quando a Roma per
diversi intrighi non fu piu possibile continuare il monumento
di Giulio Il, gli si diede di nuovo un compito pittorico: doveva
dipingere le due pareti minori della Cappella Sistina. Giunse
perd solo a dipingerne una: il Giudizio Universale. Oggi a Ro-
ma e piu facile osservarlo di quanto non lo sia la volta, perché
per far questo occorrerebbe sdraiarsi supini per terra e guar-
darla con un binocolo. Occorre comunque osservare a lungo
il Giudizio per decifrare la sua composizione complicata. Tut-
tavia oggi non esiste piu nella sostanza quello che Michelan-
gelo dipinse su quella parete. Infatti non solo & danneggiato
dal fumo delle molte candele bruciate durante le messe dette
nella Cappella, e non ha quindi piu la freschezza originaria;
ma, poiché vi erano dipinte troppe figure svestite, mentre era
ancora in vita Michelangelo questo affresco poderoso fu mal-
trattato da artisti di rango inferiore, che coprirono e vestiro-
no le singole figure. Vi dipinsero sopra con le piu orrende to-
nalita di colore. Anche in questo affresco si vede tuttavia co-
me Michelangelo, la cui arte passa al periodo in cui le figure
che l'artista crea sono poste nello stesso nostro spazio, come
egli colleghi il suo tempo con quanto doveva essere portato
dall’epoca greca. Osservando bene il Giudizio, il Cristo quale
giudice universale ricorda in parte Giove e in parte Apollo.
Herman Grimm, che poté disegnare da vicino la testa di que-
sta figura, fece sempre presente che essa e molto simile a quella
dell’Apollo del Belvedere. Occorre ricordare che quando all’i-
nizio del secolo sedicesimo Michelangelo arrivo a Roma, era-
no stati dissepolti il gruppo del Laocoonte e un torso di Erco-
le, e che questi significativi ritrovamenti dell’arte antica agi-
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rono su di lui; egli pero la compenetro con i pinncipi creativi
che aveva elaborato.

Nel Giudizio universale vediamo tutto quanto il tempo di
allora sentiva in merito al destino delle anime umane alla fine
della vita terrena, cio che allora si chiamava il destino dei beati
e dei dannati, lo vediamo uscire in modo grandioso dallo spa-
zio nell’affresco di Michelangelo. Si pud guardare l’affresco
con gli occhi socchiusi e si vedono allora le nuvole che sono
naturali come le nostre formazioni nuvolose, ma guardando
con maggiore precisione si vedono, come se uscissero in mo-
do naturale dalle nuvole, la figura del Cristo e quelle degli An-
geli che suonano le trombe, i martiri e tutte le anime, in parte
condotte alla beatitudine e in parte spinte nell’inferno; si ve-
de come il tutto cresca in modo naturale dal mondo che noi
conosciamo. Proprio in questo meraviglioso dipinto Michelan-
gelo fa sorgere dal mondo che ci € noto quanto di piu segreto
egli intendeva dipingere: il profondo destino dell’anima uma-
na; lo fa sorgere da quanto conosciamo, da quanto ci mostra-
no i sensi.

Cosi Michelangelo era del tutto, proprio del tutto inserito
nel suo tempo. Chi fra gli ascoltatori ricorda come nell’inver-
no scorso cercai di presentare Leonardo e Raffaello avra no-
tato che parlai di loro in tutt’altro tono, in tutt’altra maniera
di quanto non faccia ora per Michelangelo. In lui si vede come
sia del tutto inserito personalmente in quello che ho caratte-
rizzato come il principio del suo tempo. Michelangelo invec-
chio e raggiunse una tarda eta, morendo nel 1564 a quasi no-
vantanni. Delle sue opere ci € possibile dire che le diverse eta
della vita vi portano cio che I'uomo riesce a conquistare nelle
diverse eta. La sua personalita & intimamente unita con quel
che aveva da dare al mondo. Quanto é diverso Raffaello! Egli
muore quasi alla meta dei suoi trent’anni, nell’eta cioé in cui
soprattutto un artista riesce ad acquisire cio che solo allora
gli da la sua caratteristica. Raffaello quindi non fa fluire nul-
la di personale nella sua opera: tutto in lui appare come la
manifestazione di potenze sopraterrene. In Raffaello si e sem-

74



pre come di fronte a una manifestazione sopraterrena, men-
tre in Michelangelo tutto diviene molto personale. Michelan-
gelo ci si presenta come I'opposto di Raffaello: I'uno del tutto
impersonale, I’altro del tutto personale. Chi vuol sempre giu-
dicare ogni cosa in base ad uno schema qualsiasi, come fanno
spesso gli artisti moderni, non riesce ad afferrare la partico-
lare caratteristica dell’'uno o dell’altro; preferira I'uno o IlZal-
tro, mentre entrambi, e anche il terzo: Leonardo, vanno visti
ognuno secondo la propria misura. In Michelangelo il caratte-
re della sua arte, che e I’'espressione dell'arte del suo tempo
e che si imprime nelle sue creazioni, indifferentemente se scul-
ture o pitture, mostra appunto che I’'essenziale va cercato nel
caratteristico vivere nel suo tempo, come si presenta in lui.
Ne deriva la vastitd della sua opera, di modo che quanto vive
in lui viene davvero universalmente espresso.

Qui ho soltanto caratterizzato a grandi linee lI'evoluzione
spirituale di Michelangelo e non ho potuto ricordare tutte le
sue opere, ma degli ultimi suoi anni esiste ancora qualcosa
e anzitutto un modellino, che poi fu fatto pit grande in legno,
della cupola di S. Pietro, un’opera mirabile della meccanica
artistica. In architettura lo spazio era per Michelangelo un pro-
blema. Vide ancora soltanto la parte per cosi dire cilindrica
che si chiama tamburo, ma non piu il completamento della
cupola. Tuttavia la aveva ancora prevista nel modello. La cu-
pola doveva esprimere direttamente il segreto architettonico
dello spazio che doveva in modo naturale definire lo spazio
nel quale la folla dei fedeli si riunisse per vivervi e respirare
nell'opera artistica creata da lui. Il suo senso dello spazio, il
suo introdurre I’arte nello stesso mondo nel quale viviamo lo
portd a pensare quella meravigliosa meccanica architettonica
dello spazio. La struttura attuale della cupola di San Pietro
risale in sostanza a lui.

Con Michelangelo siamo di fronte a uno spirito che con
un‘anima matura entra nel mondo dell’esistenza fisica e la im-
piega tutta per far progredire di un tratto I’evoluzione dell’u-
manita, anzitutto nel campo dell'arte. Che cosa questo signifi-
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chi ci si presenta all’anima in modo del tutto speciale in Mi-
chelangelo che, sebbene abbia creato cose grandiose come ar-
tista, condusse una vita con una forte tendenza all’ipocondria,
alla ricerca della solitudine, insoddisfatto del mondo e dell’e-
sistenza. Facendo agire su di noi cid che per cosi dire ho cer-
cato di accennare in merito all’importanza di Michelangelo e
confrontandolo con le parole che egli deve avere scritto negli
ultimi giorni della sua vita sul modo in cui si sentiva inserito
con I'anima nella vita umana, con la sua anima che sapeva
portare opere tanto significative nel mondo dello spazio e del-
la materia traendole dai mondi spirituali, si ha giustamente
il sentimento della relazione dell’anima umana con il mondo
che la circonda, e in particolare della grande anima di Miche-
langelo col suo tempo. Era inserito nel suo tempo, nella gran-
dezza del suo tempo. Come uomo lo si trovava persino insop-
portabile. Il papa Leone X* spesso non osava concedergli udien-
za; lo temeva! Cosi agiva la grandezza della sua anima su gen-
te che non aveva certo tendenza alla paura.

Di sicuro non fu compresa la sua interiorita. Volendo far
luce sull’anima di Michelangelo occorre vederla rispetto al suo
tempo, alla grandezza del suo tempo. L'anima stessa, riguar-
dando la sua vita, parlava con le parole dalle quali risulta co-
me in essa fosse vera tutta la grandezza dell'impulso cristia-
no, fluito nelle sue creazioni. Si sentiva tanto unito con la gran-
dezza dell’impulso cristiano quanto ci si poteva sentire allo-
ra, in un tempo che ancora era legato con quello che lo aveva
preceduto e parimenti era l'aurora di quello a venire. Basta
mettere a confronto cid che di grandioso ci dice il Giudizio
universale, malgrado i danni subiti, con lI'opera certo impor-
tante del grande Peter Cornelius*, il suo Giudizio universale
dipinto nella Ludwigskirche di Monaco negli anni Trenta del
secolo scorso, e non sara possibile porre quanto di astratto,
di sbiadito, di non toccante vi & in questo quadro accanto a
cio che ci dice il Giudizio di Michelangelo. Peter Cornelius era
un uomo pio, tanto pio rispetto all'impulso del Cristo, quanto
lo si poteva appunto essere nel secolo diciannovesimo. Miche-
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langelo viveva in un'epoca nella quale gli antichi impulsi cri-
stiani potevano ancora agire sulla sua anima col loro conte-
nuto e con la loro grandezza; sulla loro base egli costrui ap-
punto cid che nella forma artistica faceva gia del tutto parte
del tempo nel quale noi stessi viviamo. Tutto questo produsse
in lui I'atmosfera della poesia che ci mostra come dobbiamo
porci nei suoi confronti e farlo agire su di noi nella sua uma-
nita, I'atmosfera delle strofe che possono esser state scritte
negli ultimi giorni della sua vita*:

Giunto e gia il corso della vita mia,

con tempestoso mar per fragil barca,

al comun porto ov’a render si varca
conto e ragion d’ogn'opra trista e pia.
Onde l’affettuosa fantasia,

che I'arte mi fece idol’ e monarca,
conosco or ben, com'era d'error carca,
e quel c'a mal suo grado ogn'uom desia.
Gli amorosi pensier, gia vani e lieti,

che fien’or, s'a due morti m’avvicino?
D’una so il certo, e l'altra mi minaccia.
Né pinger né scolpir fia piu che quieti
I'anima volta a quell’Amor divino
c’aperse, a prender noi, n' croce le braccia.

Michelangelo fu anche un grande poeta. Le sue poesie giun-
te a noi mostrano lo stesso spirito che possiamo trovare nelle
sue sculture e nelle sue pitture. Cosi egli sentiva alla fine del-
la vita! Da questa poesia vediamo che cosa viveva e doveva
vivere nella sua anima per poter assumere le forme tanto vive
che ci parlano dei piu grandi segreti del mondo, le forme dei
Profeti, delle Sibille, della creazione del mondo, del Giudizio
universale, del Davide, del Mosé e della Pieta.

Gli ultimi tre versi del sonetto che ho letto mostrano che
pure vi era in lui qualcosa che non veniva a capo del processo
universale dell’umanita e che in sostanza fu in lui tutta la vi-
ta; si direbbe che egli sia come un fenomeno del tempo anco-
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ra nel passato e gia nel futuro. Ce lo mostra anche in modo
del tutto particolare un'opera che egli esegui a Firenze sotto
I'influenza di un altro papa: le Tombe medicee* che gli furono
commissionate per compensarlo di un'opera maggiore, e cioe
la prosecuzione del monumento di papa Giulio Il. Doveva co-
struire il monumento funebre di due Medici: Giuliano e Lo-
renzo. La cappella contiene i due monumenti funebri (in origi-
ne dovevano essere quattro), e ci mostra nelle due sculture
il Michelangelo che oggi abbiamo conosciuto: una figura tutta
pensosa e l'altra tutta volonta attiva e dignita. Di nuovo sen-
tiamo che in ogni momento le due figure potrebbero alzarsi
per eseguire quel che Michelangelo ha infuso in esse. Nella
cappella vi & anche dell'altro: quattro figure, raggruppate a
due a due che vengono chiamate: il Giorno, la Notte, VAurora
e il Crepuscolo. Le ho spesso guardate e per molte volte. Fan-
no parte delle cose che per un interiore obbligo spirituale tor-
no ad osservare piu a lungo quando mi & consentito di essere
a Firenze. Anche se a qualcuno cio sembrera frutto di fanta-
sia, in quelle figure non riesco a vedere semplici, inerti e mor-
te allegorie. Cercai con tutti i mezzi concessimi dalla scienza
dello spirito di riflettere sull’argomento: se per l'entita uma-
na si e convinti che nella notte quelli che nella scienza dello
spirito si chiamano io e corpo astrale escano dal corpo fisico
e da quello eterico e il corpo eterico rimanga e compenetri
quello fisico pieno di forza, come lo si puo rappresentare, quali
gesti si devono scegliere per il corpo eterico affinché questa
verita presentata dalla scienza dello spirito sia presente in una
scultura anche esteriormente? come va rappresentato I’esse-
re umano dormiente, sentendolo in modo giusto nel senso del-
la scienza dello spirito? Lo si deve rappresentare come fece
Michelangelo nella Notte. E una realta, una realta in senso spi-
rituale, non un’allegoria o un simbolo della notte, ma un vero
essere umano addormentato, quale é inteso nella scienza del-
lo spirito, ci € dato nella figura femminile fino nei gesti della
mano, del braccio e della gamba. L’'uomo, che sapeva porre
le figure delle sue opere artistiche nel medesimo spazio in cui
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anche noi siamo, sapeva anche che significato ha nello spazio
quando la parte spirituale-animica dell’essere umano abban-
dona quella corporea, pur restando questa in vita. Se poi esa-
mino come si comportano le singole parti costitutive umane
e osservo le altre tre figure vedo come esse corrispondano a
quella che una volta* chiamai «chimica spirituale», spiegan-
do come va intesa; cosi sono per me quelle figure della crea-
zione di Michelangelo: realismo spirituale al massimo grado!

Anche a chi si trova nel senso piu stretto sul terreno della
scienza dello spirito e gradirebbe vedere che le verita
scientifico-spirituali si imprimono nella civilta dell’'umanita,
Michelangelo & molto vicino, perché & posto al punto iniziale
di un'epoca; dopo che periodi precedenti ebbero altri compiti,
il suo tempo aveva quello di cercare appunto l'interiorizzazio-
ne che inizialmente si aveva soltanto nell’interiorizzazione re-
ligiosa del cristianesimo, e che oggi consiste nel trovare I'ani-
ma umana nel proprio io, legata con lI'anima che si muove e
fluttua nell’'universo. Michelangelo & posto all’inizio del nuo-
vo periodo, separato dal mondo esterno, nella Cappella Medi-
cea a lavorare da solo, spesso di notte, rovinandosi la salute,
tanto che la gente aveva paura del suo aspetto perché era molto
dimagrito e faceva fatica a muovere le gambe. Era tuttavia
tanto robusto che poté in seguito tornare a Roma ed eseguire
gli altri suoi lavori. Quando lavorava in tal modo gia operava-
no in lui le forze che noi cerchiamo di nuovo nella scienza del-
lo spirito. Per questo ci e cosi vicino. Forse ci & piu vicino se
ci approfondiamo appieno nelle quattro figure, non allegori-
che ma realistiche, che fanno risaltare nell’'uomo la spirituali-
ta, essenza e vita della nostra essenza e vita, come Michelan-
gelo aveva fatto in precedenza per il corpo fisico nel Mose e
nel Davide, e come gli riusci di infondere colore e forma alle
sue figure della Cappella Sistina.

Possiamo dunque dire quel che ho spesso ricordato, e cioé
che la scienza dello spirito si sente in accordo con le migliori
aspirazioni e speranze di quegli spiriti dell’'umanita che erano
essi stessi vicini all’essere e all'operare spirituali. In Miche-
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langelo cio risulta in modo grandioso. Movendo da questa pro-
spettiva e volendo avvicinarci personalmente alla sua anima,
dobbiamo dirci: la sua anima poteva in un primo tempo cre-
dere di essere posta nell’esistenza terrena una sola volta e di
non poter portare i frutti di questa esistenza nel futuro dell'e-
voluzione dell’'umanitd. Questo passaggio doveva essere per-
corso prima che I’'insegnamento delle ripetute vite terrene po-
tesse operare e per la cui accettazione lI'umanita di oggi, se
vuole, pud essere davvero matura. Guardiamo cosi a Miche-
langelo, lo abbiamo ancora una volta davanti agli occhi come
tuttavia egli non riesca a venire a capo del processo universa-
le al quale tanto diede, pur recando in sé le precise caratteri-
stiche del tempo in cui anche noi ci sentiamo inseriti:

Giunto € gia il corso della vita mia,
con tempestoso mar per fragil barca,
al comun porto ov’a render si varca
conto e ragione d’ogn’opra trista e pia.

Né pinger né scolpir fia piu che quieti
I'anima volta a quell’Amor divino
c’aperse, a prender noi, n' croce le braccia.

Accanto a tutto questo abbiamo la certezza di quel che
possiamo avere dalla scienza dello spirito: che é cioe imperi-
turo quanto di significativo viene dato al processo dell'umani-
ta, come venne dato da Michelangelo, e che i frutti relativi vi-
vranno sempre e sempre di nuovo in altre vite di questa stes-
sa anima straordinaria, e che per la terra non pud andar per-
duto quanto una volta le fu impresso.

Se il nostro tempo comprendera tanto poco la dottrina del-
le ripetute vite terrene, quanto poco il tempo di Michelangelo
comprese le sue pitture nella Cappella Sistina rivestendo le
figure svestite, se il nostro tempo considera ridicola e fanta-
siosa questa verita, proprio i massimi spiriti ci insegnano in
modo vivo come il senso della vita sia realizzato guardando
alle ripetute vite terrene e portando quanto venne sperimen-
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tato dall’'umanita in epoche antiche in nuovi e sempre nuovi
tempi. Se Goethe dice: la natura invento la morte per poter
avere molta vita*, la scienza dello spirito dice: non soltanto
il mondo ha inventato la morte per poter avere molta vita, ma
per poter avere una vita sempre pil ricca ed elevata. E questo
il solo pensiero che riusciamo a trovare degno per porlo qua-
le pensiero relativo a una concezione del mondo a fianco dei
pensieri che ci risultano considerando opere d’arte quali sono
quelle di Michelangelo.
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NOTE

| commenti di Rudolf Steiner sullo stato di conservazione di alcune delle opere
pittoriche citate si riferiscono ovviamente alla situazione ai primi del secolo.
In tempi piu recenti molti di quei dipinti sono stati restaurati.
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