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I 
DA UN QUADERNO DI APPUNTI DEL 1888 

Tutto il pensare cerca lo spirito nella natura; per la scienza 
il mondo della realtà è un oggetto su cui essa non può fer­
marsi, è un punto di passaggio dal quale deve proseguire 
all'essere delle cose che è appurabile solo come idea. Solo se lo 
spirito umano supera la realtà, ne rompe la scorza e penetra 
fino al nòcciolo, gli si manifesta che cosa al suo interno tiene 
insieme il mondo. Abbiamo soddisfazione solo dalla legge e 
mai dal singolo evento naturale, solo dalla generalità e mai 
dall'individuo. Nella sua interiorità l'uomo costruisce un 
mondo che corrisponde alle sue esigenze spirituali e del quale 
è propria l'armonia; verso di essa tende il suo spirito, e in essa 
vige la severa logica cui egli aspira. Mai la natura, quale ci si 
presenta direttamente, è in grado di soddisfare tale esigenza. 
Solo lo sguardo dell'occhio solare, penetrante nel profondo, 
vede il sole spirituale che _vive e opera dietro i fenomeni. Il fe­
nomeno diretto ci appare sdivinizzato, e per questo i tempi 
che tendono a un dominio teologico mai arrivano a fondare 
un'estetica. 

L'estetica può essere figlia solo di tempi in cui l'uomo vede 
nell'attività artistica un alto compito, in cui l'arte è per lui 
l'alta figlia del cielo che ha da adempiere una missione divina. 
Se in ogni singolo fenomeno naturale già ci appare l'attività 
divina nella sua piena intensità, quale potrà essere il compito 
dell'arte? L'elemento divino dovrebbe essere riconosciuto come 
idea nella sua forma pii'.! sublime, affinché anche il singolo fe­
nomeno abbia il suo giusto posto nella nostra concezione del 
mondo. Lo  spirito intuitivo vede sì il generale nel particolare, 
nell'individuo l'idea, ma solo perché egli, mentre il suo 
sguardo rimane del tutto nella sfera reale, vede in essa più di 
quanto non riescano a fare solo i sensi. Nel singolo fenomeno 
gli si schiude l'idea, perché non si arresta all'individuo. 

L'artista creando muta l'individuo, gli presta il carattere 
della generalità, fa una necessità da ciò che è solo un caso, 

9 



rende divino quel che è terrestre. Compito dell'artista non è 
. dare all'idea una forma sensibile, ma far trasparire la realtà in 
uria luce ideale. Il che cosa è preso dalla realtà, ma non è essen­
ziale; il come è proprio della forza creativa del genio, e questo 
conta. 

In quanto l'individuo appare strappato dalla struttura 
dell'universo e può sviluppare ora la sua libera idealità, ci ap­
pare in sostanza diverso dalla realtà; sebbene ci appaia nella 
sua verità, pure essa è solo apparenza rispetto alla legge natu­
rale. La. necessità naturale diviene etica nel dramma, perché 
l'azione dell'umanità può esser detta storica e non etica. Il 
bello non è un microcosmo, e come tale neppure sarebbe bello, 
perché il bello sta appunto nel superamento del proprio sé, 
nell'individuo per quanto riguarda le sue caratteristiche e la 
sua grandezza. Lo sentiamo come qualcosa di perfetto che non 
ci può elevare all'universo, perché là semplicemente è ovvio. 
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II 

GOETHE, PADRE DI UNA NUOVA ESTETICA 

Osservazione preliminare alla seconda edizione tedesca 
della stesura scritta della conferenza di Vienna del 1888. 

La conferenza che ora appare in una seconda edizione, venne 
tenuta più di vent'anni fa a Vienna per l'Associazione Goethiana. 
In occasione della ristampa di questo mio vecchio scritto desi­
dero far presente qualcosa. È avvenuto che furono trovate modi­
ficazioni nelle mie idee nel corso della mia attività di scrittore. 
Non si ha forse il diritto, quando oggi si ripresenta dopo più di 
vent'anni un vecchio scritto di modificare anche qualche frase? 
Se anche, specialmente nella mia attività per la scienza dello spi­
rito antroposofica, si sono volute trovare modifiche nelle rnie 
idee, si può controbattere che, rileggendo questa conferenza, le 
idee in essa sviluppate mi appaiono una sana base per l'antropo­
sofia. Mi sembra persino che proprio il modo di pensare antro­
posofico sia adatto alla comprensione di quelle idee. Con un 
orientamento diverso le cose più importanti dette sono in realtà 
poco accolte nella coscienza, ma quel che vent'anni fa era dietro 
il mio mondo di idee è stato da me elaborato da allora nelle pii:1 
diverse direzioni; questa è la realtà, non una modificazione della 
concezione del mondo. 

Un paio di annotazioni, aggiunte alla fine per una precisa­
zione, sarebbero potute altrettanto bene esser state scritte 
vent'anni fa. Ci si potrebbe ancora chiedere se quel che era 
stato detto nella conferenza ha ancora un valore per l'estetica 1, 
perché nei due ultimi decenni parecchio è stato scritto in que­
sto campo. A me sembra che quanto era stato detto allora vale 

1 Si parla qui dell'estetica come di una scienza autonoma. Naturalmente si 
possono senz'altro trovare osservazioni sulle arti in pensatori di tempi pii:1 an­
tichi. Tuttavia uno storico dell'escecica le deve considerare solo come oggetti­
vamente si vedono i cencacivi filosofici dell'umanità prima dell'inizio della fi­
losofia in Grecia con Talete. 
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ora ancora di più rispetto a vent'anni fa. In merito all'evolu­
zione dell'estetica si può usare questa frase grottesca: i pensieri 
di questa conferenza sono diventaci ancora più veri rispetto al 
loro primo apparire, anche se non sono stati modificati. 

Basilea, 15 settembre 1909 

* 

Vienna, 9 novemb1·e 1888 ( relazione) 

È enorme il numero di libri e di dissertazioni che si pub­
blicano ai giorni nostri con l'intento di determinare il rap­
porto di Goethe con i più diversi rami delle scienze moderne e 
dell'attuale vita spirituale. la sola citazione dei titoli riempi­
rebbe tutto un volume. Il fenomeno va attribuito al fatto che 
sempre più siamo consapevoli di essere con Goethe di fronte a 
uno spirito creatore con cui deve di necessità fare i conci cucto 
ciò che voglia partecipare alla vita spirituale dei nostri giorni. 
Trascurare Goethe significherebbe in questo caso rinunciare ai 
fondamenti della nostra civiltà, brancolare nel profondo senza 
volersi innalzare fino alla luminosa altezza da cui procede ogni 
luce della nostra cultura. Soltanto chi riesca in qualche modo a 
collegarsi con Goethe e col suo tempo può rendersi conto del 
cammino percorso dalla nostra civiltà, può diventare consape­
vole delle mète che l'umanità moderna deve seguire; chi in­
vece non riesca a trovare un rapporto col pfo grande spirito del 
nostro tempo finisce per venir trascinato come un cieco dai 
suoi contemporanei. Ogni cosa ci appare in un nuovo nesso, 
considerandola con uno sguardo acuito a contatto con tale 
fonte di civiltà. 

Per quanto ci si possa rallegrare nel vedere che i contempo­
ranei tentano in qualche modo di riallacciarsi a Goethe, non si 
può davvero dire che sia felice il modo in cui ciò avviene. 
Troppo spesso manca l'imparzialità, qui invece tanto necessa­
ria, che compenetra in tutta profondità il genio di Goethe, 
prima di sedersi sulla cattedra della critica. In molte cose si ri­
tiene Goethe superato, solo perché non se ne comprende l'in-
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cera importanza. Si crede si essere arrivaci molto più avanti di 
Goethe, mentre la cosa più giusta sarebbe applicare semplice­
mente i suoi principi universali, il suo grandioso modo di os­
servare le cose, ai nostri più perfezionati mezzi e risultati 
scientifici. Quel che conta in Goethe non è il risultato delle 
sue ricerche, concordi piì:1 o meno con quello della scienza at­
tuale, ma è come egli abbia affrontato l'argomento. I risultati 
portano l'impronta del suo tempo, arrivano cioè fino a dove 
giungono le risorse scientifiche e l'esperienza di quel tempo, 
ma il suo modo di pensare e di impostare i problemi è una 
conquista duratura; le si fa un gran torto considerandola 
dall'alto in basso. Caratteristica del nostro tempo è però che la 
produttiva forza spiri cuale del genio appaia quasi insignifi­
cante. Né potrebbe essere altrimenti in un tempo in cui è 
proibito trascendere l'esperienza fisica, sia nella scienza, sia 
nell'arte. Per la mera osservazione sensibile non occorrono che 
sensi sani, e il genio è qualcosa del tutto superfluo. 

Sia nelle scienze, sia nell'arte il vero progresso non è mai do­
vuto alla semplice osservazione o alla servile imitazione della na­
tura. Mille e mille persone passano davanti a un fenomeno tra­
scurandolo; poi un altro osserva lo stesso fenomeno e scopre una 
grande legge scientifica. Molti videro prima di Galileo oscillare 
in chiesa una lampada; doveva però venire quella cesta geniale 
per scoprire, grazie a quella lampada, le leggi di moto pendolare, 
canto importanti per la fisica. «Se l'occhio non avesse una natura 
solare, non potremmo rimirare la luce»*. Così dice Goethe, in­
tendendo che è in grado di contemplare le profondità della na­
tura solo chi abbia la necessaria predisposizione e la forza acta a 
scorgere nei fenomeni qualcosa di piì:1 dei semplici facci esterni. 
Non lo si vuol capire. Non bisogna confondere le grandiose ac­
quisizioni dovute al genio di Goethe con le manchevolezze delle 
sue ricerche, dovute alla limitatezza delle esperienze di allora. 
Goethe stesso caratterizzò con una bella immagine il rapporto 
fra i suoi risultaci scientifici e il progresso della ricerca: li para­
gonò a pedine con le quali si è forse troppo avanti sulla scac­
chiera, facendo però comprendere il piano del giocatore. Te-
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nendo nel giusto conto queste parole, nell'ambito dell'indagine 
goethiana nasce per noi l'alto compito di risalire sempre alle ten­
denze di Goethe. I risultati che egli stesso dava possono valere 
solo come esempio del modo con cui egli cercava con mezzi li­
mitati di risolvere i suoi grandi compiti. Dobbiamo cercare di 
risolverli nel suo spirito, ma con i nostri mezzi accresciuti, ba­
sandoci sulla nostra più ricca esperienza. Per tale via tutti i 
campi dell'indagine cui Goethe dedicò la sua attenzione po­
rranno essere fecondati, e ciò che più conta porteranno un'im­
pronta unitaria, facendo parte di una grande e unitaria conce­
zione del mondo. La ricerca solo filologica e critica, che sarebbe 
sciocco rifiutare, deve essere integrata da quest'altro lato. Dob­
biamo impadronirci della ricchezza di pensieri e di idee che vi 
sono in Goethe, e movendo da lì lavorare e progredire scientifi­
camente. 

Il mio compito è ora mostrare come questi principi siano 
applicabili a una delle più recenti e insieme più discusse 
scienze: l'estetica, una scienza cioè che si occupa dell'arte e 
delle sue creazioni e che ha poco più di cent'anni di vita. 
Alexander Gottlieb Baumgarten* fu il primo, nel 1750, a 
inaugurare con piena coscienza guesto nuovo campo scienti� 
fico. Sono della stessa epoca i tentativi fatti da: Winckelmann e 
da Lessing* per giungere a un fondato giudizio sui problemi 
essenziali dell'arte. Tutto quanto prima di allora era stato ten­
tato in questo campo non si può neppure considerare come il 
più elementare rudimento di una scienza. Persino il grande 
Aristotele, il gigante dello spirito che esercitò tanto autorevole 
influsso su tutti i rami della scienza, rimase del tutto infe­
condo per l'estetica. Egli escluse del tutto dall'ambito delle 
sue trattazioni le arti figurative; ne risulta che in genere egli 
non aveva il concetto dell'arte e che inoltre non conosceva 
altro principio che quello dell'imitazione della natura; cosa 
che a sua volta ci mostra che non concepì il compito dello spi­
rito umano che crea artisticamente. 

Non è affatto un caso che la scienza del bello sia nata solo 
canto tardi. Prima non aveva la possibilità di esistere semplice-
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mente perché ne mancavano i presupposti. E guali ne sono i 
presupposti? L'esigenza dell'arte è antica guanto l'umanità, ma 
solo più tardi poteva nascere l'esigenza di comprenderne la 
missione. Lo spirito greco, che grazie alla sua felice organizza­
zione trovava soddisfazione nella realtà circostante, produsse 
un'epoca artistica che rappresenta un vertice; ma lo fece con 
ingenuità primitiva, senza avvertire l'esigenza di creare 
nell'arte un mondo che potesse offrire all'uomo una soddisfa­
zione che in alcun altro modo poteva essergli offerta. Il Greco 
trovava ne�la realtà tutto quel che cercava: la natura appagava 
appieno tutto ciò cui il suo cuore anelava, tutto ciò di cui il 
suo spirito era assetato. Non sarebbe mai potuta nascere nel 
suo cuore la nostalgia per guel che oggi cerchiamo invano nel 
mondo circostante. Il Greco non si era emancipato dalla na­
tura, e perciò tutte le sue esigenze erano soddisfatte dalla na­
tura stessa. Essendo intessuto con tutto il suo essere con la na­
tura in indivisa unità, essa opera in lui e conosce perciò alla 
perfezione che cosa deve procurargli per poterlo anche appa­
gare. In guesto popolo ingenuo l'arte costituiva così solo una 
continuazione della vita e dell'attività della natura stessa, na­
scendo direttamente dalla natura: appagava cioè gli stessi biso­
gni della madre, solo in misura superiore. Di conseguenza Ari­
stotele non conosceva principio artistico più alto dell'imita­
zione della natura. Non occorreva superare la natura, perché in 
essa si aveva già la sorgente di ogni soddisfacimento. La sem­
plice imitazione della natura, che.a noi pitt tardi doveva appa­
rire gualcosa di vuoto e di insignificante, era allora più che 
sufficiente. Noi abbiamo disimparato a vedere nella sola na­
tura il sommo apice cui il nostro spirito anela, e guindi il sem­
plice realismo, che ci offre la nuda realtà di guell'apice, più 
non ci soddisfa. Così doveva succedere. Era una necessità per 
l'umanità che si evolve verso gradi sempre più alti di perfe­
zione. L'uomo poteva restare nell'ambito della natura solo fino 
a guando non aveva coscienza di tutto ciò. Nel momento in 
cui riconobbe in piena lucidità il proprio sé, in cui si rese 
conco che nella sua interiorità viveva un mondo almeno alrret-
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tanto valido quanto il mondo esterno, egli dovette emanci­
parsi dalla natura. 

Ora non poteva più abbandonarsi tutco, affidarsi appieno 
alla natura, perché essa generasse i bisogni umani e poi li sod­
disfacesse. L'uomo doveva porlesi di fronte. Così se ne era di 
fatto liberato, aveva creato nella sua interiorità un nuovo 
mondo; da esso fluiva la sua nostalgia, da esso provenivano i 
suoi desideri. Se quei desideri, ora prodotti non da madre na­
tura, possano anche da lei venir appagati, resta naturalmente 
affidato al caso. Comunque un abisso preciso separa l'uomo 
dalla realtà, ed egli deve anzitutto ristabilire l'armonia che 
prima esisteva in perfetta forma originaria. Così si hanno i 
conflitti fra ideale e realtà, fra il voluto e l'attuato, in breve 
tutto quanto porta l'anima umana in un vero labirinto spiri­
tuale. Ora la natura ci sta di fronte inanimata, spogliata di 
tutto quanto la nostra interiorità annuncia come qualcosa di 
divino. La prima conseguenza è l'allontanamento da tutta la 
natura, la fuga dalla diretta realtà. È proprio l'opposto della 
Grecia. Come essa aveva trovato tutto nella natura, così la 
nuova concezione piì:1 nulla vi trova. In questa luce deve appa­
rirci il medioevo cristiano1

. 

Come la Grecia non era in grado di riconoscere l'essenza 
dell'arte, perché non arrivava a concepire il trascendere la na­
tura, il creare una natura superiore a quella esistente, così la 
scienza cristiana medioevale non poteva portare a una cono­
scenza dell'arte, perché l'arte poteva lavorare solo con i mezzi 
della natura, e i dotti non potevano concepire che nella realtà, 
priva dell'elemento divino, si potessero creare opere in grado 

1 Potrebbe sorprendere l'affermazione che il pe�siero medioevale nulla pii:1 

trovasse nella natura, e si potrebbero ricordare i grandi pensatori e i mistici 
del medioevo. L'obiezione poggerebbe però su un malinteso. Nel cesto non si 
dice che il pensiero medioevale non fosse in grado di formare concetti sull'im­
portanza della percezione, ma solo che lo spirico umano cli allora era rivolto 
allo spirito in quanto cale nella sua forma originaria e non sentiva inclinazione 
alcuna a occuparsi dei singoli facci della natura. 
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di appagare lo spirito che anela al divino. Anche qui l'impo­
tenza della scienza non recò danno alcuno allo sviluppo 
dell'arte. Mentre la scienza non sapeva che cosa pensare 
dell'arte, nacquero le opere più mirabili dell'arte cristiana. La 
filosofia, che in quel tempo era soggetta alla teologia, seppe al­
trettanto poco assegnare all'arte un suo posto nell'evoluzione 
della cultura, come non vi era riuscito il grande idealista 
greco, il «divino» Platone. Egli riteneva addirittura dannose le 
arei figurative e la drammatica; aveva canto poco l'idea di una 
missione autonoma dell'arte, da far grazia alla musica solo per­
ché stimolatrice del coraggio in guerra*. 

In un tempo in cui natura e spirito erano tanto intima­
mente uniti, non poteva nascere una scienza dell'arte, e nep­
pure lo poteva quando spirito e natura erano contrapposti in 
violenta antitesi. Per la nascita dell'estetica era necessaria 
un'epoca in cui l'uomo, libero e indipendente dai vincoli della 
nacura, vedesse lo spirito nella sua serena chiarezza, ma in cui 
anche fosse di nuovo possibile confluire con la natura. Che 
l'uomo si sollevi olcre il punto di vista della Grecia ha la sua 
buona ragione, perché nella somma delle casualità di cui è 
composto il mondo nel quale viviamo non ci è mai possibile 
trovare il divino, il necessario. Intorno a noi vediamo solo fatti 
che potrebbero però anche essere diversi: vediamo solo indivi­
dui, mentre il nostro spirito anela all'universale, al prototipo; 
vediamo soltanto il finito, il perituro, mentre il nostro spirico 
aspira all'infinito, all'imperituro, all'eterno. Se dunque lo spi­
rito umano, lontano dalla natura, doveva comare ad essa, do­
veva anche essere qualcosa di diverso da una semplice somma 
di casualità. Goethe intende questo: ritorno alla natura, con­
giunco però con tutta la ricchezza dello spirico che si è evo­
luto, con tutto l'alto livello della cultura moderna. • 

la concezione di Goethe non rispecchia la sostanziale sepa-
razione fra natura e spirito; egli vuol vedere nel mondo solo un 
grande tutto, un'unitaria catena evolutiva di esseri nella ·quale 
l'uomo costituisce un anello, sia pure il sommo. «Natura! Noi 
ne siamo circondaci e avviluppaci, senza poterne uscire, senza 
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potervi penetrare a fondo. Non invitati e non avvertiti, essa ci 
prende nel giro della sua danza e ci trascina con sé, fino a che 
stanchi sfuggiamo alla sua stretta»*. E nel libro su Winckel­
mann: «Quando la sana natura umana opera come un tutto, 
quando ci sentiamo uniti al mondo, in modo grande, bello, 
nobile e degno, quando un armonioso piacere ci concede puro 
e libero rapimento, allora l'universo, se potesse, si sentirebbe 
giunto alla mèta, esulterebbe e ammirerebbe il vertice del pro­
prio divenire e del proprio essere»*. In questo sta il vero supe­
ramento goethiano della natura, senza però il minimo allonta­
namento da ciò che forma l'essenza della natura. A Goethe è 
estraneo quel che egli stesso trova in molti uomini di talento, 
e cioè «la peculiarità che essi provino una specie di timore di 
fronte alla vera vita, che si ritirino in se stessi, che creino in sé 
un proprio mondo, così raggiungendo una relativa perfezione 
verso la propria interiorità»*. Goethe non fugge la realtà per 
crearsi un mondo astratto di pensieri che nulla ha in comune 
con essa, ma vi si immerge per trovare, nel suo continuo mu­
tarsi, nel suo divenire e procedere, le sue leggi immutabili; 
egli si pone di fronte all'individuo per scoprire in lui l'arche­
tipo. Nel suo spirito sorsero così Ja pianta e l'animale primor­
diali che altro non sono che le idee della pianta e dell'animale. 
Non sono vuoti concetti generici, parte di una grigia teoria, 
ma principi essenziali degli organismi con un contenuto ricco 
e concreto, pieno di vita e di evidenza. Principi evidenti non 
certo per i nostri sensi, ma per quella superiore facoltà di per­
cezione di cui Goethe parla nel suo Saggio sul giudizio veggente*. 
Per lui le idee sono altrettanto oggettive quanto i colori e le 
forme delle cose; sono tuttavia percepibili solo da chi possieda 
un'adeguata ricettività, come colori e forme esistono soltanto 
per chi vede e non per i ciechi. Se non andiamo incontro 
all'oggetto con spirito ricettivo, esso non ci si svela. Senza la 
facoltà istintiva di percepire le idee, esse ci rimangono sempre 
un terreno chiuso. In merito, Schiller penetrò piL1 a fondo di 
ogni altro nella struttura del genio goethiano. 

Il 23 agosto 1794* Schiller spiegò a Goethe il carattere 
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fondamentale del suo spirito con queste parole: « Voi prendete 
tutta la natura nel suo complesso per ricevere luce sul partico­
lare; nella totalità del suo modo di manifestarsi, voi cercate il 
principio esplicativo per l'individuo. Dall'organizzazione sem­
plice salite passo passo alla più complicata, per costruire infine 
geneticamente, con i materiali di tutto l'edificio della natura, 
la pi11 complessa di tutte: l'uomo. Creando per così dire a 
nuovo, sulle orme della natura, voi cercate di penetrare nella 
sua tecnica nascosta». Nel creare sulle orme della natura vi è 
una chiave per comprendere la concezione di Goethe. Se dav­
vero vogliamo risalire agli archetipi delle cose, all'immutabile 
nel perenne mutare, non dobbiamo 1occuparci di quanto è 
compiuto, perché esso non corrisponde più del tutto all'idea 
che vi si manifesta, ma dobbiamo risalire al divenire, dob­
biamo spiare la natura mentre crea. È questo il significato 
delle parole di Goethe nel suo Saggio sul giudizio veggente. «Se 
grazie alla fede in Dio, nella virt11 e nell'immortalità, ci solle­
viamo nel campo morale a una regione superiore e ci avvici­
niamo all'Essere primo, altrettanto dovrebbe accadere nel 
campo intellettuale; grazie all'osservazione di una natura per­
petuamente creatrice, dovremmo diventare degni di parteci­
pare con lo spirito alle sue produzioni. Per questo ho incon­
sciamente anelato senza tregua al primordiale, al tipico». Gli 
archetipi goethiani non sono dunque vuoti schemi, ma forze 
operanti dietro i fenomeni. 

Questa è la «natura superiore» nella natura, e Goethe vuole 
impadronirsene. Ne risulta che in nessun caso la realtà, quale 
si dispiega ai nostri sensi, è qualcosa a cui l'uomo, giunto a un 
grado superiore di civiltà, possa arrestarsi. Soltanto oltrepas­
sando la realtà, lo spirito umano rompe l'involucro, penetra 
nell'essenza e gli si palesa quel che nell'intimo tiene insieme il 
mondo. Non potremmo mai appagarci dei singoli fenomeni, 
ma solo delle leggi della natura, mai del singolo individuo, ma 
solo dell'universalità. In Goethe cucco ciò è espresso in forma 
quanto mai perfetta. Ciò di fronte a cui anche Goethe si arre­
sta è chè per lo spirito moderno la realtà, il singolo individuo 
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non offrono soddisfazione alcuna, perché non nell'individuo, 
ma solo nel suo superamento troviamo quel che riconosciamo 
come sommo, che onoriamo come divino, ciò che nella scienza 
chiamiamo idea. Come la semplice esperienza non può giun­
gere alla riconciliazione degli opposti perché ha sì la realtà, ma 
non ancora l'idea, così la scienza non può giungere a tale ri­
conciliazione, perché ha sì l'idea, ma non ha più la realtà. Fra 
le due, l'uomo ha bisogno di un nuovo regno, di un regno in 
cui già il singolo, e non soltanto l'intero, rappresenti l'idea, di 
un regno in cui l'individuo si presenti già in modo che vi 
siano in lui il carattere dell'universalità e della necessità. Un 
mondo del genere non esiste tuttavia nella realtà, l'uomo deve 
crearlo, ed è il mondo dell'arte: un terzo regno necessario, ac­
canto a quello dei sensi e a quello della ragione. 

Deve essere compito dell'estetica vedere l'arte come quel 
terzo mondo. L'uomo stesso deve infondere l'elemento divino 
nelle cose della natura che ne sono prive, e questo è un alto 
compito che spetta agli artisti: hanno per così dire da portare 
il regno di Dio sulla terra. Questa missione dell'arte, che pos­
siamo chiamare religiosa, è espressa da Goethe nel suo libro su 
Winckelmann* con queste mirabili parole: 

«In quanto posto al vertice della natura, l'uomo si presenta 
a sua volta come un'intera natura che poi deve produrre un 
vertice in se stessa. A tal fine egli si arricchisce, compenetran­
dosi di tutte le perfezioni e di tutte le virtù, suscitando scelte, 
ordine, armonia e significato; si innalza infine sino alla crea­
zione dell'opera d'arte che assume una posizione eminente ac­
canto alle altre suè opere ed azioni. Una volta creata, una volta 
collocata nella sua realtà ideale di fronte al mondo, essa eser­
cita un influsso perenne, un massimo influsso; sviluppandosi 
infatti spiritualmente grazie a tutte le sue forze, essa accoglie 
in sé tutto quanto è nobile e degno di onore e di amore; ani­
mando la figura t\mana, solleva l'uomo sopra se stesso, chiude 
il cerchio della sua vita e della sua attività, divinizzandolo per 
il presente nel quale sono compresi passato e avvenire. Tali 
sentimenti erano afferraci da coloro che guardavano il Giove 

20 



olimpico, come possiamo dedurre dalle descrizioni, dalle noti­
zie e dalle testimonianze degli antichi. Il dio era divenuto 
uomo per sollevare l'uomo al dio. Si osservava la dignità su­
prema e si era rapiti dalla suprema bellezza». 

Era così riconosciuto all'arte il suo alto significato per il 
progresso della civiltà umana. È caratteristico per l'erica pos­
sente del popolo tedesco che ad esso si sia anzitutro dischiusa 
una cale conoscenza, è caratteristico che tutti i filosofi tede­
schi, da un secolo a questa parte, si affannino a ricercare la 
forma scientifica più degna per esprimere come spirito e na­
tura, ideale e realtà si fondino insieme nell'opera d'arte. L'este­
tica ha il solo compito di comprendere la vera essenza di tale 
compenetrarsi, e di elaborare le singole forme assunte nei di­
versi campi dell'arte. Aver posto per la prima volta il pro­
blema nel modo indicato, e aver messo in moto tutte le que­
stioni fondamentali dell'estetica, è merito della Critica del giu­
dizio di Kant, apparsa nel 1 790, le cui considerazioni piac­
quero subito a Goethe. Cçm tutta la serietà del lavoro dedicato 
alla cosa, oggi dobbiamo tuttavia ammettere di non avere an­
cora una soluzione del tutto soddisfacente dei compiti 
dell'estetica. 

Il vecchio maestro della nostra estetica, l'acuto pensatore e 
critico Friedrich Theodor Vischer*, rimase convinco sino alla 
morte che l'estetica fosse ancora ai suoi inizi. Riconobbe così 
che tutti gli sforzi compiuti in proposito, compresi i cinque 
volumi della sua stessa Estetica, seguono vie più o meno errate, 
e così è veramente. Se mi è lecito esprimere qui la mia opi­
nione, ciò va attribuito soltanto alla circostanza che in questo 
campo si sono trascurati i fecondi spunti goethiani, dato che 
Goethe non fu preso sul serio come scienziato. Se lo fosse 
stato, sarebbero senz'altro state elaborate le idee di Schiller, 
susci rate in lui osservando il genio di Goethe, e trascritte nelle 
sue Lettere sull'educazione estetica dell'uomo*. Anche queste let­
tere non vengono spesso considerate abbastanza scientifiche 
dagli estetici sistematizzanti, pur essendo esse quanto di pit1 
significativo l'estetica abbia mai prodotto. 
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Schiller parte da Kant. Per molti aspetti questi determina 
la natura del bello. Cerca anzitutto di esaminare quale sia la 
causa del piacere che suscitano in noi le belle opere d'arte, e 
trova che tale senso del piacere è del tutto diverso da ogni 
altro. Confrontandolo col piacere che si prova quando abbiamo 
a che fare con un oggetto che ci procura qualche utilità, questo 
è di tutt'altro genere. È un piacere intimamente connesso col 
desiderio che quell'oggetto esista. Il piacere dell'utilità scom­
pare quando cessa l'utilità, ma la cosa è diversa quando si 
tratta del piacere che proviamo per il bello. È un piacere che 
nulla ha a che fare col possesso, con l'esistenza del!' oggetto; 
non è affatto legato all'oggetto, ma solo alla sua rappresenta­
zione. Mentre per tutto guanto ha un fine, per tutto quanto è 
utile sorge subito l'esigenza di trasformare la rappresentazione 
in realtà, per il bello siamo soddisfatti dalla sola immagine. 
Kant chiama perciò il piacere suscitato dal bello un piacere 
non influenzato da alcun reale interesse, «un piacere disinte­
ressato»*. Sarebbe tuttavia falsa l'opinione che in tal modo 
venga esclusa dal bello ogni finalità; questo avviene soltanto 
per i fiqi esteriori. Da qui deriva la seconda definizione del 
bello: «E bello ciò che è dotato çli una forma fine a se stessa, 
senza servire a un fine esteriore». Per ogni altra cosa della na­
tura, o prodotta dalla tecnica, che noi percepiamo, subito in­
terviene il nostro intelletto a ricercare un utile e un fine, e non 
è soddisfatto sino a che non abbia una risposta alla domanda: a 
qual fine? Per il bello il fine è nella cosa stessa, e l'intelletto 
non ha bisogno di andarne al di là. 

Qui entra in campo Schiller e lo fa intessendo nei pensieri 
l'idea della libertà, in una forma che torna ad altissimo onore 
della natura umana. Anzitutto egli contrappone fra loro due 
impulsi umani che tendono sempre ad affermarsi. Il primo è il 
cosiddetto impulso verso la materia, vale a dire l'esigenza di 
mantenere sempre spalancati i nostri sensi verso il mondo 
esterno. Irrompe così in noi un ricco contenuto, senza tuttavia 
che possiamo esercitare un influsso determinante sulla sua na­
tura. Questo avviene con incondizionata necessità. Quel che 
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percepiamo è determinato da fuori; qui non siamo liberi, dob­
biamo soltanto obbedire al comando della necessità naturale. 
Il secondo è l'impulso verso la forma che altro non è se non la 
ragione che porta ordine e legge nella confusione caotica del 
contenuto percettivo. Grazie al suo lavoro, l'esperienza viene 
sistematizzata. Tuttavia anche qui, ritiene Schiller, non siamo 
liberi, perché in questo lavoro la ragione è soggetta alle leggi 
immutabili della logica. Come prima si è in potere della ne­
cessità naturale, così ora lo siamo della necessità razionale. La 
libertà cerca un riparo da entrambe le- necessità. Schiller indica 
la sfera dell'arte, mettendo in rilievo l'analogia dell'arte col 
gioco del bambino. In che consiste la natura del gioco? 

Si prendono le cose della realtà e a piacere se ne mutano i 
rapporti. In tale trasformazione della realtà non è determi­
nante una legge di necessità logica (come.ad esempio per co­
struire una macchina dobbiamo strettamente sottoporci alle 
leggi della ragione), ma si ubbidisce invece solo a un'esigenza 
soggettiva. Chi gioca mette le cose in una connessione che gli 
dà piacere, non si impone costrizione alcuna. Non bada alle 
necessità naturali, perché ne supera la costrizione, usando a 
proprio arbitrio le cose che gli sono date; né si sente vincolato 
alle necessità razionali, perché inventa l'ordine che introduce 
nelle cose. Chi gioca imprime così alla realtà la sua soggetti­
vità alla quale conferisce un valore oggettivo. Cessa qui 
l'azione separata dei due impulsi, sono confluiti in uno, e in 
tal modo diventano liberi: ciò che è naturale è spirituale, ciò 
che è spirituale è naturale. Schiller, il poeta della libertà, vede 
così nell'arte solo un libero gioco dell'uomo a un livello supe­
riore, ed esclama entusiasta: «L'uomo è del tutto uomo solo 
quando gioca, e gioca soltanto quando è tale nel pieno signifi­
cato della parola»*. Schiller chiama impulso al gioco l'im­
pulso che è alla base dell'arte. Esso produce nell'artista opere 
che già nella loro esistenza sensibile soddisfano la nostra ra­
gione e il cui contenuto razionale è al tempo stesso presente 
come esistenza sensibile. Su questo gradino l'entità umana 
opera in modo che la sua natura agisca secondo lo spirito, e il 
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suo spirito secondo la natura. La natura è sollevata allo spirito, 
lo spirito si immerge nella natura. In tal modo quella viene 
nobilitata, e questo vien spinto dalla sua invisibile altezza nel 
mondo visibile. Le opere che così nascono non sono certo del 
tutto fedeli alla natura, perché nella realtà spirito e natura non 
coincidono mai; se quindi confrontiamo le opere dell'arte con 
quelle della natura, esse ci appaiono come semplice parvenza. 
Devono però essere parvenza, altrimenti non sarebbero vere 
opere d'arte. 

Col suo concetto di parvenza in questa connessione, Schiller 
quale estetico non è superato né raggiunto. In questa direzione 
si sarebbe dovuto continuare a costruire per sviluppare, anche se 
in un primo momento in modo unilaterale, la soluzione del 
problema del bello, ricorrendo alle osservazioni di Goethe 
sull'arte. Invece entrò in campo Schelling* con un principio del 
tutto errato1 , e inaugurò un errore dal quale l'estetica tedesca 
non si è più liberata. Come tutta la filosofia moderna, anche 
Schelling trova che il compito del sommo sforzo umano sia af­
fen:are gli eterni archetipi delle cose. Lo spirito trascende il 
mondo reale e si eleva alle altezze dove regna l'elemento divino. 
Ivi gli si presentano tutte le verità e tutte le bellezze. Solo ciò 
_che è eterno è vero e anche bello. Secondo Schelling, solo chi si 
eleva alla verità suprema è in grado di vedere la vera bellezza, 
perché esse sono una sola e identica cosa. Ogni bellezza sensibile 
è soltanto un pallido riflesso dell'infinita bellezza che mai po­
tremo percepire con i sensi. 

Ne risulta che l'opera d'arte non è bella per se stessa, grazie 
a ciò che è, ma in guanto riproduce l'idea della bellezza. Ovvia 

1 Le parole «principio del cucco errato» di Schelling non si riferiscono
cerco allo spirito che si eleva alle «altezze dove regna l'elemento divino», ma 
all'impiego che Schelling ne fa nello scudio dell'arte. Va cenuco specialmente 
presence, affinché quel che qui si dice contro Schelling non venga confuso con 
le critiche che eia pii:i parei oggi si fanno a quesco filosofo e contro la filosofia 
idealistica in genere. Si può scimare moltissimo Schelling, come fa l'autore di 
queste pagine, pur avendo molte obiezioni cancro sue singole posizioni. 
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conseguenza di questa idea è che il contenuto dell'arte è iden­
tico a quello della scienza, poiché alla base di entrambe vi è la 
verità eterna che è anche bellezza. Per Schelling l'arte è sol­
canto scienza oggettivata. Dobbiamo allora chiederci a che 
cosa sia legato il piacere che ci procura l'opera d'arte. Sarebbe 
allora solo un'idea espressa. L'immagine sensibile sarebbe sol­
tanto un mezzo d'espressione, la forma in cui si esprime un 
contenuto soprasensibile. 

In merito tutti gli estetici seguono la corrente idealistica di 
Schelling. Io non posso infatti essere d'accordo con quanto in 
proposito dice il più recente storico e teorico d�ll'estetica, 
Eduard von Hartmann*, cioè che Hegel in questo punto abbia 
in effetti superato Schelling, e dico in questo punto, perché ve 
ne sono molti altri in cui Hegel è di gran lunga superiore. Hegel 
dice anche: «Il bello è la parvenza sensibile dell'idea». Con ciò 
egli ammette di vedere nell'idea espressa quel che è essenziale 
nell'arte. Ancora con più precisione il suo pensiero risulta dalla 
parole: «Le dure cortecce della natura e del mondo quotidiano 
rendono più aspro allo spirito il penetrare fino all'idea che non 
l'opera d'arte»*. Qui risulta ben chiaro che lo scopo dell'arte è lo 
stesso della scienza, arrivare cioè fino all'idea. 

L'arte cercherebbe soltanto di mostrare ciò che la scienza 
esprime direttamente in forma di pensiero. Friedrich T. Vi­
scher chiama bellezza «l'apparire dell'idea»* e stabilisce così 
l'identità del contenuto artistico e della verità. Si possono fare 
obiezioni, ma chi riconosce nell'idea espressa l'essenza del 
bello, non potrà mai separarlo dalla verità. Non si comprende 
allora quale compito indipendente rimanga all'arte, accanto 
alla scienza. Quanto essa ci offre già lo sperimentiamo col pen­
siero in forma piì:1 pura, più genuina, non celata da un velo 
sensibile. Solo grazie a sofisticherie questa estetica elimina la 
vera conseguenza compromettente per cui le forme artistiche 
superiori dovrebbero essere nelle arti figurative l'allegoria, e 
nell'arte poetica la poesia didascalica. Questa estetica non rie­
sce a comprendere il signifìcaco autonomo dell'arte. Di conse­
guenza è anche risultata infeconda. 
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Non bisogna tuttavia esagerare, rinunziando ad aspirare a 
un'estetica non contradditoria. Esagerano in questa direzione 
quelli che vorrebbero ridurre tutta l'estetica a una storia 
dell'arte. Questa non è in grado di basarsi su principi autentici 
e altro non può essere che una raccolta di notizie sugli artisti e 
sulle loro opere, con l'aggiunta di osservazioni più o meno 
brillanti, comunque sempre prive di valore, perché derivate 
dall'arbitrio del ragionamento soggettivo. 

Dall'altro lato si cercò di demolire l'estetica, opponendole 
una specie di fisiologia del gusto. Si esaminarono i casi più sem­
plici e più elementari in cui si prova un senso di piacere, per sa­
lire poi a casi sempre più complicati, contrapponendo così 
all'estetica dall'alto un'estetica dal basso. Nella sua Introduzione 
all'estetica Fechner batté questa strada*. È davvero inconcepibile 
che un'opera simile possa aver successo in un popolo che ebbe un 
Kant. Per Fechner l'estetica dovrebbe partire da esperimenti sul 
senso del piacere, come se ogni sensazione di piacere fosse una 
sensazione estetica, e come se potessimo distinguere la natura 
estetica di una sensazione di piacere dall'altra, altrimenti che at­
traverso l'oggetto da cui è prodotta! Sappiamo che un piacere è 
una sensazione estetica solo se rkonosciamo l'oggetto come 
bello; psicologicamente infatti, in quanto piacere, quello estetico 
in nulla si distingue da un altro piacere. Il punto è sempre la co­
noscenza dell'oggetto. Che cosa rende bello un oggetto? Questo 
è il problema basilare di ogni estetica. 

Molto meglio che con gli estetici dal basso, ci avviciniamo 
alla cosa appoggiandoci a Goethe. Merck* caratterizzò la crea­
zione artistica di Goethe con le parole: «Tu aspiri, tu tendi a
dare una forma poetica alla realtà; gli altri cercano di realizzare
il cosiddetto elemento poetico immaginativo, ma giungono
solo a sciocchezze». È più o meno la stessa cosa detta da
Goethe nel Faust ll: «Rifletti al che, ma più rifletti al come»*.
Qui è espresso con chiarezza che in sostanza nell'arte non si
tratta di un'incarnazione del soprasensibile, ma di una trasfor­
mazione del concreto-sensibile. La realtà non deve abbassarsi
fino a diventare mezzo d'espressione, ma deve continuare ad
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esistere nella sua piena indipendenza; deve tuttavia ricevere 
nuova forma, una forma che ci soddisfi. Se togliamo dal suo 
ambiente un singolo essere e ce lo proponiamo isolato, molto 
di esso ci apparirà subito incomprensibile; non riusciremo a 
metterlo in armonia con l'idea che di necessità dobbiamo 
porre alla sua base. La sua formazione nella realtà non è solo 
conseguenza della sua stessa legge, ma la realtà circostante 
concorre direttamente a determinarla. Se la cosa si fosse svi­
luppata indipendente e libera, non influenzata da altre cose, 
allora manifesterebbe la propria idea. L'artista deve cogliere e 
sviluppare l'idea che è alla base della cosa, il cui libero svolgi­
mento è nella realtà disturbato; deve scoprire nell'oggetto il 
punto partendo dal quale esso possa svilupparsi nella forma 
perfetta in cui neppure in natura arriva ad evolversi. In ogni 
cosa singola la natura resta appunto al di sotto della sua inten­
zione: accanto a una pianta, ne crea una seconda, una terza e 
così via, ma nessuna porta a vita concreta l'idea piena; una ne 
sviluppa un lato, un'altra un altro, secondo quanto lo consen­
tano le circostanze. L'artista deve invece risalire a quella che 
gli si manifesta quale tendenza della natura. 

Questo appunto intende Goethe quando descrive con le sue 
parole il proprio modo di lavorare: «Non ho pace sino a 
quando non trovo un punto da cui molco si possa svilup­
pare»*. Nell'artista l'intera esteriorità dell'opera deve espri­
mere tutta l'interiorità; nel prodotto di natura l'esteriorità 
resta indietro rispetto all'interiorità, e lo spirito umano che in­
daga deve prima scoprirla. Così le leggi secondo cui l'artista 
procede altro non sono che quelle eterne della natura, pure e 
non influenzate da impedimento alcuno. Alla base cioè della 
creazione artistica non sta qHel che è, ma quel che potrebbe es­
sere; non il reale, ma il possibile. L'artista crea secondo gli 
stessi principi secondo cui crea la natura; egli tratta però gli 
individui secondo quei principi mentre, per usare un'espres­
sione di Goethe*, degli individui la natura non se ne fa nulla: 
«Essa sempre crea e sempre distrugge», perché vuol raggiun­
gere la perfezione non con i singoli, ma con il cucco. Il conte-
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nuto di un'opera d'arte è una realtà sensibile, è il che; nella 
forma che l'artista gli dà, il suo anelito tende a superare la na­
tura nelle sue tendenze, a raggiungere quanto è possibile con i 
suoi mezzi e con le sue leggi, in misura maggiore di quanto la 
natura stessa non sia in grado di fare1

. 

L'oggetto che l'artista ci presenta è più perfetto di quanto 
non lo sia nella sua esistenza naturale, ma non porca in sé altra 
perfezione che la propria. Il bello consiste in questo trascen­
dere se stesso dell'oggetto, anche se solo sulla base di quanto 
ha già di nascosto. Perciò il bello non è innaturale, e Goethe 
può dire a ragione: «Il bello è una manifestazione di leggi na­
turali occulte che, senza di esso, sarebbero rimaste nascoste in 
eterno»*; e in un altro passo: «Colui cui la natura svela il suo 
palese segreto sente un'irresistibile nostalgia per la sua piL1 
degna interprete, l'arte». Nello stesso senso in cui si può dire 
che il bello è irreale, una non vèrità, una mera parvenza, per­
ché ciò che rappresenta non è mai così perfetto in natura, si 
può anche dire che il bello è più vero della natura, perché rap­
presenta quel che la natura vorrebbe, ma non può essere. Sul 
problema della realtà nell'arte Goethe dice: «Il poeta (e pos­
siamo benissimo estendere queste parole a tutte le forme arti­
stiche) deve ricorrere a dare immagini che raggiungano il loro 
culmine quando gareggiano con la realtà, cioè quando le de­
scrizioni fatte dallo spirito sono tanto vive da significare per 
tutti una presenza». Secondo Goethe: «Niente nella natura è 
bello se non è motivato come vero secondo le leggi di na­
tura»*. Troviamo espresso da Goethe l' al ero lato della par-

1 Nell'arte la realtà sensipile viene trasfigurata perché essa appare come se 
fosse spirito. La creazione artistica non è imitazione di qualcosa già esistente, 
ma una continuazione, scaturita dall'anima umana, del processo della nacurn. 
La semplice imitazione della nacura_ nulla crea di nuovo, come non lo crea la 
raffigurazione dello spirito già esistente. Non può venir senciro come vero e 
forre arcista chi dà all'osservacore l'impressione di una fedele riproduzione 
della realtà, ma chi invece riesce a farsi seguire quando creacivamence continua 
con le sue opere il processo del mondo. 
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vem.a, i.I. trascendere se stesso dell'essere: «�et fiore la legge 

vegeta\e si.. presenta ue\\a _sua somma eS't)tessume, e �a rosa sa�
rebbe a sua vo\ta. \' api..ce è.1 ta\e fon.ameno. \\ trn.tta non \)\1() 

mai essere bello, perché ora I.a 1.egge vegeta.I.e si. ritrae i.n se 
stessa (nella semplice legge)>>*. 

Qui è detto con chiarezza che il bello appare dove l'idea 
prende forma e vita, dove nell'apparenza esterna percepiamo 
direttamente la legge; dove invece, come nel frutco, l'appa­
renza esterna risulta informe e goffa, perché nulla tradisce 
della legge che è alla base della formazione delle piante, la cosa 
di natura cessa di essere bella. Così più oltre è detco: «La legge 
che nel fenomeno si esprime nella massima libertà, secondo la 
propria determinazione, produce il bello oggettivo che natu­
ralmente deve trovare soggetti degni che lo comprendano». 
Questo punto di vista di Goethe si esprime nel modo più inci­
sivo nelle seguenti parole: «Certo l'artista deve imitare la na­
tura con fedeltà e devozione nei particolari, ma nelle regioni 
superiori del processo arti6tico, dove un'immagine diventa ve­
ramente un'immagine, egli ha libero gioco e può giungere 
persino a finzioni»*. Goethe designa il compito sublime 
dell'arte come un «dare l'illusione di una realtà superiore me­
diante la parvenza. Sarebbe invece un'aspirazione sbagliata rea­
lizzare talmente la parvenza, fino a che ne rimanga solo una 
comune realtà»*. 

Domandiamoci ora per quale ragione gli oggetti dell'arte 
ci procurano gioia. Anzitutto ci deve essere chiaro che il pia­
cere suscitato in noi dagli oggetti del bello non è per nulla in­
feriore al piacere solo intellettuale che proviamo osservando 
ciò che è spirituale. È sempre una decisa decadenza dell'arte 
vedere il suo compito nel solo divertimento, nella soddisfa­
zione di un piacere inferiore. La causa del piacere procurato in 
noi dagli oggetti artistici è la medesima che, di fronte al 
mondo delle idee in genere, ci fa provare la gioiosa elevazione 
che ci solleva al cli sopra di noi stessi. Che cosa nel mondo 
delle idee ci dà una cale soddisfazione? Null'altro che l'intima 
pace e perfezione che ha in sé. Nessuna contraddizione, nes-
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suna disarmonia turba il mondo dei pensieri che affiora nella 
nostra interiorità, perché questo mondo è in se stesso infinito. 
Tutto ciò che lo rende perfetto è in quello stesso mondo. Tale 
perfezione, innata nel mondo delle idee, è la causa del nostro 
elevarci quando gli siamo di fronte. 

Affinché il bello possa darci una simile elevazione, deve es­
sere secondo il modello dell'idea, cosa ben diversa da quante 
vorrebbero gli estetici dell'idealismo tedesco. Non è «l'idea in 
forma di parvenza sensibile», ma proprio il rovescio, una «par­
venza sensi bile in forma di idea». Il contenuto del bello, la 
materia che sta alla sua base, è sempre qualcosa di effettivo, 
una diretta realtà, e la forma in cui ci si presenta è ideale. 
Come si vede, è proprio il contrario di quel che afferma l' este­
tica tedesca che ha addirittura capovolte la cosa. Il bello non è 
il divino in veste sensibile-reale, ma il reale-sensibile in vesce 
divina. L'artista non porta il divino in terra, facendolo fluire 
nel mondo, ma solleva il mondo alla sfera del divino. Il bello è 
parvenza, perché produce per incanto davanti ai nostri sensi 
una realtà che come è si presenta quale mondo ideale. «Rifletti 
al che, ma più rifletti al come», perché quel che conta è il come. 
Il che resta sensibile, ma il come diventa ideale. Dove la forma 
reale di manifestazione appare meglio nella sfera sensibile, 
l'arte raggiunge la sua somma dignità. Goethe dice al ri­
guardo: «La dignità dell'arte appare forse nel modo più emi­
nente nella musica, perché essa non ha una materia di cui 
debba tenere conto. Essa è tutta forma e contenuto, e innalza e 
nobilita tutto quel che esprime»*. 

Ancora non esiste l'estetica che prenda le mosse dalla defi­
nizione secondo la quale il bello è realtà sensibile che appare 
come idea. Deve essere creata. Essa può senz'altro chiamarsi 
estetica della concezione goethiana del mondo, ed è l'estetica 
dell'avvenire. Anche von Hartmann, uno dei pitl moderni cul­
tori dell'estetica che nella sua Filosofia del bello* ci ha lasciate 
un'opera davvero insigne, rimane nel vecchio errore secondo 
cui il contenuto del bello sarebbe l'idea. Dice assai giusta­
men te che il concette fondamentale dal quale ogni scienza del 
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bello deve muovere è quello della parvenza estetica. Sì, ma il 
manifestarsi del mondo ideale in quanto tale sarebbe sempre 
da considerare parvenza. L'idea è la più alta verità; quando essa 
appare, lo fa appunto come verità e non come parvenza. Si bà 
invece una parvenza reale quando l'elemento naturale-indivi­
duale appare in una veste eterna e imperitura, dotata ciel carat­
tere di idea, perché tale carattere in realtà non le è proprio. 

Inteso in questo senso, l'artista ci appare come il continua­
tore dello spirito del mondo; egli prosegue la creazione 
quando l'altro l'abbandona. Ci appare in intimo legame con lo 
spirito dei mondi, e l'arte come la libera continuazione del 
processo di natura. In tal modo l'artista si solleva dalla vita or­
dinaria, ed eleva con lui anche noi che ci immergiamo nelle 
sue opere. Non crea per il mondo· finito, ma lo trascende. 
Nella sua poesia L'apoteosi dell'artista Goethe fa dire la sua idea 
dalla musa all'artista con queste parole: 

Così, sopra i suoi simili per secoli 
con gran potenza agisce un degno spirito, 
e quel che un uomo buono può raggiungere 
non vive nel breve spazio della vita. 
Egli vive ancora dopo la morte, 
ed è attivo come ancor vivesse; 
L'azione buona, la parola bella 
restan immortali, com'era il suo anelito. 
Così pur tu per tempo smisurato 
vivrai godendo l'immortalità. 

Questi versi esprimono senz'altro il pensiero di Goethe su 
quella che chiamerei la missione cosmica dell'artista. 

Chi mai comprese l'arte con tanta profondità come 
Goethe? chi seppe riconoscerle tanta dignità? Quando dice: 
«Le grandi opere d'arte sono prodotte dagli uomini, simil­
mente alle somme opere della natura, secondo leggi vere e na­
turali. Tutto quanto è arbitrario e illusorio cade: in esse vi è 
necessità, in esse vi è Dio»*, rivela a sufficienza la piena 
profondità delle sue opinioni. Nel suo spirito un'estetica non 
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potrà certo essere male. Ciò vale anche per parecchi altri capi­
toli della nostra scienza moderna. 

Quando il 5 aprile 1885, alla morte di Walter von Goethe, 
ultimo discendente del poeta, i tesori di Goethe divennero pa­
trimonio nazionale, taluni si strinsero nelle spalle al vedere lo 
zelo degli eruditi che si attaccavano anche ai minimi rimasugli 
del lascito goethiano, considerandoli come rare reliquie da non 
sottovalutare in alcun modo, in vista di una profonda inda­
gine. Il genio di Goethe è inesauribile, né si può abbracciarlo 
con un unico sguardo. Lo si può avvicinare sempre di pili e eia 
diversi lati. Tutto in lui deve dunque esserci bene accetto. 
Anche quel che preso a sé appare senza valore, acquista impor­
tanza se messo in relazione con la vasta concezione del poeta. 
Solo considerando la piena ricchezza delle manifestazioni della 
vita nelle quali il suo genio universale si espresse, ci si presen­
terà all'anima il suo essere, il suo tendere dal quale tutto sca­
turì e che segna un culmine dell'umanità. Solo quando questo 
rendere diverrà patrimonio comune di tutti coloro che hanno 
un anelito spirituale, solo quando sarà diventato generale il 
proposito non solo di comprendere la concezione goethiana, 
ma anche di vivere in essa e di farla vivere in noi, solo allora 
Goethe avrà assolco la sua missione. Questa visione universale 
dovrà essere per il popolo tedesco, e molto al di là di esso, un 
segno nel quale tutti gli uomini s'incontrino e si riconoscano 
in un anelito comune. 
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III 
L'ELEMENTO COMICO NELLA SUA RELAZIONE 

CON L'ARTE E LA VITA (1890-91) 

(Articolo apparso in «Anthroposophie» - 1934-35)

Nell'estetica tedesca poche idee di base hanno più sofferto 
per le errate premesse quanto quella dell'elemento comico. 
Quando, come fanno gli estetici tedeschi, si dichiara bello 
qualcosa, se l'idea (il divino) appare in un'immagine che cade 
sotto i sensi, si pongono insuperabili difficoltà alla determina­
zione del concetto cli comico. Con quella premessa dobbiamo 
infatti distinguere due cose nel prodotto artistico (nell'oggetto 
bello): anzitutto l'immagine che cade sotto i sensi, il prodotto 
materiale costituito eia marmo, colore, suono, parola e così via, 
e poi l'idea presentata con quell'immagine. Si possono così 
avanzare tre i potesi. 

La prima è che l'idea e. l'immagine visiva si identifichino 
completamente, e quindi l'idea non sia troppo alta, troppo 
spirituale, eccessiva, per essere presentata dalla relativa imma­
gine, e che questa sia quindi degna, significativa e adeguata 
all'idea. In tal caso vi è una completa armonia fra idea e imma­
gine, nessuna delle due soverchia l'altra, ognuna è adeguata 
all'altra. Mai avvertiamo allora un eccedere o un rimanere in­
dietro. Ove questo avvenga, gli estetici tedeschi stimano che si 
abbia il «semplice bello», il «bello in sé». 

La seconda è quando l'idea è pit1 importante e più grande 
dell'immagine, la soverchia, la supera, e quindi l'immagine 
appare insignificante, piccola e inadeguata ad afferrare l'idea 
(il divino) nella sua completezza. Il contenitore non è allora 
grande abbastanza per accogliere in sé il contenuto (l'idea). 
Mentre di fronte al «semplice bello» sentiamo la soddisfazione 
dell'armonia fra il divino (ideale) e il terreno (reale), qui dob­
biamo provare meraviglia per la grandezza dell'idea che appare 
tanto grandiosa da non poterle trovare un'immagine adeguata. 
In questo caso abbiamo a che fare con il sublime. 



La terza ipotesi è il caso opposto, quando cioè l'immagine 
appare più grande, importante e grandiosa dell'idea. Mentre 
nel secondo caso la grandezza dell'idea disturba l'armonia, qui 
si ha disarmonia a causa della soverchiante immagine sensi­
bile. Quest'ultima si impone, si erge contro l'idea, si contrap­
pone al divino. Di conseguenza qui si può solo avere il brutto. 
Se ora si riflette che l'elemento tragico è solo un ca$o speciale 
del sublime, con i quattro concetti di bello, sublime, tragico e 
brutto si sono esaurite le possibilità dell'estetica, e non vi è 
spazio per l'elemento comico. È infatti facile vedere che oltre i 
tre casi esaminati non ne è possibile un quarto. 

Il problema si presenta del tutto diverso, mettendo alla sua 
base l'idea del bello, da me esposta nella conferenza «Goethe, 
padre di una nuova estetica», che l'arte non può mai e poi mai 
avere il compito di rappresentare l'idea. Questo è infatti il 
compito della scienza. Se le idee di base dell'estetica tedesca 
fossero giuste, per il contenuto non vi sarebbe differenza al­
cuna fra scienza e arte. Quest'ultima presenterebbe solo in 
forma visibile ciò che la scienza esprime con la parola, con i 
pensieri. Questa semplice riflessione dimostra che l'arte deve 
avere un tutt'altro compito, propiio l'opposto della scienza. Se 
questa presenta il divino nella forma diretta del pensare che 
aleggia al di sopra di quanto è sensibile, in una forma solo 
ideale, l'arte ha invece il compito di elevare alla sfera del di­
vino ciò che si percepisce e si vede. Quando siamo diretta­
mente di fronte alla natura, alla realtà, non la troviamo divina 
o non-divina, piena o vuota di idee, ma semplicemente indif­
ferente rispetto al divino, all'idea. Il pensatore guarda attra­
verso l'involucro indifferente e vede l'idea nella forma del pen­
siero. Allo scopo deve tuttavia superare la diretta realtà, deve
attraversarla e guardare al di là. Chi si ferma alla sola realtà
non perviene all'idea.

L'artista si avvicina in altro modo alla realtà: non supera la 
realtà, la raccoglie con amore, vive e tesse anzi nella sfera sen­
sibile, materiale, reale. Ciò che presenta sono oggetti della na­
tura, dell'esistenza reale. Nelle creazioni artistiche, per il !oro 
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contenuto (per il «che cosa») nulla troviamo che non si possa 
anche incontrare nella natura: L'artista varia soltanto la forma 
(il «come»), presenta oggetti della realtà, ma in modo diverso 
da come li troviamo nel mondo reale; li presenta come se fos­
sero altrettanto necessari, obbligati e divini dell'idea stessa. 
Per il contenuto l'arte ha a che fare con la sfera sensibile, per la 
forma con la sfera ideale. Se la scienza presenta l'idea secondo 
contenuto e forma, e altrettanto la natura presenta il mondo 
sensibile secondo forma e contenuto, con l'arte nasce un nuovo 
regno, quello sensibile in veste divina. Se ora si volesse asserire 
che sia anche possibile che qualcuno presenti il divino in veste 
sensibile, la cosa si confuta da sé, perché nessuno può avere in­
teresse per un compito del genere. Se infatti si può avere l'esi­
genza di innalzare ciò che è in basso e ha poco valore alla sfera 
di ciò che è in alto e ha valore, non la si ha per il contrario. 
Appunto dall'insoddisfazione per la realtà nella sua struttura 
originaria si forma la nostalgia per divinizzarla. Perché si do­
vrebbe portare in un'altra forma il divino che in sé assicura già 
la massima soddisfazione? 

Il regno della sfera sensibile non ideale è la realtà, il regno 
della sfera ideale non sensibile è la scienza, quello sensibile­
ideale è l'arte. Incontriamo il primo regno osservando con i 
sensi sani guanto ci circonda, il secondo immergendoci nella 
sfera del nostro pensare, da nessuna parte incontriamo il terzo 
già finito, dobbiamo crearlo da noi. Se il regno della natura ha 
una realtà che cade sotto i sensi, e quello della scienza una 
realtà solo spirituale, il regno dell'arte non ha affatto una 
realtà. Di conseguenza la sfera dei prodotti artistici è detta 
dell'apparenza estetica. L'apparenza estetica è la sfera sensibile 
divinizzata grazie al creativo spirito umano. 

Ora dobbiamo cambiare argomento e cercare da quali ragioni 
di fondo della persona umana nasca la nostalgia per l'arte e il 
piacere artistico. Ogni aspirazione umana superiore tende alla li­
bertà. La strada e la mèta migliori per l'uomo sono l'agire libero 
al di sopra degli impulsi naturali, libero dalle leggi del mondo 
sensibile, libero dalle passioni e dagli ordinamenti umani. Libera 
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lo spirito sottoporsi sempre meno a ciò che richiede la natura, e 
seguire sempre più l'idea riconosciuta dallo spirito. L ibertà è do­
minio dello spirito sulla natura, dell'idea sulla realtà. Io devo 
fare ciò che compio secondo le leggi della natura, proprio come 
la goccia di pioggia deve cadere sulla terra per un'immutabile 
legge. Agendo soltanto in base a quegli impulsi materiali, non 
sono un vero io, una persona libera, perché non agisco autono­
mamente, ma sono costretto ad agire, non voglio, ma devo. Tut­
tavia, quanto più accendo in me la luce dello spirito, tanto più 
divento libero. Solo ora posso dire: sono io che agisco, che rea­
lizzo qualcosa. In pari tempo si aggiunge la circostanza che ora 
so quale luce io segua, che ho di fronte a me l'oggetto cui tende 
la mia azione in pura forma trasparente e spirituale. Non opero 
per amore della mia individualità, ma dell'oggetto riconosciuto. 
Un'azione del genere è del tutto altruistica, sebbene scaturisca in 
realtà da me stesso, perché non viene compiuta da me per mia 
volontà. Un'azione del genere è fatta per amore, è derivata da 
una piena dedizione di se stessi all'oggetto. Intese nella loro 
profondità, le azioni davvero libere sono azioni scaturite 
dall'amore. 

Accanto· alle altre, le creazioni dell'artista sono azioni 
mosse dall'amore, perché egli cerca di superare la realtà sensi­
bile, spiritualizzandola. Vuole per incantesimo mettere da­
vanti ai nostri sensi opere che non seguano le leggi della na­
tura, ma quelle dello spirito. L'oggetto che è solo naturale deve 
essere annullato, superato, e quindi proposto come se fosse di­
vino. L'arte è un continuo processo di liberazione dello spirito 
umano e in pari tempo l'educatrice dell'umanità per azioni 
mosse dall'amore. Chi riesce a guardare a fondo una vera e 
grande opera d'arte sente il sublime slancio verso l'alto che, 
per la durata dell'osservazione, ci fa dimenticare spazio, tempo 
e la nostra stessa persona, che ci fa perdere interamente 
nell'oggetto osservato. Solo chi conosca il completo, puro e 
limpido amore comprenderà anche appieno questo modo di 
osservare, dimentico di sé. Chi non conosce il vero amore ri­
marrà anche sempre estraneo di fronte alla vera opera d'arce. 
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Se dobbiamo ammettere che nell'opera d'arte lo spmto 
umano divinizza la maceria, dipenderà dalla capacità spirituale 
attivata nell'opera a quale genere essa appartenga. 

In proposito dobbiamo tener presence che ciò cui il nostro 
spirito arriva per ultimo, nel mondo è il primo e il più alto. 
L'unità ideale, il principio originario delle cose di sicuro le 
precede tutte. Con le nostre aspirazioni spirituali arriviamo 
però in definitiva al principio originario. Ciò che ci si presenta 
per primo nel mondo è l'infinita molteplicità delle cose sensi­
bili che in verità sono però l'ultima manifestazione del princi­
pio originario. I sensi afferrano la molteplicità delle cose, l'in­
celletco le ordina, le confronta e ne forma concetti; la ragione 
stabilisce poi l'interiore unità di quella molteplicità. Sensi, ra­
gione e intelletto sono così le ere facoltà grazie alle quali com­
prendiamo il mondo. I sensi ci presentano la natura priva di 
spirito, l'intelletto ci presenta la varietà dei concerei, la ra­
gione l'idea divina che troneggia su tutto. 

Se ora, sulla base della nostra spiegazione del bello e date le 
premesse delle ere facoltà appena ricordate, facciamo un passo 
avanti dobbiamo chiederci quanto la maceria sensibile venga 
trasformata dall'artista. 

Anzitutto rimane fermo che i sensi non possono subire tra­
sformazione di sorta, perché il loro compito è afferrare la realtà 
nel modo più fedele e preciso possibile. L'intelletto, che dalle sin­
gole cose forma i concetti, ha già a che fare con lo spirico, ha sì 
ancora una molteplicità, però già sollevata dalla sfera dei sensi. 
All'incellecco è così già possibile spiritualizzare la natura. Della 
ragione basta dire che essa afferra l'essenza di curco lo spirito. 

Ne segue quindi che l'artista riesce a trasformare la materia 
della diretta realtà, canto da farla apparire in una forma come 
se fosse compenetrata dalla ragione o dall'intelletto stesso. 
L'arte ha cioè a che fare con opere che: 1 ° secondo il contenuco 
corrispondono alla vita reale, e secondo la forma all'ordine 
comprensibile delle cose; 2° per il contenuto corrispondono 
alla vita reale, per la forma .all'ordine intelligente e all'unità 
del mondo. 
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Quando l'artista, seguendo gli impulsi della ragione, tra­
sforma la realtà, le sue opere ci riempiono di tanta sublime 
soddisfazione perché le cose che provengono dalla sua mano è 
come se scaturissero direttamente dallo stesso principio origi­
nario. L'artista ci avvicina allo spirito del mondo grazie 
all'opera infiammata dall'unità divina. Per questo Goethe pro­
ruppe nel suo grido di meraviglia davanti alle sculture greche: 
«Qui vi è necessità, vi è Dio; è come se queste cose eterne fos­
sero state incantate dalla stessa natura creante». 

Nell'apparenza estetica che ci offre l'opera d'arte non ve­
diamo quindi contraddizione alcuna con la profondità della 
realtà, ma solo con la sua superficie. L'arte ci presenta appunto 
una realtà superiore. 

Che cosa avviene però quando l'artista fa agire in sé non la 
ragione ma l'intelletto, per trasformare la realtà? 

L'intelletto è a metà strada fra i sensi e la ragione. Si di­
stanzia dai primi, ma non arriva al secondo. Non ha più la ve­
rità superficiale insita nella semplice copia della realtà sensi­
bile, ma non ancora quella che è propria della profondità della 
visione ragionevole. 

Il concetto, che l'intelletto ·estrae dalle singole cose, è in 
genere quanto di più irreale vi sia nel mondo. Nell'ordina­
mento del mondo non vi è infatti qualcosa di singolo in sé; 
tutto è in relazione reciproca ed è fondato di necessità sul 
fluire delle cose. Chi non vede il grande tutto e misura sol­
tanto la cosa singola, non potrà conoscere la verità. Posso farmi 
in modo comprensibile un concetto di una cosa singola, ma la 
verità non è in quel concetto fino a quando la luce della ra­
gione non lo illumini. Quando formo due concetti, essi pos­
sono unirsi nelle profondità dell'ordine universale, ma l'intel­
letto ha soltanto i singoli concetti che, restando separati, non 
devono accordarsi, ma sono gli uni accanto agli altri. 

Le cose che cadono sotto i sensi, che lo spirito umano ri­
compone come se fossero compenetrate dall'intelletto, sono in 
tal modo in forte contraddizione con ogni realtà. Natural­
mente nell'intelletto non si rivela la discordanza dei suoi con-
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cetti, perché li fa coesistere separati. Quando però i concetti 
appaiono in un unico oggetto l'uno accanto all'altro nella loro 
intima discordanza, questa appare subito. Con l'intelletto 
posso formare un concetto dello spirito di un uomo: lo imma­
gino ad esempio grande ed elevato. Posso anche formare il 
concetto del suo aspetto esteriore che sarà piccolo, irrilevante, 
sinistro, magari goffo. Posso benissimo pensare i due concetti. 
Se però fisicamente mi si presentano riuniti in una persona, ri­
levo la contraddizione fra di essi e quanto è possibile secondo 
le le_ggi naturali. 

E del tutto indifferente quanto grande io immagini la testa 
di un uomo, fino a quando mi limito alla testa. Se invece riu­
nisco una testa grande con un corpo piccolo e penso tale 
unione in un quadro reale, realizzo la contraddizione grazie 
all'esistenza effettiva. 

Divenire coscienti delle contraddizioni fra un oggetto 
creato e la sua interiore possibilità fa sorgere in noi la sensa­
zione della comicità. 

La comicità è quindi una realtà sensibile nella forma di una 
contraddizione intellettuale. Il «che cosa» è la parte sensibile, 
il «come» è l'intelletto col suo contenuto non fondaco sulla 
natura. 

Esaminando un pezzo comico, si troverà sempre che 
quanto l'autore ha fatto della sua materia contraddice la pili 
profonda e interiore natura della struttura di base dell'essere. 
Compenetrando quella contraddizione, la si sente come co­
mica. 

L'effetto liberatorio insito nel ridere di un oggetto comico 
avviene perché, vedendo la contraddizione, ci si sente al di 
sopra dell'oggetto, si crede di comprendere la cosa meglio di 
come essa ci si presenta nell'opera. Chi invece non vede la con­
traddizione non trova l'effetto comico. Di conseguenza lo 
stesso oggetto può su uno avere t.rn effetto comico, e su un 
altro no. Chi non ha comprensione per la contraddizione, non 
l'ha neppure per la comicità. In proposito può capitare che la 
percezione di una contraddizione si trasformi persino in un'at-
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mosfera triste, e allora osserviamo la cosa in modo diverso: non 
guardiamo più alla contraddizione razionale, ma alla disarmo­
nia fra il particolare e il tutto. La causa è però già in un'osser­
vazione secondo ragione, e cessa allora la comicità. Il caso in 
effetti si ha quando percepiamo nella natura stessa qualcosa di 
non coerente, ad esempio una deformità, una storpiatura. In 
tali casi non afferriamo le singole parti intellettualmente, ma 
vediamo la contraddizione fra il divenuto e ciò che sarebbe po­
tuto e dovuto divenire; questo ci porta a un'osservazione più 
profonda di quella basata sull'intellettO. 

Ne deriva che in effetti nella natura vi è poco di comico in 
sé. La comicità è per lo più creazione umana. 

Nella rappresentazione dell'elemento comico si può per­
sino avere la diretta intenzione, attraverso l'immagine visiva, 
di raggiungere quel che non si riesce a conseguire con la pre­
sentazione del semplice concetto contraddittorio, vale a dire la 
conoscenza della contraddizione. Quando il pensiero non fa 1� 
necessaria impressione, può farla la rappresentazione visiva. E 
questa l'intenzione dell'ironia, della satira comica. Anche la 
parodia altro non vuole se non rendere appunto ridicolo qual­
cosa posto vicino alla sua contraddizione. 

È nella natura della comicità trovare una piL1 vasta cerchia 
di fruitori rispetto ad altre forme artistiche. Ci basta infatti af­
ferrare soltanto con l'intelletto i particolari contraddittori; ve­
dere la contraddizione stessa ci è dato dall'immagine della rap­
presentazione, e così non è necessario elevarsi alla visione se­
condo la ragione. 

Fa parte inoltre della natura della comicità servire soprat­
tutto a mostrare la stoltezza umana. Essa consiste nel ritenere 
reale ciò che invece è sbagliato, in contraddizione. Presentando 
direttamente le illusioni dello stolto in una forma percepibile 
ai sensi lo si convince forse meglio della sua stoltezza, meglio 
che in altri modi. 

L'artista serio, che non lavori movendo dal tutto, ma 
rafforzi la sua opera con particolari finisce con facilità e senza 
volerlo ad essere comico. Allo stesso modo presentiamo agli 
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altri con la nostra persona un oggetto comico compiendo 
azioni nelle quali per l'osservatore null'altro appare evidente se 
non una contraddizione vissuta. 

L'effetto della comicità dipende ovviamente sempre da 
quanco l'osservatore sia al di sopra dell'oggetto comico; in 
altre parole da quanto egli sia capace di afferrare la contraddi­
zione nella sua piena profondità. Al saggio risulterà per esem­
pio comico che molti aspirino a una cosa, stimino e adorino 
una cosa che per lui non appare degna di stima e di adora­
zione. Da quel che si è detto risulta che l'impressione della co­
micità può durare fino a quando l'intelletto è in grado di affer­
rare la contraddizione. Entrando più in profondità e riflet­
tendo sulla fatica che l'umanità dedica a vuote nullità, si deve 
per forza vedere la cosa in modo più serio. 

Allo stolto faranno un'impressione comica parecchie cose 
che invece non faranno ridere il saggio. Considerando solo 
l'aspetto esteriore di una cosa, senza rilevarne la profondità, si 
potrà certo ridere delle contraddizioni superficiali. Proprio 
quel che fanno nature dotate viene spesso deriso, perché non è
compreso; viene cioè vista la contraddizione esistente con 
l'azione che è invece usuale nella vita. 

Chi abbia un senso per trovare le contraddizioni nella vita, 
e per riunirle artificialmente con l'intelletto, sarà in modo spe­
ciale adatto a presentare qualcosa di comico. L'arguzia altro 
non è che il gioco dell'intelletto che cerca in cose lontane fra 
loro elementi affini, offrendo così l'accostamento di un'evi­
dente contraddizione. 

L' effetco della comicità dipende anche dal grado di con­
traddizione, sempre esistente anche quando prevalga una sot­
tile consonanza. Cose del tutto estranee sono comunque 
escluse dal regno della comicità. Possiamo dire: l'elemento co­
mico corrisponde all'intellecco 1 ma contraddice i sensi e anche 
la ragione. 

Chi percepisce le contraddizioni, ma prende l'intelletto per 
la ragione, e invece di ridere è disturbato dalla disarmonia, 
non ha alcun senso per l'elemenco comico. Vedrà dappercucco 
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contraddizioni e le considererà l'unica cosa al mondo. Ciò 
porta all'atteggiamento cli base del malinconico. Può invece 
ridere tranquillamente delle disarmoniè chi è convinto che 
dietro l'intelletto domini la ragione, che dietro la contraddi­
zione valga un'interiore, superiore unità. Può persino arrivare 
all'idea che ove vi siano contraddizioni sia attivo solo l'intel­
letto, ma che si arrivi sempre all'armonia considerando il pro­
blema più a fondo con la ragione. Un uomo del genere vive 
nella fiducia che la contraddizione è sempre in superficie e mai 
in profondità; di conseguenza la vede sempre leggera, come 
qualcosa che libera la vita dall'uniformità e dalla monotonia, e 
che subito scompare entrando più in profondità. Ride allora 
delle contraddizioni e diventa serio di fronte alla divina con­
cordanza delle cose. In lui troviamo l'atteggiamento di base 
dell'umorismo. 

È ancora possibile un terzo caso. Si può certo avere un or­
gano per la percezione della contraddizione, non però per 
l'unità e l'ideale. Si comprende allora certo l'assurdità, la pic­
colezza, l'irragionevole, ma tale comprensione non è sostenuta 
dal senso per la profondità. Chi è così può certo ridere, ma non 
essere davvero serio e pio. È l'at-teggiamento di base della fri­
volezza. Il malinconico ha sì l'esigenza di una profonda armo­
nia, ma non ha la forza spirituale di afferrarla. Di conseguenza 
gli manca anche il senso per ridere delle assurdità; gli manca 
quel che dovrebbe prendere seriamente, e prende quindi con 
serietà ciò che tale non può essere. L'umorista può ridere senza 
pensieri delle assurdità, perché sa che esse non sono alla base 
delle cose, ma alla superficie; inoltre ha un senso per le cose 
stesse sulla scorta dell'esistenza universale. Il frivolo ha un 
senso per la superficie, ma sente solo quell'esigenza. Non co­
nosce la profondità delle cose e non vuole conoscerla. Vive alla 
superficie. 

Avremmo così chiuso il cerchio che volevamo esaminare. 
Abbiamo indicato l'idea della comicità come una forma 
dell'apparenza estetica, e anche caratterizzato la posizione che 
tale idea ha di fronte alla vita. La comicità non è cioè solo una 
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creazione arbitraria dell'uomo, ma un modo con cui si intende 
soltanto vedere e rappresentare variamente l'aspetto esterno e 
contraddittorio della vita. 
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IV 
IL BELLO E L'ARTE (1898) 

( Articolo apparso in « Das Magazin fur Literatttr») 

Ho qui un libro che risveglia in me bei ricordi. Robert Vi­
scher*, figlio del noto estetico Friedrich Theodor Vischer, ha 
iniziato la pubblicazione delle opere di suo padre, e ha chia­
mato Il bello e l'arte il libro nel quale ha riunito con grande 
cura gli scritti di lui e di alcuni suoi discepoli. 

Mentre leggevo il libro riaffioravano in me tutte le idee che 
tempo fa avevo formato in merito all'essenza dell'arte. «Tempo 
fa» vuol dire diciotto o vent'anni fa. Persone della mia età cer­
carono allora di chiarire la natura dell'arte sulla base delle opere 
sull'estetica di Vischer, WeiBe, Carrière, Schasler, Lotze e 
Zimmermann*. 

Tutti costoro venivano dalla filosofia che dominò la cultura 
della prima metà del nostro secolo. Alcuni si rifacevano a 
Hegel, altri a Herbart; e per tutti l'arte era un problema filo­
sofico. 

Anche Goethe, Schiller e Jean Paul avevano pensato a_ 
modo loro sull'essenza delle arti. In merito erano però partiti 
dall'arte stessa, dicendo che cosa l'uomo è costretto a pensare 
quando fa agire l'arte su di sé. I loro concetti sull'arte nasce­
vano cioè dall'arte. 

Vischer, Carrière, WeiBe, Zimmermann, Schasler non mo­
vevano in origine dalla diretta vivente natura. Riflettevano sul 
complesso dei fenomeni universali. Di questi fanno anche 
parte i prodotti della creazione artistica. Come riflettevano 
sull'essenza della luce, del calore e dell'evoluzione animale, 
così riflettevano anche sull'essenza dell'arte. Il loro punto di 
partenza era l'uomo che conosce, non quello che sente artisti­
camente la natura. 

Certo non intendo che a un uomo come Friedrich Th. Vi­
scher vada contestata la sensibilità artistica nel massimo e più 
puro senso della parola. Al contrario, la sua comprensione per 
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l'arte è la pit1 viva e personale pensabile. Quando turtavia 
parla dell'arte, lo fa da filosofo. 

Per Vischer il mondo era la realizzazione dello spirito di­
vino. Di conseguenza per lui l'arte è l'illustrazione dello spi­
rito divino nel marmo, nelle linee, nei colori e nelle parole. 
Come realizza l'artista lo spirito divino nella materia che cade 
sotto i sensi? Questo era per Vischer il problema fondamen­
tale. Alla base di tutte le sue elaborazioni vi era un'elevata e 
matura elaborazione filosofica. Il linguaggio da lui usato viene 
oggi compreso ancora da pochi. Può essere capito soltanto da 
chi abbia come parte essenziale della sua formazione i pensieri 
filosofici di Schelling e di Hegel. Solo costoro possono avere 
interesse per i problemi posti da Vischer, per i pensieri che 
egli trasmette. 

Oggi solo pochi sono in grado leggere un libro di Vischer 
come lo leggevano i suoi contemporanei. Per gli uomini di 
oggi vi si parla di cose che più non li riguardano. 

In sostanza per Vischer l'arte era una questione imperso­
nale. Faceva parte dei compiti che vengono posti all'uomo 
dalle potenze superiori. Tuttavia Vischer non crede a un Dio 
personale, pur credendo a un Dio, a un Essere spirituale che si
manifesta nella natura, nella storia e nell'arte. Tale Essere è al 
di sopra dell'uomo. I nostri migliori contemporanei hanno ab­
bandonato cale credenza: per loro lo spirito non è più auto­
nomo, ed è solo presente in guanto la natura abbia la capacità 
di manifestare l'elemento spirituale. Per loro il massimo spi­
rito viene prodotto dall'uomo che lo fa nascere dalla propria 
natura, ed è presente soltanto se l'uomo crea spiritualmente. 
Vischer crede che lo spirito sia presente in se stesso, e che 
l'uomo debba soltanto afferrarlo. I nostri contemporanei cre­
dono che solo la natura sia presente senza l'uomo e che lo spi­
rito sia prodotto soltanto dall'uomo. Di conseguenza per Vi­
scher l'artista è un uomo che è ricolmo di spirito divino e lo 
incorpora nelle sue opere. Per i nostri contemporanei l'artista è 
un uomo che ha la necessità di usare violenza sulle cose, impri­
mendo loro l'impronta della sua personalità; non credono di 
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dover incorporare uno spirito, ma vogliono creare cose che cor­
rispondano alle loro idee, alla loro fantasia. 

Vischer dice: lo scultore forma nel marmo una figura 
umana che non è simile ad alcuna vera figura esistente, perché 
inconsciamente vuole incorporare l'immagine, l'idea di tutta 
l'umanità, avendo in sé il prototipo dell'uomo, il divino proto­
tipo dell'uomo. I moderni nulla sanno di tale prototipo; sanno 
soltanto che, osservando la figura umana, si presenta all'anima 
una figura ed essi vogliono realizzarla. Accanto al mondo della 
natura vogliono farne nascere uno artificiale, al quale impri­
mere il loro temperamento, la loro fantasia. E uri mondo vo­
luto dall'uomo, non scaturito dallo spirito divino. 

I moderni non comprendono più che si parli dell'arte come 
di una realizzazione del divino; possono solo capire che l'uomo 
abbia il bisogno di dar forma a cose secondo il suo tempera­
mento, la sua ispirazione. 

I moderni vogliono parlare umanamente dell'arte e non piì:1 
interessarsi dell'impulso religioso che era alla base delle elabo­
razioni di Vischer. 
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V 
IL CONTE LEONE TOLSTOI - CHE COSA È L'ARTE? 

(1898) 

( Articolo apparso in «Das Magazin fii1· Literatur») 

Il conte Leone Tolstoi* ha pubblicato uno studio: Che cosa è 
l'arte? Da quando è diventato un predicatore morale, il roman­
ziere russo si è alienato le simpatie di una gran parte dei suoi 
precedenti estimatori. Il contenuto della sua dottrina morale 
non è assolutamente al vertice della sua dottrina artistica. La 
sua dottrina morale si basa sul generale amore umano, sulla 
compassione e sulla lotta all'egoismo. Cristianesimo annac­
quato è la migliore definizione che se ne possa dare. Nella pro­
spettiva morale Tolscoi risponde anche alla domanda che ora si 
pone: che cosa è aree? Anzitutto fa presente l'enorme lavoro 
umano che viene impiegato per creare un'opera d'arte. Parte 
dalla prova di un melodramma al quale una volta era stato 
presente e descrive quanto tempo e guanto impegno occorra 
per una prova del genere, e come chi la guidava fosse privo di 
amore per le persone con le quali lavorava. Dice poi che cosa 
derivi da tutto quell'impegno e da quel lavoro. «Per chi si fa 
tutto ciò? a chi può piacere? Se anche nell'opera vi sono bei 
motivi, gradevoli da ascoltare, li si potrebbero semplicemente 
cantare senza tutti quegli sciocchi costumi, le entrate in scena, 
i recitativi e i movimenti delle braccia. In un balletto poi, nel 
quale donne mezze nude si esibiscono in movimenti sensuali e 
piroettano in cerchi, altro non vi è che uno spettacolo che di­
sturba la morale, senza che si arrivi a capire per chi è pensato. 
Una persona colta ne è presto sazia, e un semplice lavoratore 
proprio non lo capisce. Può soltanto piacere, ma anche ne du­
bi co, a quelli che non sono ancora soddisfatti dei piaceri cosid­
detti dei signori, di coloro che hanno fatto propri bisogni di 
quel tipo e vogliono mostrare la loro erudizione di giovani lac­
chè .... Tutte queste sciocchezze vengono poi preparate non con 
bontà e serenità, ma con crudeltà animalesca». 
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Poiché l'arte richiede tali sacrifici, ci si deve chiedere: 
quale è lo scopo dell'arte? in che cosa contribuisce l'arte al 
complesso dell'evoluzione culturale umana? Per dare una ri­
sposta a questo problema, Tolstoi passa in rassegna gli estetici, 
tedeschi, francesi e inglesi che abbiano pubblicato le loro opi­
nioni sui compiti dell'arte, e giunge a un giudizio sfavorevole 
su di loro. Trova che non vi sia concordanza in merito al con­
cetto di arte, e dice: «Osservando la totale imprecisione del 
concetto di arte e le definizioni della bellezza, si vede che si fa 
dipendere l'essenza dell'arte di volta in volta dall'utilità, dalla 
convenienza, dalla simmetria, dall'ordine, dalle proporzioni, 
dalla scorrevolezza, dall'armonia delle singole parti, dall'unità, 
dalla molteplicità, dai diversi legami fra tali principi, e se ne 
ricava l'obiettiva insufficienza delle definizioni dei diversi ten­
tativi. Così tutte le definizioni estetiche della bellezza possono 
essere ricondotte a due opinioni di base: la prima è che la bel­
lezza è qualcosa di esistente in sé, una delle manifestazioni 
della perfezione assoluta, dell'idea, dello spirito, della volontà, 
di Dio; la seconda che la bellezza è un determinato piacere 
sentito da noi che non ha lo scopo di procurarci vantaggi per­
sonali». 

Tolstoi trova imperfette le due opinioni per la ragione che 
si basano su di una concezione primitiva della cultura umana. 
A un gradino primitivo delle esperienze gli uomini vedono lo 
scopo del mangiare nel piacere che esso produce. Un gradino 
superiore è quello in cui essi riconoscono che l'alimentazione, 
e quindi la promozione della vita, è lo scopo del mangiare; 
considerano allora il piacere solo un'aggiunta secondaria. Allo 
stesso modo si pone a un gradino inferiore chi crede che lo 
scopo dell'arte consista nel godimento della bellezza. «Per ben 
definire l'arte si deve anzitutto cessare di considerarla come un 
mezzo del piacere; va invece vista come una delle condizioni 
della vita umana. Movendo da questa prospettiva, dobbiamo 
ammettere che l'arte è uno dei mezzi di comunicazione fra gli 
uomini». Tolscoi non vede l'arte come uno scopo auconomo. 
Gli uomini devono comprendersi, amarsi e aiutarsi fra loro; 
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questo è lo scopo di ogni civiltà, e l'arte deve essere soltanto 
un mezzo per realizzare cale scopo superiore. Con le parole gli 
uomini si scambiano i loro pensieri e le loro esperienze. Con il 
linguaggio il singolo vive nel complesso del genere umano. 
L'arte deve fare ciò che le parole da sole non arrivano a realiz­
zare per cale convivenza. Essa deve trasmettere sensazioni e 
sentimenti da uomo a uomo, come fanno le parole per le espe­
rienze e i pensieri. «L'attività dell'arte consiste nel far sì che 
mentre con le orecchie e gli· occhi si percepisce l'espressione 
dei sentimenti di un altro, tali sentimenti possano essere del 
pari sentiti». 

Credo che a Tolstoi sia sfuggito quale sia l'origine dell'arte. 
All'artista non interessa in un primo tempo la comunicazione. 
Quando vedo un fenomeno della natura o umano ho un origi­
nario impulso a farmene in spirito un'immagine. La mia fanta­
sia mi spinge a conformare tale immagine in modo che corri­
sponda in me a determinate inclinazioni. Per la formazione 
dell'immagine mi servo dei mezzi che corrispondano alle mie 
capacità. Se quei mezzi sonò i colori, dipingerò, se sono i pen­
sieri, scriverò. Non lo faccio per comunicare, ma perché ho bi­
sogno di farmi un'immagine del mondo quale risulta alla mia 
fantasia. Non sono soddisfatto della forma che la natura o la 
vita umana hanno per me, se la considero soltanto da osserva­
core passivo. Voglio proporre un'immagine che io stesso in­
vento o che comunque ridò a modo mio, anche se la prendo 
dal mondo esterno. L'uomo non vuole essere soltanto un osser­
vacore, un semplice spettatore degli eventi del mondo. Vuole 
aggiungere qualcosa dalla propria interiorità a ciò che penetra 
in lui da fuori. Per questo diventa artista. Come la sua crea­
zione operi ulteriormente è un fenomeno successivo. Volendo 
parlare dell'effetto dell'arte sulla civiltà umana, forse Tolstoi 
ha ragione. Tuttavia la giustificazione dell'arte come tale, in­
dipendentemente dal suo effetto, va ricercata in un'originaria 
necessità della natura umana. 
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VI 
VERITÀ E VEROSIMIGLIANZA 

DELLE OPERE ARTISTICHE (1898) 

( Articolo appa1-so in « Dramaturgische Blàìter ») 

Su questo argomento vi è un interessante saggio di Goethe 
in forma di colloquio*. Vi è trattato in modo esauriente il pro­
blema: «Che tipo di verità si deve richiedere da un'opera 
d'arte?» Quel che in proposiro è stato scritto negli ultimi 
tempi occupa volumi. Poiché oggi regna sia un grande inte­
resse, sia una grande confusione su questo problema, sarà le­
cito qui ricordare i pensieri principali del colloquio di Goethe. 

Il saggio inizia con la presentazione del «Teatro nel tea­
tro». «Per un teatro ci si immagina una costruzione più o 
meno a semicerchio nei cui palchi vi siano dipinti molti spet­
tatori, come se prendessero parte a quel che avviene più in 
basso. Parecchi spettatori nella platea e nei palchi ne erano in­
soddisfatti e trovavano offensivo che si pensi di propinar loro 
qualcosa di falso e improbabile. In quell'occasione si ebbe un 
colloquio di cui si presenta l'approssimativo contenuto». 

Il colloquio si svolge tra un sostenitore dell'artista, che 
stima di aver esaurito il suo compito con gli spettatori dipinti, 
e uno spettatore al quale non bastano quegli spettatori imma­
ginati, perché egli pretende la verità naturale. Vuole che «al­
meno tutto appaia vero e reale». «Perché il decoratore si dà la 
pena di tracciare le linee nel modo più preciso secondo le re­
gole della prospettiva, e di dipingere tutti gli oggetti nel loro 
aspetto più perfetto? perché si studiano i costumi? perché ven­
gono a costare tanto cari per rimanere fedeli e trasportarmi 
così in altri tempi? perché si celebra soprattutto l'attore che 
esprime nel modo più vero le sensazioni che nel linguaggio, 
nella posizione e nei gesti si avvicinano di pit1 alla verità, in­
ducendomi a credere di vedere la cosa stessa e non un'imita­
zione?». 

Il sostenicore dell'artista fa presence allo spettatore che egli 
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sbaglia perché in teatro non deve credere di avere davanti a sé 
persone ed eventi che gli sembrino veri; deve piuttosto credere 
di non avere mai la sensazione di vedere la verità, ma un'appa­
renza, però un'apparenza del vero. 

In un primo tempo lo spettatore crede che il sostenitore 
faccia un gioco di parole. Con finezza Goethe fa rispondere al 
sostenitore: «In proposito posso assicurare che quando par­
liamo di effetti del nostro spirito nessuna parola è abbastanza 
delicata e sottile, e che giochi di parole di questo tipo mo­
strano un'esigenza dello spirito; poiché però non sempre arri­
viamo a esprimere quel che si svolge in noi, non possiamo ma­
nifestarlo direttamente attraverso contraddizioni; rispondiamo 
al problema da due lati, e lo spirito cerca di afferrare la cosa 
nel suo centro». 

Gente che sia solo abituata a vivere nei pensieri grossolani 
prodotti dalla vita quotidiana, vede spesso un inutile lavoro 
minuzioso delle parole nelle fini differenze concettuali che 
deve fare chi intende comprendere le sottili e infinitamente 
complicate relazioni della realtà. È certo giusto lottare in 
modo eccellente con le parole e preparare un sistema di parole, 
ma non sempre è colpa di chi prepara appunto il sistema se 
alla parola non è legato un concetto. Spesso anche chi ascolta 
una parola non arriva a collegare un concetto con la parola 
udita. Risulta spesso comico il lamento di chi nulla può colle­
gare alle parole di un filosofo; crede sempre di darne la colpa 
al filosofo; spesso dipende però dal lettore che nulla arriva a 
pensare, mentre il filosofo aveva pensato molto. 

Vi è una grande differenza fra «apparire vero» e «l'appa­
renza del vero». La rappresentazione teatrnle è ovviamente ap­
parenza. Si può soltanto essere dell'opinione che l'apparenza 
debba avere un aspetto tale da simulare la realtà. Oppure si 
può essere convinti che l'apparenza debba essere sincera: non 
sono la realtà, sono apparenza. Se l'apparenza ha tale sincerità, 
essa non può prendere le sue leggi dalla realtà, deve avere in sé 
le proprie leggi che non sono uguali a quelle della realtà. Chi 
vuole un'apparenza artistica che scimmiotti la realtà dovrà 
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dire: in una rappresentazione teatrale tutto deve svolgersi 
come si svolgerebbe nella realtà, se vi accadesse lo stesso 
evento. Chi vuole un'apparenza artistica che si comporti fedel­
mente come apparenza dovrà invece dire: in una rappresenta­
zione teatrale parecchie cose devono svolgersi in modo diverso 
da come sono nella realtà; le leggi secondo le quali gli avveni­
menti drammatici si collegano fra loro sono diverse da quelle 
che collegano la realtà. 

Chi ne sia convinco deve ammettere che nell'arte vi sono 
leggi per collegare i fatti che non esistono in una corrispon­
dente immagine della natura. La fantasia trasmette queste 
leggi; essa non copia la natura, ma crea una superiore verità ar­
tistica accanto alla verità della natura. 

Goethe fa esprimere questa convinzione al sostenitore 
dell'artista. Questi afferma «che la verità artistica e la verità 
naturale sono del tutto diverse e che l'artista mai deve tendere, 
né gli è permesso far sì che la sua opera appaia come un'opera 
della natura». 

Nelle loro opere vorranno produrre una verità naturale solo 
gli artisti cui manchi la fantasia e che quindi non possono 
creare qualcosa di artistico, ma devono prendere in prestito 
dalla natura, se proprio vogliono produrre qualcosa. Del pari 
richiederanno verità naturale in un'opera artistica solo gli 
spettatori che non hanno una sufficiente cultura estetica per 
elevarsi alle esigenze di una particolare verità artistica, accanto 
a quella naturale. Conoscono solo la verità che sperimentano 
giorno per giorno. Quando poi si trovano di fronce all'arte essi 
chiedono: quest'opera corrisponde a quel che conosciamo come 
realtà? Chi ha una cultura estetica conosce una verità diversa 
da quella comune e cerca nell'arte cale altra verità. 

Goethe fa illustrare dal suo sostenitore dell'artista la diffe­
renza fra qualcuno che abbia una cultura estetica e chi invece 
ne sia privo con un esempio molto grossolano, ma pertinente: 
«Un grande scienziato possedeva fra gli altri animali dome­
stici anche una scimmia; gli capitò di non trovarla pitt e dopo 
lunghe ricerche la vide nella biblioteca. L'animale sedeva per 
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terra con sparse attorno a sé le incisioni di un'opera di scoria 
naturale. Meravigliandosi di quel diligente lavoro della sua 
amica, si avvicinò e fra ammirazione e fastidio vide che la 
scimmia golosa aveva mangiato tutte le riproduzione dei co­
leotteri». 

La scimmia conosce solo coleotteri in natura, e il modo in 
cui li tratta nella sua vita quotidiana è mangiarli. Nelle ripro­
duzioni le si presenta non la realtà, ma solo l'apparenza e non 
la prende come cale, perché non ha alcuna idea dell'apparenza. 
Scambia l'apparenza con la realtà e si comporta verso di essa 
come verso una realtà. 

Chi prende un'apparenza artistica per una realtà si com­
porta come quella scimmia. Se vede in teatro una scena di ra­
pina o di amore, vuole averne la stessa impressione delle analo­
ghe scene della realtà. 

Nel colloquio di Goethe lo spettatore viene portaco 
dall'esempio della scimmia a una più giusta comprensione del 
piacere artistico e dice: «L'intenditore incolto dovrebbe pre­
tendere che un'opera d'arte sia appunto naturale per poterla 
godere in modo naturale e spesso grossolano e popolare». 
L'opera d'arte va goduta in un modo superiore rispecco a 
un'opera naturale. Chi grazie a una cultura estetica non abbia 
colcivaco in sé cale modo superiore è paragonabile alla scimmia 
che mangia i coleotteri dipinti invece di studiarli per acquisire 
con lo studio conoscenze scientifiche. Il sostenitore lo esprime 
con queste parole: «Una perfetta opera d'arte è opera dello spi­
ri co umano e in questo senso anche della natura. Poiché tutta­
via riunisce gli oggetti sparsi e anzi li presenta nel loro signifi­
cato e nella loro dignità, è al di sopra della natura. Vuole es­
sere incesa attraverso lo spirito che sorge e si forma armonioso; 
trova così la forma migliore che si conclude in sé, anche in 
modo conforme alla natura. Il comune intenditore non ne ha 
idea alcuna e considera l'opera d'arte come un oggetto che 
trova al mercato. Il vero incendi core non vede solo la verità 
della cosa imitata, ma anche i vantaggi delle cose scelte, la ric­
chezza spirituale dei nessi, la sfera sovraterrena del piccolo 
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inondo dell'arte; scncc di raccogliersi rispetto alla sua vita di­
spersa, di vivere con l'opera d'arte, di vederla ripetutamente; 
sente che deve elevarsi a un'esistenza superiore». 

L'arte che tenda alla semplice verità naturale, alla scimmie­
sca imitazione della normale realtà qt1otidiana è confutata 
nell'istante in cui si senta in sé la possibilità di abbandonarsi 
alla qui sopra suggerita «esistenza superiore». In sostanza 
ognuno può sentire in se stesso tale possibilità. Di conse­
guenza non potrebbe aver posto una generale e convinta con­
futazione del naturalismo. Chi conosca solo la generale e quo­
tidiana realtà rinrnrrà sempre naturalista. Chi scopra invece in 
sé la capacità cli vedere una particolare essenza artistica oltre 
l'essere della natura sentirà il naturalismo come la concezione 
estetica del mondo di gente artisticamente limitata. 

Quando lo si sia afferrato non si combatterà contro il natu­
ralismo con armi logiche o cli altra natura, perché una lotta del 
genere sarebbe come voler dimostrare alla scimmia che i co­
leotteri disegnati non sono eia mangiare, ma da osservare. Non 
si arriva a far capire che i coleotteri disegnati non sono da 
mangiare, una cosa che essa mai comprenderebbe, e cioè a che 
scopo esistano i coleotteri disegpati, dato che non sono da 
mangiare. Lo stesso avviene con chi è esteticamente incolto: lo 
si potrà magari portare a vedere che un'opera d'arte non va 
trattata come un oggetto che s'incontra al mercato, ma poiché 
egli comprende solo la relazione che ha con gli oggetti che 
può acquistare al mercato, non capirà a che scopo esistano in 
effetti opere d'arte. 

Questo è press'a poco il contenuto del colloquio di Goethe. 
Si vede che in esso vengono esaminati in modo eccellente pro­
blemi che oggi molti sottopongono a un rinnovato esame. 
L'esame di questa e di altre cose non sarebbe necessario se ci si 
volesse dare la briga di approfondire i pensieri di coloro che si 
sono avvicinati ai problemi, messi in relazione con una cultura 
superiore. 
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VII 
LA NATURA DELLE ARTI 

Berlino, 28 ottobre 1909 

Immaginiamo che una vasta pianura ricoperta di neve si 
distenda davanti a noi, che in essa vi siano fiumi e laghi ghiac­
ciaci, e che anche il vicino tratto di mare sia in gran parte ge­
lato con poderosi e vaganti blocchi di ghiaccio. Qua e là albe­
relli e cespugli sono tutti ricoperti di neve e di ghiaccioli; è 
sera, il sole è già tramontaco, lasciando dietro di sé l'aureo 
splendore del rosso tramonto. 

Nel paesaggio vi sono due figure di donna. Dal rosso del 
tramonto appare un messaggero dei mondi superiori, per così 
dire inviato da là, che si pone davanti alle due donne, tutto in­
tento ad ascoltare quel che le loro labbra pronunciano espri­
mendo intimi sentimenti, intime esperienze. 

Una delle due donne stringe le braccia al corpo, si raggo­
mitola su di sé e dice: «Ho freddo!». L'altra volge lo sguardo 
alla pianura coperta di neve, all'acqua gelata, agli alberi con i 
ghiaccioli e, del tutto dimentica delle sensazioni che potrebbe 
provare a contatto della natura circostante e del freddo, escono 
dalle sue labbra le parole: «Come qui intorno il paesaggio è 
meraviglioso!» Nel suo cuore sente il calore fluire, perché 
scorda tutto ciò che potrebbe sentire per il gelo e per l'influsso 
fisico. Nel suo intimo è tutta sopraffatta dalla straordinaria 
bellezza di quel paesaggio. 

Il sole cala sempre più. Il rosso del tramonto si scolora, e le 
due figure di donna si assopiscono dolcemente in un profondo 
sonno. L'una sprofonda in un sonno che potrebbe diventare per 
lei quasi una morte: è la donna che prima aveva sentito tanto il 
freddo nel proprio corpo. L'altra sprofonda in un sonno che si ri­
vela come un effetto della sensazione esistente nelle parole: 
«Ah, come è bello!». Quella sensazione riscalda le sue membra, 
conservandole interiormente fresche e vive, anche nel sonno. 
Quest 'ultima figura di donna aveva udito le parole del giovane 
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nato dallo splendore rosso del tramonto: «Tu sei l'arte» e si era 
addormentata. Aveva porcaro con sé nel sonno il risultato di 
tutte le impressioni ricevute dal paesaggio descritto. Al suo 
sonno si era accompagnato una specie di sogno che però non era 
veramente tale, ma in un cerro senso una realtà, una realtà di un 
genere tutto speciale; solo nella forma era affine al sogno, ma era 
la manifestazione di una realtà che l'anima di quella donna non 
aveva potuto prima intuire facilmente. Quel che sperimentava 
non era infatti un sogno, soltanto le appariva simile. Quel che 
sperimentava è da designarsi come immaginazione astrale. Vo­
lendo esprimere in parole ciò che sperimentava, non lo si può 
fare se non con le immagini in cui si esprime la conoscenza im­
maginativa, perché l'anima della donna in quel momento sa­
peva che si può parlare solo in forma intima di quel che le era 
stato detto dal giovane con le parole «Tu sei l' aree», che lo si 
può fare soltanto rivestendo di parole le esperienze della cono­
scenza immaginativa. Siano qui perciò rivestite di parole le im­
pressioni della conoscenza immaginativa di quell'anima di 
donna. 

Quando il suo senso interiore si fu destato, ed essa poté co­
minciare a distinguere qualcosa, si avvide di una strana figura, 
una figura che era da riguardare in tutt'altro modo da come di 
solito ci si immagina una figura spirituale con la sola cono­
scenza fisica. Quella figura era povera di tutto quanto poteva an­
cora ricordare il mondo fisico sensibile. Lo ricordava solo perché 
mostrava qualcosa di simile a tre cerchi intessuti l'uno 
nell'altro, a tre cerchi perpendicolari l'uno all'altro, come se 
uno fosse orizzontale, l'altro verticale e il terzo orientato da de­
stra a sinistra. Quel che fluiva dai cerchi non era qualcosa che ri­
cordasse un'impressione fisico-sensibile, ma piuttosto qualcosa 
di puramente animico, qualcosa paragonabile soltanto alle sen­
sazioni e i sentimenti dell'anima. Da quella figura fluiva qual­
cosa che non si potrebbe designare altrimenti che come un'in­
tima tristezza profondamente trattenuta, un dolore per qual­
cosa. Quando l'anima della donna vide ciò, fu spinta a chiedere: 
«Quale è dunque il motivo del tuo dolore?». 

56 



Quella figura di natura spirituale disse alla donna: «Ho llna 
precisa ragione per mostrare questo stato d'animo; io discendo 
infatti da un ceppo altamente spirituale. Come ti appaio, così 
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appaio anche come anima umana. Se tuttavia vuoi scoprire la 
mia origine, devi salire molto in alto nel regno delle gerarchie. 
Sono discesa qui da gerarchie superiori dell'esistenza, e gli uo­
mini che sono dall'altro lato della vita, nel mondo fisico dove 
noi ora non siamo, mi hanno rapito l'ultimo dei miei rampolli; 
mi hanno rapito l'ultimo che discendeva da me, lo hanno preso 
per sé e l'hanno incatenato a una specie di rupe, dopo averlo reso 
quanto più piccolo possibile». 

L'anima della donna fu allora spinta a chiedere: «Chi sei tu 
dunque? Ora posso solo indicare le cose con le parole che mi si 
presentano alla memoria dalla vita sul piano fisico: come puoi 
tu farmi comprendere l'essere tuo e l'essere del tuo rampollo 
che gli uomini hanno incatenato?». 

«Laggiù, nel mondo fisico, gli uomini mi designano come 
un senso, come un piccolissimo senso. Mi designano come un 
senso che chiamano dell'equilibrio; è però diventato _giccolo e 
consiste di tre cerchi incompleti, saldati all'oreèchio. E il mio 
ultimo rampollo. Gli uomini lo hanno rapito e trasportato 
nell'altro mondo; gli hanno tolto quel che aveva qui e che lo 
rendeva libero da ogni lato. Hanno lacerato i tre cerchi e li 
hanno attaccati saldamente da ogni lato a una base. Qui, come 
ora mi vedi, io non sono vincolata; mi mostro da ogni lato in 
cerchi completi. Qui sono chiusa da ogni lato; solo qui puoi 
vedere la mia vera figura». 

Allora l'anima della donna si decise a chiedere: «Come 
posso aiutarti?». 

La figura che aveva aspetto spirituale disse: «Mi puoi aiu­
tare solo unendo la tua anima con la mia .e trasferendo in me 
tutto ciò che gli uomini laggiù nella vita sperimentano grazie 
al senso dell'equilibrio. Allora tu stessa crescerai in me; allora 
tu stessa diverrai grande quanto me. Così libererai il tuo senso 
dell'equilibrio e ti solleverai, spiritualmente libera, oltre il lac­
cio che ti avvince alla terra». 

L'anima della donna lo fece: divenne una cosa sola con la fi­
gura spirituale. Unendosi ad essa, sentì che aveva qualcosa da 
eseguire: posò un piede davanti all'altro, tramutò la quiete in 
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movimento, tramutò il movimento in danza e chiuse la danza 
in una forma. 

«Ora mi hai trasformata» disse la figura spirituale «Ora 
sono diventata come posso divenire solo grazie a te, se ti com­
porti come ora ti sei comportata. Ora sono diventata una parte 
di te; sono diventata come gli uomini in questa forma mi pos­
sono solo intuire: sono diventata l'arte della danza. Hai potuto 
liberarmi perché hai voluto rimanere anima e non ti sei unita 
con la materia fisica. Al tempo stesso, con i tuoi passi, mi hai 
condotto su alle gerarchie spirituali delle quali faccio parte, agli 
Spiri ti del movimento; mi hai, condotto agli Spiri ti della forma 
perché hai conchiuso la danza. Tu mi hai condotto agli Spiriti 
della forma. Ora però non devi procedere oltre perché, se facessi 
un solo passo oltre quelli che hai fatto per me, tutto quel che hai 
fatto diverrebbe inutile. Gli Spiriti della forma sono infatti 
quelli che nel corso dell'evoluzione della terra tutto produssero. 
Se penetrassi in ciò che è compito degli Spiriti della forma, di­
struggeresti tutto quel che ora hai compiuto, cadresti di neces­
sità nella regione che, descrivendo il mondo astrale, vien chia­
mata della brama ardente da coloro che dànno notizie agli uo­
mini dei regni spirituali. La tua danza spirituale si trasforme­
rebbe in qualcosa che scaturisce da brame selvagge; selvaggia di­
verrebbe la danza degli uomini, la danza che oggi essi hanno 
quasi esclusivamente grazie a me, quando danzano. Se però ti at­
tieni a quel che hai fatto ora, nella danza e nel suo concludersi in 
forma, tu crei un'immagine delle poderose danze eseguite negli 
spazi del cielo dai pianeti e dal sole per render possibile il 
mondo fisico sensibile». 

L'anima della donna continuò a vivere in quello stato, e le 
si avvicinò un'altra figura spirituale, diversa però, diversissima 
da come gli uomini di solito, con la loro conoscenza fisico-sen­
sibile, si rappresentano la figura degli spiriti. Si presentò a lei 
qualcosa che in effetti era come una figura racchiusa in un 
piano, una figura che non· aveva le tre dimensioni. Quella fi­
gura aveva tuttavia qualcosa di assai peculiare. Sebbene fosse 
racchiusa in una superficie a due dimensioni, l'anima della 
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donna, nel suo stato immaginativo, era sempre in grado di ve­
derla da due lati: le si presentava in due diversissimi modi, ora 
da un lato, ora dall'altro. 

Di nuovo l'anima della donna domandò alla figura: «Chi 
sei dunque?» Essa rispose: «Provengo da regioni superiori. 
Sono discesa fino alla regione che presso di voi si chiama la re­
gione dello spirito e che qui vien chiamata degli Arcangeli. 
Sono discesa fino a questo gradino. Dovetti discendere per en­
trare in contatto col regno fisico sensibile della terra. Laggiù 
gli uomini mi hanno però rapito l'ultimo dei miei rampolli, 
l'hanno portato via e incatenato nella loro figura fisico-sensi­
bile; ora gli dànno il nome di uno dei loro sensi, lo designano 
come il senso del movimento, ossia come ciò che vive in loro 
quando muovono le membra, le parti del loro organismo». 

L'anima della donna domandò allora: «Che cosa posso fare 
per ce?» 

La figura rispose: « Unisci il tuo essere col mio, affinché il 
tuo essere trapassi nel mio». 

L'anima della donna lo fece, e divenne una cosa sola con 
quella figura spirituale, penetrò tutta in essa, e di nuovo 
l'anima della donna si accrebbe e divenne grande e bella. La fi­
gura spirituale le disse: «Ecco, per quello che hai facto, hai ac­
quistato la possibilità di immergere nelle anime degli uomini 
sul piano fisico una facoltà, una facoltà -che si esplica in uno 
degli aspetti di ciò con cui il giovane ci ha designato; ora sei 
infatti diventata quella che si può designare come l'arte mi­
mica, l'arte dell'esprimersi con i gesti della mimica». 

Poiché l'anima della donna, essendosi assopita solo poco 
prima, si ricordava ancora della sua figura terrena, poté infon­
dere alla sua forma tutto quanto ora si trovava in quella figura: 
divenne l'archetipo dell'artista mimico. 

Le disse la figura spirituale: «Ora però ci è lecito arrivare 
soltanto fino a un cerco punto. Devi appunto riversare nella 
forma i movimenti che esegui. Nell'istante in cui vi riversassi 
le tue brame, trasformeresti la forma in smorfia e non ci sa­
rebbe più scampo per il destino della tua aree. Per gli uomini 
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laggit1 le cose sono andate in modo che essi hanno immerso le 
loro brame e le loro passioni nell'espressione mimica; nella mi­
mica è il loro stesso sé ad esprimersi. Tu invece devi permet-
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tere che si esprima solo ciò che è privo di ogni egoismo; solo 
così sarai l'archetipo dell'arte mimica».

L'anima della donna continuò a vivere in quello stato. Ora 
le si avvicinò un'altra figura spirituale che in sostanza si mani­
festava solo in una linea, si muoveva solo in una linea. Quando 
l'anima della donna notò che anche questa figura spirituale 
che si muoveva in una linea era triste, le chiese: «Che cosa 
posso fare per te?». la figura rispose: «Io provengo da regioni 
superiori, da sfere superiori, e sono discesa attraverso i regni 
delle gerarchie fino al regno che presso di voi è designato dalla 
scienza dello spirito come la regione degli Spiriti della perso­
nalità, di cui gli uomini hanno soltanto un'immagine». Anche 
questa figura dovette ammettere di aver perduto l'ultimo dei 
suoi rampolli nel suo contatto con gli uomini e aggiunse: 
«Laggiù sulla terra gli uomini chiamano il loro senso vitale, il 
senso della vita, quello per cui sentono la loro personalità, 
quello che li pervade come uno stato d'animo istantaneo, come 
un istantaneo piacere, quello che sentono in loro come l'ele­
mento fortificatore e determinante della loro figura. Gli uo­
mini hanno incatenato questo senso in loro». 

«Che cosa posso fare per te?» -chiese l'anima della donna, e 
di nuovo la figura spirituale supplicò: «Tu devi sollevarti al 
mio proprio essere; devi tralasciare tutta l'egoità che gli uo­
mini hanno in sé, ed elevarti alla mia stessa figura, confluire in 
me e diventare con me una cosa sola». 

L'anima della donna lo fece, e notò allora che, sebbene 
quella figura si estendesse solo su una linea, lei stessa si col­
mava però di forze in tùtte le direzioni, e riempiva intera­
mente la figura che aveva sulla terra e di cui si ricordava; ora le 
appariva però in un nuovo splendore, in una nuova bellezza. 
Poi la figura spirituale aggiunse: « Grazie a questa tua azione 
hai raggiunto qualcosa che ti conferisce un carattere partico­
lare nel campo grandioso che ci è stato assegnato. In questo 
momento sei diventata qualcosa che per gli uomini laggit1 co­
stituisce veramente una possibilità: sei diventata l'archetipo 
dell'arte plastica, della scultura». 
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L'anima della donna era diventata l'archetipo della scultura e 
poteva ora versare nelle anime stesse degli uomini una facoltà, 
grazie a quanto aveva accolto. Attraverso quello Spirito della 
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personalità era in grado di riversare ciò nelle anime degli uomini; 
era in grado di farlo come una sua facoltà. Dava così agli uomini 
sulla terra la fantasia plastica di creare in forme scultoree. 

«Tu non devi però fare pii:1 nemmeno un passo avanti! Devi 
restare del tutto entro la forma, perché quel che è in te può esser 
portato solo agli Spiriti della forma e alla loro regione. Se andassi 
oltre, opereresti come il regno che muove le passioni umane, non 
conserveresti una forma nobile, e dalla tua sfera nulla di buono 
potrebbe veramente manifestarsi. Se invece rimani nella nobile 
struttura della forma puoi riversare in essa ciò che sarà attuabile 
solo in un lontano avvenire. Allora, sebbene gli uomini ancora 
non abbiano la figura che permetterà loro di poter esplicare in 
purezza ciò che invece è stato dato loro da tutt'altre potenze, tu 
potrai mostrare quel che un giorno essi saranno in grado di spe­
rimentare sul futuro pianeta Venere in un lontano avvenire, 
quando la loro figura sarà diventata del tutto diversa. Così potrai 
mostrare quanto pura e casta sarà in avvenire la figura umana, ri­
spetto a quella attuale». 

E dal mutevole mare di forme della sfera immaginativa ap­
parve qualcosa di simile al modello della Venere di Mito.

«Nel manifestare la forma tu puoi andare solo fino a un 
cerco limite. Nel momento in cui oltrepassi anche solo di poco 
la forma, in cui annienti la salda personalità che deve tenere 
unita la forma umana, tu sei al limite di ciò che come opera 
d'arte è ancora attuabile come bello». 

Ancora dall'ondoso e mutevole mare del mondo immagina­
tivo astrale apparve di nuovo una figura. Da essa si vedeva come 

• la forma esteriore fosse portata fino al limite per cui essa do­
vrebbe rinnegare il nesso con la personalità, per cui la personalità
dovrebbe andare perduta, se lo superasse anche solo di poco. E
dalle immagini del mondo astrale apparve la figura del Laocoonte.

Le esperienze dell'anima della donna proseguirono ulterior­
mente nel mondo immaginativo, ed essa giunse a una figura di
cui sapeva: «Laggii:1 sul piano fisico non esiste; sul piano fisico
nulla ne è presente, e io imparo a conoscerla solo adesso. Varie
cose sono presenti sul piano fisico che la ricordano da lontano,
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ma in nessun luogo essa è così completa come lo è qui». Era una 
mirabile austera figura, ed essendone richiesta dall'anima della 
donna, rispose che proveniva da regioni lontane e non solo alte, 
che però doveva cominciare a operare nella sfera delle gerarchie 
che si chiama degli Spiriti della forma. «Gli uomini laggiù» ag­
giunse quella figura all'anima della donna, «non sono mai riu­
sciti a rendere di me un'immagine, ad attuare qualcosa che cor­
rispondesse interamente a me, perché la mia figura, come esiste 
qui, non esiste sul piano fisico. Per questo han dovuto frantu­
marmi, e a seguito della frantumazione ho ormai solo la possi­
bilità, se tu adempi quel che devi, se ti congiungi con me e di­
venti una cosa sola con me, di conferirti facoltà tali affinché tu

possa infondere alle anime degli uomini la facoltà della fantasia. 
Ma poiché negli uomini essa è frantumata, il tutto può compa­
rire solo gua o là, 'frantumato in singole forme. Nulla di me può 
esser chiamato senso umano; perciò gli uomini non poterono in­
catenarmi. Riuscirono solo a frantumarmi in singoli pezzi. 
Anche a me essi presero l'ultimq rampollo e lo frantumarono ap­
punto in singoli pezzi». 

Di nuovo l'anima della donna si congiunse con quell'entità 
spirituale, senza temere il sacrificio di essere lei stessa per un 
istante frantumata. Poi quella figura le disse: «Ora che lo hai 
fatto, sei di nuovo divenuta un particolare di quel tutto a cui eri 
stata designata, sei divenuta l'archetipo dell'architettura. Potrai 
dare agli uomini il modello della fantasia architettonica se ri­
verserai nelle anime umane guel che ora hai conseguito. Potrai 
però dare solo una fantasia architettonica che mostri loro in sin­
goli particolari ciò che rende possibile erigere edifici che si pre­
sentino come qualcosa che si effonde dall'alto verso il basso, 
come avviene nelle piramidi. Tu darai agli uomini la facoltà di 
raffigurare solo un'immagine di quel che sono io, se insegnerai 
loro a usare l'architettura al fine di erigere un tempio dello spi­
rito e non di servire qualche fine terreno, se insegnerai che l'ar­
chitettura ha questo carattere già nella sua forma esterna». 

Come prima la piramide era apparsa da quell'ondeggiante 
mare astrale, ora apparve il tempio greco. 
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Apparve poi un'altra forma da quell'ondeggiante mare 
astrale, una forma che non si diffondeva dall'alto verso il basso, 
ma che tendeva verso l'alto riducendosi: una terza forma nella 
quale doveva esser frantumata la fantasia architettonica. Ap­
parve il duomo gotico. 
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L'anima della donna si addentrò ulteriormente nel mondo 
immaginativo, e le si avvicinò un'altra figura, ancora più 
strana e singolare delle precedenti. Del tutto strana e singo­
lare. Da lei fluiva qualcosa di simile all'amore che scalda, e in­
sieme qualcosa che può raggelare. 

«Chi sei tu?» chiese l'anima della donna. «Laggiù ricevo 
un giusto nome soltanto da coloro che sul piano fisico narrano 
agli uomini del mondo spirituale. Solo loro sanno usare giu­
stamente il mio nome, perché io mi chiamo intuizione. Mi 
chiamo intuizione e provengo da un regno lontano. Ho ini­
ziato il mio cammino nel mondo da un regno lontano e sono 
discesa dal regno dei Serafini». 

La figura dell'intuizione era un'entità di natura serafica. Di 
nuovo l'anima della donna disse: «Che cosa vuoi che faccia?» 

«Tu devi unirti a me; devi osare di congiungerti a me! Po­
trai così accendere nell'anima degli uomini sulla terra una fa­
coltà che è anch'essa una parte della loro fantasia creatrice; 
grazie ad essa tu diverrai un particolare encro il tutto cui il 
giovane ti ha designato». 

L'anima della donna si decise a quest'azione. Divenne così 
qualcosa che in sostanza, anche per la sua forma esteriore, era 
ben lontana e ben estranea rispetto alla figura fisica esteriore 
umana, qualcosa che avrebbe potuto comprendere solo chi 
guarda in profondità nell'anima dell'uomo. Ciò in cui l'anima 
della donna si era ora trasformata era soltanto paragonabile a 
qualcosa di animico, mentre prima quell'anima portava ancora 
in sé qualcosa di eterico. 

Disse la figura spirituale serafica che portava il nome di in­
tuizione: «Poiché lo hai fatto, ora puoi dare agli uomini la fa­
coltà della fantasia pittorica. Sei così diventata l'archetipo della 
pittura e sarai in grado di accendere negli uomini una facoltà. La 
donerai a uno dei sensi, l'occhio, che ha in sé qualcosa che non 
viene toccato dall'egoità umana come attività pensante, ha in sé 
però il pensare sintetico del mondo esterno: tu potrai donar loro 
questo senso, in quanto porti in te la fantasia pittorica. Questo 
senso sarà in grado di riconoscere, in ciò che di norma è senza 
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vita e senz'anima, l'entità dell'anima che traspare attraverso la 
superficie. Tutto il colore e la forma, che di solito appaiono agli 
uomini alla superficie delle cose, saranno ora pervasi dì anima 
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grazie alla tua facoltà; essi tratteranno l'arte pittorica in modo 
che attraverso la forma sia l'anima a parlare, che attraverso il co­
lore non sia solo il colore sensibile a parlare; attraverso il colore, 
che gli uomini incanteranno sulla superficie, sarà l'interiorità del 
colore a parlare, così come tutto ciò che proviene da me tende 
dall'intimo verso l'esterno. Tu sarai in grado di dare agli uomini 
una facoltà per cui riusciranno, grazie alla lo�o luce animica, a 
introdurre persino nella natura inanimata (che di solito appare 
solo in colori e forme senz'anima) quel che è il movimento ani­
mico. Tu donerai loro qualcosa per cui potranno trasformare il 
movimento in quiete, per cui potranno trattenere nel mondo fi­
sico ciò che è mutevole. Insegnerai loro a trattenere il colore ra­
pidamente sfuggente su cui guizza il sole nascente, a trattenere 
i colori che vivono nella natura inanimata!». 

Dal mare ondeggiante del mondo immaginativo emerse 
ora un'immagine che rappresentava la pittura di paesaggio. 
Emerse poi una seconda immagine che rappresentava qual­
cos'altro; e la figura spirituale la illustrò dicendo: «Grazie alla 
facoltà che donerai agli uomini, tu insegnerai loro a trattenere 
ciò che nella vita umana si svolge e si sperimenta in un tempo 
breve o lungo, in un minuto, in un'ora o in secoli, ciò. che si 
concentra tutto in un breve istante. Anche quando passato e 
futuro si incontrano possentemente, anche quando le due cor­
renti di passato e futuro si incrociano, tu darai agli uomini 
questa facoltà e insegnerai loro come passato e futuro siano da 
trattenersi nel loro incontro, facendoli confluire simmetrica­
mente nel centro, in quiete assoluta». 

E dal mondo ondeggiante delle immaginazioni affiorò 
l'immagine del Cenacolo di Leonardo da Vinci. 

«Avrai però anche difficoltà. Avrai le maggiori difficoltà 
quando lascerai applicare dagli uomini la tua facoltà a ciò in 
cui esiste già movimento e anima, in cui essi hanno già inse­
rito il movimento e l'anima del piano fisico. Lì inciamperai 

.con facilità. Quello sarà il limite in cui le immagini dell'ar­
chetipq che tu sei potranno ancora essere chiamate aree, quello 
sarà il pericolo». 
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E dal mare ondeggiante del mondo immaginativo emerse 
il ritratto. 

L'anima della donna visse ulteriormente nel mondo imma­
ginativo, e un'altra figura le si avvicinò, anch'essa estranea e • 
dissimile da tutto quanto si trova nel mondo fisico; una figura 
che anch'essa è da chiamarsi celeste, con la quale nulla è para­
gonabile sul piano fisico. L'anima della donna chiese: «Chi sei 
tu?» e quella figura disse: «Laggiù sul globo terrestre ho un 
nome che viene usato correttamente solo da chi trasmette agli 
uomini notizie del mondo spirituale; mi chiamano ispirazione. 
Provengo da un regno lontano, ma dovetti prima dimorare 
nella regione che, quando si parla del mondo spirituale, viene 
designata come regione dei Cherubini». 

Una figura del regno dei Cherubini si era staccata dal mondo 
immaginativo e, dopo che l'anima della donna le ebbe chiesto 
che cosa potesse e dovesse fare per lei, essa rispose: «Devi tra­
sformarti in me, devi diventare una cosa sola con me». 

Malgrado il pericolo che vi era legato, l'anima della donna 
si effuse nell'essere di quella figura cherubinica, divenendo 
così ancora più dissimile da tutto quanto di fisico vi è sul 
globo terrestre. Se delle figure precedenti si poteva ancora dire 
che sulla terra esiste per lo meno per esse un'analogia, quella 
figura cherubinica deve invece essere designata come qualcosa 
che porta in sé un'entità del tutto estranea a quanto esiste 
sulla terra; con nulla essa era paragonabile. L'anima stessa della 
donna divenne del tutto dissimile da ogni cosa terrena; si tra­
sformò in modo che si vedeva che era passata al mondo spiri­
tuale; con tutto il suo essere era parte del regno spirituale che 
non può esser trovato in quello sensibile. 

«Poiché lo hai fatto, potrai infondere nelle anime degli uo­
mini una facoltà. Quando passerà nelle anime degli uomini sulla 
terra, essa vivrà nelle loro anime come fantasia musicale. Nulla 
potranno trovare gli uomini (tanto estranea sei diventata con la 
tua facoltà alla sfera terrestre), nulla potranno prender da fuori 
per potervi imprimere ciò che l'anima stessa sente sotto il cuo 
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influsso ispirato. Essi stessi dovranno accenderlo in modo nuovo 
mediante un senso che di solito conoscono in tutt'altro modo; 
dovranno dare una forma nuova al senso del suono; dovranno 
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scoprire nella propria anima il suono musicale e trarre la loro 
creazione dalla propria anima, come da altezze celesti! Quando 
gli uomini creeranno così, dalla loro stessa anima fluirà qualcosa 
che sarà come ·un riflesso umano di tutto ciò che dalla natura 
esterna può fluire e scaturire solo imperfettamente. Come un ri­
flesso fluirà dall'anima umana il mormorio della sorgente, il si­
bilare del vento, il rimbombo del tuono; dall'anima umana non 
ne scaturirà una copia, ma qualcosa che, come una sorella, si 
contrappone naturalmente a tutte le magnificenze della natura, 
fluenti per così dire da ignote profondità spirituali. In tal modo 
gli uomini saranno in grado di creare qualcosa che arricchisce la 
terra, qualcosa che senza la tua facoltà non esisterebbe, e che 
sulla terra è come un germe per l'avvenire. Tu darai loro la fa­
coltà di esprimere ciò che vive nell'anima loro, ciò che mai po­
trebbe venir espresso, se dovessero fare assegnamento solo su 
quel che hanno ora, sul pensiero, sul concetto. Per tutti i senti­
menti che incenerirebbero il concetto e che si congelerebbero se 
facessero assegnamento sul concetto, per tutti i sentimenti per 
·cui il concetto sarebbe troppo astratto, tu darai loro la possibi­
lità di alitare alla periferia della terra, sulle ali del canto e della
canzone, l'intima essenza dell'anima, di imprimere sulla terra
qualcosa che altrimenti non ci sarebbe. Tutti i complicati pos­
senti sentimenti, tutti i sentimenti che vivono nell'anima umana
stessa come un mondo possente, che altrimenti non potrebbero
mai essere sperimentati nel mondo esterno in questa forma, e
che sì potrebbero sperimentare solo se con l'anima si attraver­
sasse la storia del mondo e gli spazi del cielo, tutti quei regni che
nel mondo esterno non possono essere sperimentati (perché al­
lora dovrebbero anche confluirvi tutte le controcorrenti che do­
vrebbero risalire i secoli e i millenni, volendo sapere quel che gli
uomini sperimentano qua e altrove), tutto questo gli uomini po­
tranno radunare grazie alla tua facoltà e riversarlo in qualcosa
che avranno creato con le loro sinfonie musicali».

L'anima della donna comprese come dalle altezze spirituali
del mondo si riceva quella che è designata come ispirazione, e
come vada espressa dalla comune anima umana; comprese che
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ciò può essere espresso solo se viene riversato in suoni. Ora 
l'anima della donna sapeva che cosa lo scienziato dello spirito 
è in grado cli esporre quando descrive i l  mondo stesso 
dell'ispirazione, come ciò debba esser reso sul piano fisico con 
i mezzi fisici di espressione, e come debba essere non soltanto 
un'immagine, ma presentarsi direttamente agli uomini; que­
sto può essere offerto soltanto dall'opera d'arte musicale. 
L'anima della donna comprese che nell'opera d'arte musicale 
poteva esser rappresentato ad esempio il poderoso evento di 
Urano che un tempo accese il proprio sentimento al fuoco 
dell'amore di Gea; comprese che grazie alla musica si poteva 
esprimere che cosa era avvenuto quando Crono volle illumi­
nare l'entità spirituale viva in lui con la luce di Zeus. Tali 
profonde esperienze ebbe l'anima della donna al contatto con 
quell'entità cherubinica. 

Di nuovo l'anima della donna si immerse in quello che si 
chiama mondo immaginat_ivo, e le si avvicinò un'altra figura, 
anch'essa ben distante da tutto quanto esiste sulla terra. 
Quando l'anima della donna le chiese: «Chi sei tu?» la figura 
spirituale rispose: « Usano correttamente il mio nome soltanto 
coloro che già nel mondo fisico comunicano i fatti spirituali 
grazie alla scienza dello spirito, perché io sono l'immagina­
zione e provengo da un regno lontano. Da quel regno lontano 
sono entrata nella regione delle gerarchie che si chiama degli 
Spiri ci della volontà». 

«Che cosa posso fare per ce?» chiese di nuovo l'anima della 
donna. 

Anche questa figura pretese che l'anima della donna unisse 
la propria entità con la figura degli Spiriti della volontà, e an­
cora una volta l'anima della donna divenne ben dissimile dalla 
sua figura ordinaria: divenne una figura del tutto animica. 

«Poiché lo hai fatto, sei ora in grado di ispirare nell'anima 
degli uomini la facoltà che sul globo terrestre essi sperimentano 
come fantasia poetica. Tu sei diventata l'archetipo della fantasia 
poetica, e grazie a te gli uomini saranno in grado di esprimere 
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nel loro linguaggio qualcosa che mai potrebbero esprimere at­
tenendosi soltanto al mondo esterno per riprodurre solo le cose 
che esistono nel mondo fisico. Tu darai agli uomini la facoltà di 
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esprimere grazie alla tua fantasia tutto ciò che muove la loro vo­
lontà e che non potrebbe venir espresso in altra forma; non po­
trebbe fluire dall'anima umana con i mezzi terrestri d'espres­
sione. Tu darai agli uomini la facoltà di esprimere tutto ciò. 
Sulle ali del tuo ritmo, del tuo metro, e grazie a tutto quanto po­
trai donar loro, gli uomini esprimeranno qualcosa per cui il lin­
guaggio ordinario sarebbe uno strumento di gran lunga troppo 
grossolano. Darai loro la possibilità di esprimere ciò che altri-
menti non potrebbe venir espresso». 

Nell'immagine della lirica emerse tutto ciò che attraverso i 
secoli, di generazione in generazione, era stato compiuto e 
aveva ispirato intere generazioni. 

«Tu potrai anche riassumere in te ciò che mai potrebbe 
venir rappresentato con un evento fisico esteriore. Tuoi mes­
saggeri saranno gli aedi, i poeti di tutti i tempi. Essi conden­
seranno nell'epica tutto quanto si svolge fra gli uomini. La 
forma che la volontà assume quando le passioni tumultuano 
l'una contro l'altra, ciò che gli uomini non riuscirebbero mai 
ad esaurire sulla terra nel mondo fisico, tu lo presenterai magi­
camente con i tuoi mezzi su una scena sulla quale mostrerai 
loro come il cozzare delle passioni produca la morte dell'uno e 
la vittoria dell'altro. Darai all'uomo la facoltà dell'arte dram­
matica». 

E in quel momento l'anima della donna notò in se stessa 
un'esperienza interiore, un'esperienza che si può solo designare con 
l'espressione che sulla terra viene usata per indicare il risveglio. 

Grazie a che cosa si risvegliò? Si risvegliò perché vide in 
un'immagine riflessa ciò che sulla terra non esiste. Lei stessa era 
divenuta sostanzialmente una con l'immaginazione. La poesia 
che vive sulla terra è un riflesso dell'immaginazione. L'anima 
della donna vide il riflesso dell'immaginazione nell'arte poe­
tica, e grazie a questo si destò. A seguito del risveglio aveva sì 
dovuto abbandonare il regno spirituale che è simile al sogno, ma 
almeno era giunta a qualcosa che è simile, sebbene solo come un 
morto riflesso, all'elemento spiritualmente vivo dell'immagi­
nazione spirituale. Per questo si era destata.-
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Quando fu desta si rese conto che la notte era passata. Ri­
vide attorno a sé il paesaggio ricoperto di neve, la spiaggia con 
le montagne di ghiaccio nel mare, e i ghiaccioli sugli alberi. 
Destandosi vide giacere accanto a sé l'altra donna, quasi irrigi­
dita per il gelo sofferto e non interiormente scaldata da quanto 
invece lei aveva ricevuto con l'espressione: «Oh, che bello!» di 
fronte al paesaggio innevato. L'anima della donna, che aveva 
sperimentato tutto ciò durante la notte, si avvide che l'altra 
donna, quasi intirizzita perché nulla aveva potuto sperimen­
tare del mondo spirituale, era la scienza umana. Si prese cura 
di lei, cercando di trasmetterle una parte del suo calore. La 
protesse e la curò; l'altra donna si scaldò sotto l'impressione di 
guanto l'anima della prima le aveva trasmesso, sotto l'impres­
sione di quelle esperienze notturne. 

L ontano ad oriente saliva l'aurora nel paesaggio. Il sole si 
annunziava. L'aurora si faceva sempre più rossa. L'anima della 
donna che aveva avuto quelle esperienze notturne, ora che era 
desta poté notare e ascoltare quel che i figli degli uomini di­
cono sulla terra quando presagiscono e sperimentano ciò che 
può esser sperimentato nel mondo immaginativo. Dal coro dei 
figli degli uomini udì tutto quanto i migliori facevano risuo­
nare, quasi in un presagio, narrando ciò di cui essi stessi nulla 
sapevano per immaginazione, ma che dai profondi sostrati 
della loro anima facevano fluire come una forza direttiva per 
tutta l'umanità; udì la voce di un poeta che un giorno aveva 
presagito tutta la grandezza che l'anima umana sperimenta nel 
mondo immaginativo. Ora comprese di dover diventare la sal­
vatrice di una scienza semi-assiderata; comprese di doverla 
scaldare e pervadere con tutto quanto era lei stessa, e anzitutto 
con l'arte che era lei stessa, di dover comunicare alla scienza 
semi-assiderata quel che portava in sé come ricordo del sogno 
notcurno. Si avvide che, quasi con la velocità del vento, ciò che 
è semi-congelato può rivivere, purché la scienza accolga come 
conoscenza quel che le viene comunicato. 

Di nuovo contemplò l'aurora che divenne per lei un simbolo 
di quella che era stata la causa del suo risveglio, un simbolo della 
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sua immaginazione. E comprese quel che il poeta, quasi in un 
presagio, canto saggiamente aveva detto. Quel che udì in virtù 
di un nuovo spirito le si fece incontro dalla sfera terrestre: 

Solo attraverso l'aurora del bello 
tu pervieni al paese della conoscenza!* 
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VIII 
IL SENSIBILE-SOPRASENSIBILE 

E LA SUA REALIZZAZIONE ATTRAVERSO L'ARTE -I 

Monaco, 15 febbraio 1918 

Da una profonda comprensione del mondo e anzitutto da 
un profondo senso artistico sono scaturite le parole di Goethe: 
«Colui, cui la natura comincia a svelare il suo palese segreto, 
sente un'irresistibile nostalgia per la sua più degna interprete, 
l'arte»*. Senza per questo diventare antigoechiani, si potreb­
bero in certo modo integrare così quelle parole: «Colui, cui 
l'arte comincia a svelare il suo segreto, sente un'avversione 
quasi invincibile per la sua più indegna interprete, per la spe­
culazione scientifico-estetica». Non farò perciò oggi una trat­
tazione estetico-scientifica dell'arte. Mi sembra invece che sia 
non solo conveniente, ma del tutto conforme all'idea 
goechiana di cui sopra, parlare delle esperienze che si possono 
fare e che magari spesso .si sono fatte a proposito dell'arte, 
come si parla volentieri con un amico delle esperienze fatte 
nella vita, o che ancora si stanno facendo. 

Parlando dell'evoluzione dell'u.manità, si ricorda sempre 
un peccato originale. Non mi dilungherò qui a esaminare se, 
per quanto riguarda il lato negativo di tutta la ricca scoria 
dell'umanità, della vita intesa in tutto il suo complesso, sia 
sufficiente parlare di un solo peccato originale. In merito al 
sentimento artistico e alla creazione artistica, mi sembra co­
munque necessario parlare di due peccati originali. Proprio nel 
campo della creazione artistica e del godimento artistico, mi 
sembra che uno dei peccaci consista nella riproduzione, 
nell'imitazione del mero sensibile. L'altro peccato mi sembra 
essere il voler esprimere, rappresentare il soprasensibile attra­
verso l'arte. Ma allora, dovendo evitare tanto il sensibile 
quanto il soprasensibile, sarà ben difficile avvicinarsi creaci va­
mente o sentire l'arte. Mi sembra tuttavia che ciò corrisponda 
a un sano sentimento. Chi nell'arte ammette soltanto il sensi-
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bile non andrà molto al di là di un raffinato elemento illustra­
tivo, di un elemento che potrà magari sollevarsi fino all'arte, 
ma che non potrà darci un'arte reale. Solo una vita dell'anima 
un po' inselvatichita potrà accontentarsi del solo elemento il­
lustrativo dell'arte, dell'imitazione del sensibile, o comunque 
di quanto ci viene offerto solo dal mondo sensibile. 

D'altra parte, pretendere che un'idea, un elemento pura­
mente spirituale si possa incorporare attraverso l'arte, è segno 
di una specie di ossessione dell'intelletto e della ragione. Rap­
presentazioni artistiche di concezioni filosofiche, i poemi filo­
sofici, corrispondono a un gusto non certo sanamente svilup­
pato, corrispondono a un imbarbarimento del sentimento 
umano. L'arte stessa è profondamente radicata nella vita; se 
non lo fosse non avrebbe certo un'esistenza giustificata nel 
modo in cui si presenta, perché in essa hanno parte una quan­
tità di elementi che risultano irreali a una concezione del 
mondo solo realistica, le varie illusioni che in tal modo ven­
gono inserire nella vita. L'arte vi deve infatti inserire qualcosa 
che a un certo modo di intendere le cose risulta irreale, essa 
deve in qualche altro modo mettere radici profonde nella vita. 

Si può dire che, entro una certa zona del sentimento (com­
presa fra un limite inferiore e uno superiore, e che per altro in 
molti deve venir prima sviluppata) qualche senso artistico è 
sempre presente nella vita. Anche se non ancora come arte, 
esso -compare quando, nella vita corrente trasmessaci dal 
mondo sensibile, si annuncia un misterioso elemento soprasen­
sibile; compare quando il soprasensibile, il solo pensato, il solo 
sentito, il solo sperimentato nello spirito, ci si presenta in 
forma sensibile, non espresso in vuoti simboli o in rigide alle­
gorie, ma come aspira ad apparirci in figura sensibile. Che il 
normale elemento sensibile abbia già nella vita ordinaria, 
quasi incantato, qualcosa di soprasensibile in sé, lo sente 
ognuno il cui stato d'animo sia compreso fra i due limiti ac­
cennat1. 

Si può senz'altro dire: se qualcuno mi invita e mi fa entrare 
in una stanza che ha le pareti rosse, io ho una certa disposi-
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zione a pensare che quelle pareti abbiano a che fare con un sen­
timento artistico. Se sono introdotto fra quelle pareti rosse, 
troverò poi naturale, quando chi mi ha invitato si presenterà, 
che mi parli di molte cose che hanno per me un valore, che mi 
interessano. Se poi non sarà così, avrò il senso che quell'invito 
nella stanza rossa sia in fondo una menzogna della vita, e me 
ne andrò insoddisfatto. Se invece qualcuno mi riceve in una 
stanza blu e non mi lascia mai parlare, ma continua lui a 
chiacchierare, avrò il senso che tutta la situazione sia molto 
sgradevole, e mi dirò che quel cale, già nel colore stesso del 
suo ambiente, mi ha mentito. Nella vita se ne contano innu­
merevoli esempi. Se una signora vestita dì rosso sì presenta 
con un preciso atteggiamento modesto, la cosa apparirà molto 
concraddi ttoria. Così sentiremo vera una signora con i capelli 
ricci quando essa sia un po' sfacciata; se non lo è, ne saremo 
delusi. Naturalmente nella vita reale le cose non saranno sem­
pre così; la vita ha infatti il diritto di farci superare tali illu­
sioni; esistono quindi margini dì atteggiamento entro i quali 
si sente in questa maniera. 

Ovviamente le cose non vanno intese come una legge gene­
rale, e parecchi sentiranno in modo del tutto diverso. Pure la 
realtà è tale che ognuno ha nella vita un sentire del genere per 
cui quanto gli viene incontro nel mondo sensibile è senz'altro 
sentito come qualcosa di spirituale, come un'incantata atmo­
sfera spirituale, un atteggiamento spirituale. 

Potrà così sembrare che questa esigenza della nostra anima, 
per cui tanto spesso veniamo amaramente delusi dalla vita, de­
termini in noi la necessità di creare nella nostra vita una sfera 
speciale, dedicata appunto ai bisogni che reclamano soddisfa­
zione dalla vita umana. Tale appunto pare a me essere l'arte. 
Entro il complesso della vita essa crea una sfera che soddisfa il 
senso riposto in quei limiti del sentimento. 

• Potremmo forse avvicinarci all'esperienza artistica
dell'anima solo cercando di guardare pii:1 a fondo i processi 
dell'anima che si acquisiscono sia nella creazione artistica, sia 
nel suo godimento. Basterà infatti aver vissuto veramente con 
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l'arte, anche solo un poco, aver provato anche solo un poco a 
entrare con l'arte in un intimo rapporto, per trovare che i pro­
cessi animici di cui parleremo si presentano in modo inverso 
nell'artista che crea, e in chi aspira ad avere un godimento ar­
tistico, ma che sono in fondo gli stessi. L'artista sperimenta 
prima quel che intendo descrivere, vive cioè prima un deter­
minato processo interiore che poi viene sostituito da un altro 
processo. Chi invece gode dell'opera d'arte sperimenta prima 
nell'anima il secondo processo, e solo più tardi il primo da cui 
l'artista era partito. Mi sembra che la grande difficoltà, che si 
incontra nell'avvicinarsi psicologicamente all'arte, esista per­
ché non si osa immergersi nell'anima umana tanto a fondo 
quanto è necessario per comprendere che cosa in effetti susciti 
il bisogno dell'arte. Forse il nostro tempo è adatto a dire qual­
cosa di più preciso sul bisogno dell'arte. Qualunque cosa si 
pensi infatti dell'impressionismo, dell'espressionismo e delle 
altre correnti artistiche di cui a volte si parla per un'esigenza 
piuttosto antiartistica, una cosa certo non si può negare: che 
cioè con la nascita di qùelle correnti oggi il sentimento arti­
stico e la vita dell'arte affiorano alla superficie della coscienza 
da sostrati dell'anima che giacciono molto a fondo nel subcon­
scio e che prima non affioravano. Oggi per il fenomeno arti­
stico e per il relativo godimento, anche a seguito di tutto il 
parlare che si è fatto a proposito dell'impressionismo e 
dell'espressionismo, si ha un interesse assai maggiore che in 
passato, quando cioè i concetti estetici degli eruditi erano an­
cora ben lontani dal cogliere quel che in effetti vive nell'arte. 
Negli ultimi tempi sono stati scoperti nel campo dell'estetica 
concetti e idee che in cerro senso si avvicinano molto più che 
in passato alle attuali creazioni dell'arte. 

La vita dell'anima è infinitamente più profonda di quanto 
in genere si creda, e ben pochi intuiscono che nelle sue 
profonde sfere subconsce e inconsce si abbia una somma di 
esperienze di cui nella vita corrente poco si parla. Occorre tut­
tavia scendere un po' più a fondo per trovare la sfera in cui, fra 
i limiti accennati, risiede quell'atteggiamento. La nostra vita 
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animica oscilla per così dire fra i più diversi stati che però più 
o meno (intendendo le cose in modo non pedantesco) si pos­
sono distinguere sotto due aspetti. Nelle profondità dell'anima
vi è qualcosa che tende ad emergere, a liberarsi, qualcosa che a
volte, sia pure del tutto inconscio, tormenta l'anima e che, se
essa è particolarmente organizzata nel senso di cui abbiamo
parlato, vorrebbe di continuo scaricarsi nella coscienza in
forma di visione, ma non deve farlo, soprattutto in un sanò at­
teggiamento umano. Quando se ne presenta la relativa dispo­
sizione, la vita dell'anima aspira in effetti, molto più di guanto
non si pensi, a trasformarsi in visione. La sana vita dell'anima
fa appunto sì che tale «volontà di visione» rimanga un'aspira­
zione, che la visione non affiori.

Questa aspirazione alla visione, a una visione morbosa che 
in sostanza è presente nell'anima di tutti e che in un'anima 
sana non deve sorgere, può venir soddisfatta contrapponendo 
all'anima un'impressione esterna, una forma esterna, una scul­
tura o altro. Tale scultura o raffigurazione sostituirà allora in 
modo sano nei sostrati dell'anima ciò che in effetti tenderebbe 
a diventare visione. Per così dire offriamo all'anima da fuori il 
contenuto della visione; le offriremo qualcosa di realmente ar­
tistico, se siamo in grado di indovinare, ricavandola dalla no­
stra legittima aspirazione alla visione, quale sia la figura, l'im­
pressione plastica da offrirsi all'anima affinché venga appagata 
la sua tendenza alla visione. Credo che molti degli studi mo­
derni che derivano dalla corrente indicata come espressionismo 
si avvicinino a una tale verità e che taluni di essi siano in ef­
fetti sulla strada per trovare ciò di cui ho parlato; solo che non 
si procede a sufficienza, non si guarda abbastanza a fondo 
nell'anima, non si impara a conoscere l'irresistibile impulso 
alla visione davvero esistente in ogni anima umana. 

Questo è però solo uno degli aspetti, ed esaminando a 
fondo sia la creazione artistica, sia il godimento artistico, si 
potrà vedere con evidenza che un tipo di opere d'arte scaturi­
sce da questa esigenza dell'anima umana. 

Vi è tuttavia anche un'altra origine del fenomeno artistico. 
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La prima origine di cui ho parlato ora consiste in una cerca di­
sposizione dell'anima, nella sua tendenza ad avere visioni che 
salgono liberamente dal basso. L'altra origine è che entro la na­
tura stessa si trovano incantati segreti che possono venir sco­
perti soltanto se si è in grado di presupporre non scientifica­
mente qualcosa (che in tal caso non è necessario), ma di sen­
tire, di intuire quali siano in effetti i profondi misteri della na­
tura che ci circonda. 

Tali più profondi segreti che ci si presentano sembrera�no 
forse paradossali all'attuale coscienza dell'umanità, se vengono 
espressi, ma a partire dal nostro tempo saranno sempre più po­
polari. Nella natura non vi sono soltanto i fenomeni del cre­
scere, del germogliare, del germinare, di tutta la vita per cui 
un'anima sana non può di norma che rallegrarsi, ma nella na­
tura vi è anche quella che di solito nella vita chiamiamo 
morte, distruzione. Nella natura vi è qualcosa che di continuo 
distrugge e sopraffà una vita per mezzo di un'altra. Chi lo 
sente è anche in g�ado di avvertire, avvicinandosi alla figura 
umana, alla figura umana naturale (per scegliere un esempio 
eccellente) che la figura umana contiene nelle sue forme qual­
cosa di misterioso, che la figura umana, quale ci si presenta 
nella vita corrente, viene ad ogni istante in realtà uccisa da una 
vita superiore. Il segreto di ogni vita è che dappertutto e sem­
pre una vita inferiore viene repressa da una superiore. La figura 
umana, compenetrata di anima e di vita, viene di continuo di­
strutta, soffocata, dall'anima umana, dalla vita umana. Si può 
così dire: la figura umana, in quanto cale, porta in sé qualcosa 
che la renderebbe del tutto diversa, se fosse lasciata a se stessa, 
se potesse sviluppare la propria vita; tuttavia non può svilup­
parla perché vi è in lei una vita superiore, una vita diversa che 
la uccide. 

Lo scultore che si accosta alla figura umana, sebbene incon­
sciamente scopra col sentimento quel segreto, giunge a sentire 
che la figura umana vuole qualcosa che nell'uomo non giunge 
ad espressione e viene superato e ucciso da una vita pit1 alta, 
dalla vita dell'anima. Egli disincanta dalla figura umana ciò 
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che nell'uomo reale non esiste, ciò che gli manca, che la natura 
nasconde. Goethe lo sentì in qualche modo quando parlò dei 
«palesi segreti» della natura. Ma si può anche andare oltre e 
dire: nella vasta natura tale segreto è alla base di tutto. In so­
stanza non compare un colore, una sola linea nella natura, 
senza che una vita inferiore non sia sopraffatta da una supe­
riore. Talvolta può accadere anche l'inverso: il superiore può 
essere sopraffatto dall'inferiore. In ogni cosa si può tuttavia 
sciogliere l'incantesimo, si può ritrovare ciò che è stato sopraf­
fatto e che poi si trasforma in elemento artisticamente crea­
tivo. 

Ove si giunga all'elemento sopraffatto e disincantato nella 
natura e si sia in grado di sperimentarlo giustamente, esso si 
trasforma in un motivo artistico. 

Sull'argomento cercherò di esprimermi in modo ancora più 
chiaro. In alcuni scritti di Goethe si trovano verità umane dav­
vero significative, non ancora messe abbastanza in rilievo. Ad 
esempio la sua teoria della metamorfosi*, che mette in evi­
denza come nella pianta i petali siano solo foglie trasformate, è 
un principio poi esteso a tutte le forme esistenti in natura; 
quando da essa, grazie a una conoscenza della natura pit1 estesa 
di quanto non fosse possibile ai tempi di Goethe a causa del 
grado di evoluzione di allora, se ne estrarrà tutto quanto con­
tiene, quando con uno sguardo umano meno ristretto si sarà 
sollevato il velo che ricopre la natura, quella teoria è destinata 
a svilupparsi e a diventare molto più universale. Direi che in 
Goethe la teoria della metamorfosi è ancora un abbozzo intel­
lettuale, ma potrà svilupparsi molto. 

Per restare alla figura umana, possiamo fare il seguente 
esempio: osservando uno scheletro umano anche solo molto in 
superficie, si può già vedere che in effetti esso consiste di due 
parti (si potrebbe dire molto di pit1, ma oggi ci porterebbe 
troppo lontano): il capo, che in cerco modo è solo posto sopra 
la restante parte dello scheletro, e appunto la restante parte. 
Chi abbia un senso per la trasformazione delle forme, chi sia in 
grado di vedere come, secondo l'idea goethiana, le forme tra-
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passino una nell'altra, come ad esempio la foglia verde si tra­
sformi in un petalo colorato, sviluppando ulteriormente quel 
modo di osservazione porrà rendersi conto che il capo umano è 
un tutto, che anche il rimanente dell'organismo è un tutto, e 
che uno è la metamorfosi dell'altro. Possiamo dire che tutto il 
rimanente corpo umano, osservato in modo adeguato, può mi­
steriosamente trasformarsi in una testa. Essa è qualcosa che, 
solo arrotondata e diversamente formata, contiene tutto l'orga­
nismo umano. 

Lo strano è però che quando si abbia la capacità di guar­
dare le cose in questo modo, di trasformare così nella propria 
interiorità l'organismo umano in modo che diventi nel suo in­
sieme resta, e la resta stessa si trasformi in modo da apparire 
come uomo, si giungerà in entrambi i casi a qualcosa del tutto 
diverso. In un caso, quando la resta si trasforma nell'organi­
smo complessivo, ne risulterà qualcosa che ci mostra l'uomo 
come ossificato, legato, rattrappito, ridotto per così dire in 
ogni sua parte fino alla sclerosi. Se invece facciamo agire su di 
noi il restante organismo àffinché esso si trasformi in testa, ne 
risulterà qualcosa che assomiglia pochissimo a un uomo nor­
male, qualcosa che lo ricorda soltanto nelle sue forme della 
cesta. Non ne risulterà la trasformazione di certi principi for­
mativi nell'osso della scapola, ma qualcosa che tende a trasfor­
marsi in ali, che vorrebbe crescere oltre le spalle e dalle ali svi­
lupparsi più su della testa, qualcosa che appare come un ab­
bozzo che aspira a comprendere la testa. Così l'orecchio, quale 
esiste nella figura umana normale, si amplia e si unisce con le 
ali. In breve ne risulta qualcosa che è una specie di figura spi­
rituale che risiede incantata nella figura umana. E qualcosa 
che, sviluppando e ampliando l'idea· che Goethe aveva presa­
gito con la sua teoria della metamorfosi, getta una chiara luce 
sui segreti della natura umana. Da questo esempio si può cre­
dere che la natura umana sia tale da aspirare in ogni sua parte, 
non solo in astratto ma con evidente concretezza, a diventare 
qualcosa del tutto diverso da quel che è, da come si presenta ai 
sensi. Avendo per la natura una profonda comprensione, mai 
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si avrà il senso che in essa una forma qualsiasi, e in genere una 
cosa qualsiasi, non abbiano anche la possibilità di diventare 
qualcosa di ben diverso. Nell'esempio si manifesta anche con 
particolare evidenza che nella natura una vita inferiore viene 
sempre sopraffatta o addirittura distrutta da una superiore. 

Quel che così sentiamo come un uomo duplice, come una 
discrepanza della crescita umana, non la esprimiamo solo per­
ché un elemento superiore, soprasensibile, porterà all'equili­
brio, ricongiungendo quei due lati dell'essere umano e facen­
done derivare la figura umana n.ormale. Ecco perché la natura 
ci affascina in modo magico e misterioso, e non intendo in 
modo esteriore, spaziale, ma interiore e intenso; è perché in 
effetti in ogni sua parte essa vorrebbe diventare sempre di più, 
infinitamente di più di quel che è, di quel che può offrire; è 
perché ciò che la compone e organizza è tale che una vita su­
periore ne limita una inferiore e le consente di svilupparsi solo 
fino a un certo livello. Chi dunque si volga nella direzione qui 
indicata troverà dappertutto che questo palese segreto, questo 
incantesimo effuso su tutta la natura, stimola l'uomo da fuori 
a trascendere la natura stessa, come l'aspirazione alla visione lo 
stimola da dentro; lo stimola in qualche modo a ricavare un 
particolare da un tutto, e da lì a irraggiare ciò che la natura 
crea come un tutto che comunque nella natura stessa un tutto 
non è. 

Mi sia lecito qui far presente che nel Goetheanum*, co­
struito a Dornach presso Basilea come sede della Società An­
troposofica, si è tentato di realizzare in una scultura ciò cui ora 
ho accennato. Ho tentato di creare un grande gruppo scultoreo 
in legno che in un certo senso rappresenta un uomo tipico, 
però in modo che quanto altrimenti nell'uomo è solo latente e 
viene represso da una vita superiore, ora prenda forma fino a 
diventare gesto che a sua volta si ferma. In una scultura ho 
cioè cercato di risvegliare il gesto, che nell'usuale figura 
umana viene represso, per riportarlo di nuovo alla calma, e non 
intendo il gesto che si fa per un moto dell'anima, ma quello 
che nell'anima viene ucciso, represso dalla vita stessa 
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dell'anima. Ho dunque cercato di mettere prima in movi­
mento con un gesto la superficie ferma dell'organismo umano, 
e poi di nuovo di riportarla alla quiete. 

Si giunge così in modo del tutto naturale a sentire ciò che 
in ognuno è disposto e ovviamente è represso dalla vita supe­
riore, vale a dire a mettere fortemente in evidenza l'asimmetria 
esistente in ogni individuo; nessuno è uguale a sinistra e a de­
stra. Quando tuttavia si sia messa bene in evidenza tale asim­
metria, quando per così dire si sia sciolto ciò che è tenuto 
unito in una vita superiore, occorre con buon umore collegarsi 
a un altro gradino superiore, è allora necessario riconc'iliarsi 
con quanto ci viene incontro naturalisticamente da fuori; è ne­
cessario con l'arte riparare al delitto contro il naturalismo per 
aver messo in evidenza l'asimmetria e per aver mostrato qual­
cosa nei gesti poi riportati alla quiete. Dobbiamo di nuovo 
espiare quel delitto interiore, mostrando in altra parte il supe­
ramenco che poi si forma quando la testa si metamorfosa in 
un'oscura figura opprimente che a sua volta viene superata dal 
rappresentante dell'umanità, figura che è ai suoi piedi e che 
può venir sentita come un elemento, una parte di ciò che co­
stituisce l'uomo. 

L'altra figura del gruppo che è stato necessario creare rap­
presenta quel che richiede il sentimento se tutta la figura 
umana, al di fuori della testa, divenisse tanto potente quanto 
appunto sarebbe nella vita ove non fosse trattenuta da una vita 
superiore, se proliferasse ciò che altrimenti rimane atrofico: ciò 
che ad esempio si aggiunge alle scapole e che è già nascosto in­
consciamente nella figura umana e rappresenta un certo ele­
mento luciferico, un elemento che tenderebbe a manifestarsi 
nell'uomo. Quando tutto quanto esiste nella figura umana si 
manifesta in essa, scaturendo dagli impulsi e dalle brame, 
mentre altrimenti rimane soffocato da una vita superiore, dalla 
vita della ragione e dell'intelletto che di norma si elaborano e 
si realizzano nella testa, si ha la possibilità di disincantare la 
natura, di strapparle il suo potere -segreto. Quel che così la na­
tura nasconde nei particolari per farne un tutto viene di nuovo 
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posto nei particolari, in modo che l'osservatore sia obbligato a 
completare nella sua anima quel che la natura aveva fatto 
prima di lui. 

La natura ha fatta tutto ciò, ha realmente creato l'uomo in 
modo da comporne un tutto armonico dai suoi diversi ele­
menti. Liberando di nuovo ciò che la natura ha incantato, la si 
libera nelle sue forze soprasensibili. Non vi si arriva però con 
insulse allegorie o con antiartistiche idee razionali a cercare 
dentro le cose della natura qualcosa di escogitato, di astratta­
mente soprasensibile, ma chiedendo alla natura: come cresce­
resti nelle tue singole parei, se la tua crescita non fosse inter­
rotta da una vita superiore? Si arriva così a liberare dalla sfera 
sensibile qualcosa di soprasensibile che vi è insito, incantato, e 
che altrimenti rimarrebbe tale. In effetti si arriva così ad essere 
naturalistici in modo soprannaturale. 

Credo che in tutte le tendenze e in tutte le correnti che si 
sono iniziate, che sono però rimaste al loro inizio e che si ri­
fanno all'impressionismo, si possa avvertire la nostalgia del 
nostro tempo di scoprire davvero quei segreti della natura, di 
dar forma a quei segreti sensibili-soprasensibili. Si ha la sensa­
zione che quanto avviene nel campo dell'arte, e in particolare 
nella creazione artistica e nel suo godimento, debba oggi es­
sere ulteriormente elevato a coscienza pit1 di guanto non lo si 
facesse in precedenti epoche artistiche. Nell'arte si è sempre 
teso o a soddisfare una visione repressa della natura oppure a 
contrapporre qualcosa che riproduca i suoi processi. Sono in­
fatti queste le due origini di ogni arte. 

Torniamo ad esempio ai tempi di Raffaello. Naturalmente 
allora si tendeva a queste cose in modo del tutto diverso dai 
tempi di Cézanne e di Hodler*. Più o meno inconsciamente si 
tese comunque sempre a ciò che nell'arte viene indicato in 
quelle due correnti, solo che in passato la cosa era sentita in 
modo molto elementare, e l'artista stesso non era cosciente che 
nella sua anima vi fosse qualcosa di spiritualmente inconscio 
che si avvicinava alla natura per disincantare quel che vi era 
incantato, quando lo cercava nella sfera sensibile-soprasensi-
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bile. Quando si è davanti a un'opera di Raffaello si ha sempre 
la sensazione di avere direttamente a che fare con Raffaello 
stesso, se in genere si vuole interpretare ciò che altrimenti ri­
mane oscuro nel subconscio e che non occorre esprimere. Di 
quel che avviene si può tuttavia avere la sensazione (che come 
ho detto non è necessario che sia espressa neppure davanti alla 
propria anima) di essere stati con Raffaello in una vita prece­
dente e di aver appreso da lui parecchie cose che sono pene­
trate a fondo nell'anima. Quel che secoli addietro si era fatto 
con l'anima di Raffaello è ora del tutto inconscio, ma rivive 
quando si è di fronte a una sua opera. Si crede di essere di 
fronte a qualcosa che si è fatto tempo fa tra la propria anima e 
quella di Raffaello. 

Di fronte a un artista moderno non si ha la stessa sensa­
zione. Egli ci porca per così dire spiritualmente nel suo studio, 
e quel che si conclude è vicino alla coscienza umana; lo si con­
clude con lui nell'immediaco presence. Daco che sorge in noi 
quella nostalgia, quell'esigenza dovuta al nostro tempo, av­
viene che oggi anche il processo della rappresentazione che 
sale, in sostanza una visione repressa, tenda a essere soddisfatto 
dall'arte. Anche se oggi ancora in forma elementare, dall'altra 
parte ci si presenta la liberazione di ciò che altrimenti in na­
tura è legato, proprio la liberazione e poi di nuovo la riunione, 
il riprodursi del processo naturale. 

Quale infinito significato acquista così tutto quanto cer­
cano i pitcori moderni, studiando i diversi colori e la luce delle 
loro diverse tonalità, per vedere che in sostanza ogni effetto di 
luce, ogni tonalità di colore vuole essere pit1 di quanto arriva 
ad essere, quando siano costretti in un cucco in cui vengono 
soffocaci da una vita superiore! Che cosa non è stato tentato, 
partendo da questa sensazione, per risvegliare la luce alla sua 
vita, trattandola in modo da disinc·antare in essa quel che altri­
menti vi è incantato, quando la luce deve servire a far nascere 
gli usuali processi ed eventi naturali! Per molti aspetti questi 
tentativi sono all'inizio. Partendo tuttavia oggi da essi, che 
corrispondono a una giusta aspirazione, si arriverà probabil-
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mente proprio nell'arte che il mistero diverrà mistero svelato. 
Dette così, queste cose appaiono banali, suonano banali pur 
nascondendo segreti; bisognerà comunque avvicinarsi giusta­
mente ad essi, o meglio al loro significato. Quel che intendo è 
la risposta alla domanda: p�rché in realtà non si può dipingere 
il fuoco o disegnare l'aria? E certo evidente che in realtà non si
arriva a dipingere il fuoco; bisognerebbe avere un senso non 
pittorico per dipingere la sua lucente e scintillante vita che si 
può fissare solo attraverso la luce. A nessuno verrebbe in 
mente di voler dipingere il lampo, e ancor meno si potrebbe 
pensare di voler disegnare l'aria. 

D'altra parte bisogna ammettere che tutto quanto è conte­
nuto nella luce nasconde in sé qualcosa che tende a diventare 
fuoco, a dire direttamente qualcosa, a fare un'impressione che 
scaturisce dalla luce o anche da ogni singola sfumatura di co­
lore, come il linguaggio umano scaturisce dall'organismo 
umano. Ogni effetto di luce ci vuol dire qualcosa, e vuol dire 
qualcosa anche all'altro effetto di luce che ha accanto. In ogni 
effetto di luce è radicata una vita che viene uccisa, sopraffatta 
da situazioni più grandi. Volgendo la nostra sensibilità in que­
sta direzione, sì scopre così l'essenza,del colore, quel che dice il 
colore; si è già cercato di farlo con la moderna pittura paesag­
gistica. Scoprendo il segreto dei colori*, si allarga la nostra 
sensibilità e si trova che in sostanza è giusto quel ho appena 
detto. La cosa non vale per tutti i colori, perché essi parlano 
infatti nei modi più diversi. Mentre i colori chiari, i rossi e i 
gialli, ci aggrediscono, ci dicono molto, i blu sono qualcosa 
che costituisce il passaggio verso la forma. Con il blu entriamo 
già nella forma e soprattutto nell'anima che crea le forme. 

Si è già sulla via per fare queste scoperte, ma spesso si ri­
mane a metà strada. Molte delle opere di Signac* ci appaiono 
per questo tanto poco soddisfacenti, anche se per un altro 
aspetto siano gradevoli; è perché il blu è trattato come ad 
esempio il giallo o il rosso, senza che vi sia la coscienza che 
una superficie blu, posta accanto a una gialla, ha un tutt'altro 
valore di una rossa messa accanto a una gialla. Quel primo ac-
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costamento apparirà un poco banale a chi ha sensibilità per i 
colori. In un senso più profondo si comincia ad essere sulla via 
per scoprire questi segreti. Il blu e il viola sono colori che por­
tano proprio il quadro da un'intensa espressività a un'interiore 
prospettiva, ed è senz'altro pensabile che in un quadro, sol­
tanto con l'impiego del blu accanto agli altri colori, risulti una 
magnifica e intensa prospettiva, anche senza fare disegni. In 
questo modo si progredisce e si arriva a riconoscere che il dise­
gno può essere davvero ciò che si potrebbe chiamare l'opera 
del colore. Riuscendo a portare il colore in movimento, in 
modo da avere del tutto misteriosamente il disegno nello sten­
dere il colore, si noterà: che ciò avviene soprattutto con il blu e 
meno col giallo e col rosso, perché questi ultimi non sono 
adatti ad essere stesi in modo da contenere un movimento in­
teriore che porti da un punto a un altro. 

Volendo ottenere una figura che sia interiormente in movi­
mento, che ad esempio voli, che a causa della sua interiore mo­
bilità sia a volte piccola, a volte grande, che sia comunque in 
sé mossa, senza muovere da principi razionalistici o da qualche 
dotta estetica (mai giustificata), ma movendo appunto dalla 
piì:1 elementare sensazione, si sarà costretti a usare sfumature 
di blu per portarle al movimento. Si noterà allora che in realtà 
così nascerà una linea, tutto un disegno, che potranno sorgere 
figure; continuando quel che si è iniziato, si vedrà che le varia­
zioni del blu si mettono in movimento. Ogni volta infatti che 
si passa dall'elemento pittorico e coloristico a quello figura­
tivo, alla forma, ciò che è sensibile trapassa nel tono fonda­
mentale del soprasensibile. Nel pas�aggio dai colori chiari al 
blu e poi da questo interiormente al disegno, abbiamo nei co­
lori chiari il passaggio a un elemento sensibile-soprasensibile 
che, vorrei dire, contiene il soprasensibile in un tono minore, 
perché il colore vuol sempre dire qualcosa, ha sempre 
un'anima che è soprasensibile. Si troverà anche che guanto piì:1
si entra nel disegno tanto piì:1 si arriva a un elemento soprasen­
sibile-astratto che però, ·poiché si presenta nella sfera sensibile, 
deve strutturarsi in forma sensibile. 
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Oggi posso solo accennare a queste cose. È tuttavia chiaro 
che in questo modo si vede come in un singolo campo il colore 
e il disegno possano venir trattati dalla creazione artistica in 
modo che nell'impiego già sia insito ciò di cui mi ero per­
messo di dire: la natura porta incantato in sé l'elemento sopra­
sensibile ucciso da una vita superiore, e noi lo disincantiamo 
nella sfera sensibile. 

Passando ora alla scultura si troverà che in essa sia per le 
superfici, sia per le linee vi sono sempre due interpretazioni. 
Parlerò soltanto di una di esse. Anzitutto una sana sensibilità 
non sopporta che la superficie scultorea rimanga come è ad 
esempio in natura nella figura umana; ivi essa è infatti smor­
zata dall'anima umana, vale a dire da qualcosa di superiore. 
Dobbiamo cercare la vita propria della superficie, se anzitutto 
dobbiamo estrarre spiritualmente la vita o l'anima esistenti 
nella figura umana, dobbiamo cercare l'anima della forma 
stessa, e ci accorgiamo come possiamo trovarla se curviamo la 
superficie non solo una volta, ma la curviamo una seconda 
volta, in modo da avere una duplice curvatura. Come possiamo 
portare la forma a parlare, notiamo che nel profondo del nostro 
subconscio esiste un senso sintetico, contrapposto a quello che 
prima avevo esaminato come senso che analizza. La natura sen­
sibile spezzetta infatti in tanti elementi sensibili-soprasensibili 
ciò che viene solo superato a un gradino superiore di vita. 
Entro i limiti animici accennati vi è un impulso elementare a 
disincantare in tal modo la natura per vedere come in essa 
siano nascosti e variati gli elementi sensi bili-soprasensibili 
(come lo sono i cristalli in una drusa) e come siano bloccate le 
loro superfici, dato che appunto sono come in una drusa. 
L'uomo ha tuttavia in sé spesso una spiccata capacità che potrei 
chiamare sinestesia, un senso sinestecico, quando il separare, 
l'analizzare, il dissolvere della natura in elementi sensibili-so­
prasensibili è intensamente presente nel subconscio. 

È peculiare che chi è in grado di osservare bene l'uomo 
possa scoprire che di norma i sensi sono da noi sempre usati 
solo in modo unilaterale. Vedendo con l'occhio colori, forme 

92 



ed effetti luminosi noi lo perfezioniamo in modo unilaterale. 
Nell'occhio vi è sempre qualcosa come un misterioso senso del 
tatto; guardando, l'occhio sente anche sempre. Nella vita cor­
rente la cosa viene tuttavia soffocata. Dato però che l'occhio si 
sviluppa in modo unilaterale, si ha sempre l'impulso, poten­
dolo sentire, a sperimentare ciò che vi è nell'occhio, quale sen­
timento, senso di sé e senso del movimento che si sviluppa 
quando ci moviamo nello spazio e sentiamo come si muovono 
le nostre membra; tutto questo viene appunto soffocato. Sen­
tiamo agitarsi in noi ciò che degli altri sensi viene così soffo­
cato nell'occhio, sebbene rimanga tranquillo nell'altro uomo 
quando guardiamo. Lo scultore trasforma di nuovo ciò che si 
agita nelle cose che vede, sebbene venga soffocato a causa 
dell'unilateralità dell'occhio. 

In effetti lo scultore plasma forme che l'occhio vede, sia 
pure tanto debolmente da rimanere nel subconscio. Allo scul­
tore serve il diretto trasferimento del senso del tatto in quello 
della vista. Egli deve perc_iò risolvere in un gesto (o almeno 
cercare di farlo) la forma immota che è il solo oggetto dell'oc­
chio unilaterale, in un gesto che sempre tende appunto ad es­
sere ridato in un gesto che, disincantato, a sua volta va ripor­
tato al riposo. In sostanza ciò che infatti viene sollecitato in 
una direzione e ritorna poi alla quiete nell'altra, cioè il pro­
cesso animico attivo in noi quando creiamo nell'arte o la go­
diamo, è in un cerco senso simile al processo dell'inspirazione 
e dell'espirazione umana. Tale processo, preso dall'anima 
umana, fa a volte un'impressione grottesca, sebbene d'altro 
canto susciti il sentimento delle infinite profondità incantate 
nella natura. L'evoluzione dell'arte (lo mostrano proprio certi 
inizi che si videro negli ultimi decenni e si vedono soprattutto 
oggi) si muove senz'altro nella direzione di scoprire quei se­
greti per dar forma più o meno inconsciamente a queste cose. 
Non occorre parlarne molto; prenderanno sempre pit1 forma 
attraverso l'arte. 

Lo si sentirà ad esempio in certi artisti, e si potrà dire di , 
loro che sperimentano qualcosa del genere in modo pit1 o 
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meno conscio o inconscio. Si comprende ad esempio molto 
bene Gustav Klimt*, scomparso di recente, ammettendo que­
ste premesse nel suo sentire e nel suo pensiero. Si arriverà un 
giorno a sentire che, immaginando di voler dipingere una 
bella donna, ci si dovrà formare nell'anima una sua immagine. 
Chi tuttavia abbia un fine sentire, quando ne avrà fatto un ri­
tratto, nello stesso istante la ha anche spinta interiormente, 
spiritualmente e soprasensibilmente dalla vita alla morte. 
Nell'istante in cui decidiamo di dipingere una bella donna, la 
abbiamo anche uccisa spiritualmente, le abbiamo tolto qual­
cosa; altrimenti la possiamo incontrare nella vita, rinunciando 
a configurarla artisticamente. Dobbiamo invece ucciderla arti­
sticamente ed essere poi in grado di avere abbastanza spirito 
per farla rivivere interiormente. Questo non può farlo l'artista 
naturalista. L'arte naturalistica soffre perché le manca l'umori­
smo. 

Essa ci offre molti cadaveri, qualcosa che in natura uccide 
ogni vita superiore; le manca comunque l'umorismo per ridare 
vita a ciò che aveva dovuto prima uccidere. È come presentarsi 
a una donna leggiadra non solo per ucciderla segretamente, ma 
prima per maltrattarla e poi ucciderla. Tale processo di ucci­
sione sì muove sempre in una direzione ed è legato al ripro­
durre ciò che in una vita superiore è vittorioso su quel che in 
natura vuole entrare nell'esistenza. È sempre un uccidere e un 
far rinascere grazie all'umorismo ciò che si svolge nell'anima, 
sia di chi crea artisticamente, sia di chi ne gode. Chi voglia 
quindi dipingere un baldo contadinotto al pascolo non ha ne­
cessità di riprodurre quel che vede, ma gli deve essere soprat­
tutto chiaro che nella sua concezione artistica egli uccide il 
baldo contadinotto al pascolo, o che almeno lo ha irrigidito; 
deve ora risvegliare alla vita quella rigida figura facendole fare 
un gesto che riunisca col rimanente complesso naturale ciò che 
nel particolare era stato ucciso, dandogli così una nuova vita. 
Hodler tentò cose del genere che d'altra parte corrispondono 
senz'altro alle aspirazioni degli artisti. 

Si può dire che entrambe le due sorgenti dell'arte corri-
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spandono alle pit1 profonde e subconsce necessità dell'anima 
umana. Creare soddisfacimento per ciò che vorrebbe diventare 
visione e che in una sana natura umana non deve diventare vi­
sione, diventa più o meno forma artistica espressionistica, 
anche senza attribuire troppo valore alla parola. Condurrà in­
vece a una forma artistica impressionistica ciò che si crea per 
ricomporre quel che in una qualsiasi forma sia stato scomposto 
nelle sue parti sensibile-soprasensibili, oppure che si è ucciso 
nella diretta vita sensibile per infondergli una vita soprasensi­
bile. Le due necessità dell'anima umana furono sempre le sor­
genti dell'arte, e solo a seguito della generale evoluzione 
dell'umanità del recente passato direi che divennero espressio­
nismo e impressionismo. Con ogni probabilità si sviluppe­
ranno in avvenire in misura notevole. Ampliando sempre più 
non la coscienza inte1lettuale, ma quella del sentire, in avve­
nire ci si avvierà artisticamente e in modo intenso nelle due 
direzioni indicate. Di fronte a determinati malintesi va sempre 
sottolineato che esse non corrispondono affatto a qualcosa di 
morboso. Un elemento morboso entrerebbe nell'umanità se la 
naturale spinta elementare alla visione, da tenere entro deter­
minati limiti, non venisse soddisfatta da espressioni artistiche, 
oppure se lo spezzettare la natura in elementi sensibili-sopra­
sensibili, come sempre facciamo nel subconscio, non venisse 
compenetrato sempre di nuovo con una vita più alta e con vero 
umorismo artistico, affinché si sia in condizione di riprodurre 
nell'opera d'arte quel che la natura produce. 

Io credo senz'altro che il processo artistico sia qualcosa che 
è posto molto profondamente nel subconscio, che tuttavia in 
determinate condizioni possa essere assai importante per la 
vita, suscitando idee tanto forti e intense da produrre 
nell'anima qualcosa che mai potrebbe essere prodotto da idee 
deboli, tali comunque da riuscire davvero a passare nei senti­
menti. Ove si affermino nel sentire dell'anima umana en­
trambe le sorgenti dell'arte, si vedrà veramente come fosse 
sano quel che disse Goethe in un certo momento della sua vita 
in merito alla genuina e pura arte musicale: «La musica rap-
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presenta un vertice nell'arte perché non è certo in grado di 
imitare la natura, avendo in sé contenuto a forma»*. Afferma­
zioni del genere sono sempre unilaterali, perché ogni arte può 
pervenire a quell'altezza, men tre la caratterizzazione tende 
sempre ad essere unilaterale. Tuttavia ogni arte diviene conte­
nuto e forma nel proprio elemento originario quando strappa 
alla natura i suoi segreti nel modo in cui si è detto, non esco­
gitando o elucubrando qualcosa, ma scoprendone la struttura 
sensibile-soprasensibile. Credo comunque che spesso 
nell'anima stessa si svolga un misterioso processo se si presta 
appunto attenzione all'elemento sensibile-soprasensibile nella 
natura. Goethe stesso coniò l'espressione «sensibile-soprasensi­
bile» *, e sebbene lo chiamasse un segreto palese, esso può 
venir scoperto solo se le forze subconsce dell'anima riescano a 
immergersi appieno nella natura. 

La tendenza alla visione sorge in certo modo nell'anima 
perché l'esperienza soprasensibile vuole scaricarsi: essa sale al­
lora dall'anima. Quel che può venir sperimentato esterior­
mente come qualcosa di spirituale, di soprasensibile, è ap­
punto sperimentato da chi è in grado di avere esperienze spiri­
tuali, non attraverso una visione che, purificata, diventi imma­
ginazione nella scienza dello spirito; lo sperimenta grazie 
all'intuizione chi sia in grado di avere esperienze spirituali. 
Con la visione l'interiorità viene fino a una certo grado esterio­
rizzata, in modo che l'interiorità diventi in noi esteriore; con 
l'intuizione si esce da se stessi, si discende nel mondo. La di­
scesa rimane però irreale se non si è in condizione di disincan­
tare quel che la natura tiene incantato, quel che sempre si vor­
rebbe superare grazie a una vita superiore. Se dunque ci inse­
riamo nella natura disincantata, viviamo nelle intuizioni. Per 
quel tanto che si affermano nell'arte, esse sono comunque le­
gate con intime esperienze che l'anima può avere se diventa 
una con le cose, uscendo da se stessa. Per questo Goethe* poté 
dire a un suo amico in merito alla sua arte, in effetti impres­
sionistica in alro grado: « Voglio dirle qualcosa che può illumi­
narla sulla relazione fra gli uomini e quel che io ho creato. Le 
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mie cose non possono diventare popolari. Potranno compren­
derle in realtà solo coloro che abbiano sperimentato qualcosa 
di analogo, che abbiano attraversato un caso simile al mio». 

Goethe aveva una tale sensibilità artistica che appare in 
modo speciale nella seconda parte del Faust, ancora poco com­
presa. Egli aveva la sensibilità artistica tesa a ricercare il sensi­
bile-soprasensibile in modo che sia riconosciuta la parte della 
natura che al di là di se stessa voglia diventare un tutto, che 
metamorfosandosi aspiri a diventare qualcosa d'altro, per poi
riassumersi in un prodotto naturale che sia comunque ucciso 
da una vita superiore. Se penetriamo in questo modo nella na­
tura perveniamo in un senso ben superiore in una realtà più 
vera di quanto non creda la coscienza ordinaria. La sfera in cui 
penetriamo ci offre la massima prova che l'arte non ha la ne­
cessità di riprodurre solo il mondo sensibile o quello soprasen­
sibile, di portare cioè ad espressione solo la realtà spirituale, 
deviando così in due direzioni, ma che essa può dar forma ed 
esprimere ciò che è sensibile nel soprasensibile e quel che è so­
prasensibile nel sensibile. èonoscendo la sfera sensibile-sopra­
sensibile, si diventa forse seguaci dell'estetica naturalistica nel 
vero senso della parola, magari rispetto appunto alla sfera sen­
sibile-soprasensibile, perché si arriva ad afferrarla solo se in 
pari tempo si è al massimo grado seguaci dell'estetica naturali­
stica. 

Credo che così nell'anima potranno davvero sorgere auten­
tiche esperienze artistiche che sollecitino anche la compren­
sione e il godimento dell'arte, in un certo senso sviluppando 
persino il vivere artisticamente nell'arte. In ogni caso un in­
tenso e profondo studio della sfera sensibile-soprasensibile e la 
sua realizzazione attraverso l'arte renderà comprensibile la 
frase di Goethe, sentita nell'intimo e derivata da una profonda 
comprensione del mondo, dalla quale sono partito e con la 
quale vorrei anche chiudere; la frase che porterà in modo com­
pleto la nostra comprensione di uomini per l'arte, purché 
siamo in grado di valutarla bene a fondo nella sua relazione 
anche con la realtà soprasensibile. L'umanità mai potrà infattj 
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vivere senza la sfera soprasensibile, poiché neppure la sfera sen­
sibile potrà esistere senza vivere nell'altra; l'umanità stessa, per 
tle sue esigenze, realizzerà sempre più quel che dice Goethe: 
-�<Colui, cui la natura comincia a svelare il suo palese segreto,
sene.e. un'irresistibile nostalgia per la sua più degna interprete,
l'arte>>.
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IX 
IL SENSIBIL E-SOPRASENSIBILE 

E LA SUA REALIZZAZIONE ATTRAVERSO L'ARTE - II 

Monaco, 17 febbraio 1918 

Uno studioso di valore, al di là di tutto il filosofare umano, 
fece una strana osservazione. In un libro* da poco pubblicato e 
che parla a lungo della impossibilità e della inutilità di ogni 
filosofare umano, si sfoga così: «L'uomo non ha più filosofia di 
un animale e se ne distingue soltanto perché fa frenetici tenta­
tivi per giungere a una filosofia, per ammettere poi alla fine di 
doversi rassegnare all'ignoranza». Il libro, che comunque vale 
la pena di leggere, raccoglie tutto quanto può esser detto con­
tro la filosofia. Per questa ragione l'autore divenne poi profes­
sore di filosofia in un'università. Vorrei citare un'altra sua os­
servazione che riguarda il modo umano di studiare la natura. 
L'osservazione è piuttosto radicale. Egli dice infatti che la na­
tura è misteriosa in tutti i suoi aspetti e che l'uomo, se dav­
vero sente il mistero della natura in tutti i suoi aspetti, altro 
non può che avvertire nell'anima l'infinita piccolezza del pro­
prio essere. La natura si estende nella sua infinita eternità, e 
noi dovremmo in realtà sentire che di fronte ad essa possiamo 
solo guardare a bocca aperta con tutti i nostri pensieri e le no­
stre idee. 

L'ho citato, e non si può dire che l'osservazione sia del tutto 
inesatta, perché in effetti, studiando la natura, non si avverte 
quanto poco quel che possiamo afferrare con i nostri pensieri 
corrisponda ai suoi grandi e infiniti segreti, anche se prati­
chiamo la scienza più intelligente. Se non si sentisse che il 
pensiero, al quale la natura nulla porta e che solo può formarsi 
nell'anima umana, si comrappone alla natura, se non si sapesse 
che il pensiero corrisponde a una necessità umana, se non si 
avvertisse che nell'attività del pensiero sulla natura vi è qual­
cosa di tutto il nostro destino umano e della nostra. stessa evo­
luzione (e ne abbiamo bisogno, come la pianta ha bisogno del 
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seme), di fronte a una matura e interiore autoconoscenza in ef­
fetti non sapremmo a che cosa riflettiamo sulla natura, ben sa­
pendo che quando le siamo di fronte, con i nostri pensieri le 
siamo anche ben lontani. 

Rispetto alla vita spirituale, soprasensibile, la situazione è di­
versa. Anche se quella che ci si presenta è insignificante, infan­
tile, si sente un'interiore necessità di manifestare quello che lo 
spirito svela alla propria anima. Sebbene si debba avvertire la piì.1 
intensa responsabilità di fronte a tutto quanto lo spirito mani­
festa, a ciò che si può dire movendo dalla sfera soprasensibile, a 
ciò che si può esprimere solo nell'anima, tuttavia si sente di do­
verlo seguire, di doverlo manifestare per interiore necessità, pro­
prio come da bambini si cresceva o si imparava a parlare. Di 
fronte alla sfera sensibile e a quella soprasensibile ci si sente 
cioè in posizioni opposte. 

Una terza cosa si potrebbe chiamare il riflettere sull'arte o 
parlarne. Quando ci si vuole esprimere sull'arte, non si sente né 
l'approssimazione che sempre si avverte quando si hanno pen­
sieri in merito alla natura, né la necessità che ci sovrasta per le 
interiori manifestazioni del soprasensibile; cercando invece di 
esprimersi sull'arte, si ha piuttosto il sentimento di disturbare 
sempre con i pensieri che si sviluppano: di fronte al godimento 
artistico, il pensiero è in effetti davvero inopportuno. Per tutto 
quanto riguarda l'arte ci si vorrebbe sempre trattenere con i 
pensieri e con le parole, godendone in silenzio. Se tuttavia per 
una ragione qualsiasi si intende parlare dell'arte, non lo si faccia 
con l'atteggiamento di un professore di estetica o addirittura di 
un critico d'arte. Certo non quello di un critico d'arte, perché 
sembra superfluo, quando si sia mangiato un certo numero di vi­
vande, venire edotti perché esse erano appetitose. Si vorrebbe 
solo dire delle esperienze che si sono fatte con l'arte, del piacere, 
dell'elevazione e così via; si sente cioè l'esigenza di parlare con 
un caro amico di quanto si è sperimentato. Movendo da una 
cerca ricchezza di cuore, e non da un senso critico, si vorrebbe 
parlare dell'arte, anche senza pretendere di enunciare generaliz­
zazioni o leggi con quel che si dice, per esporre soltanto una spe-
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cie di confessione soggettiva. Che in effetti il pensiero disturbi 
mi sembra essere una sensazione costante in ogni discorso 
sull'arte, e appunto ciò mi sembra che indichi quel che in so­
stanza è il problema per l'arte. 

Poiché noi uomini viviamo nel mondo sensibile, si può 
porre la domanda: in che relazione è l'arte con la sfera sensi­
bile? Poiché possiamo sperimentare il mondo dei sensi in 
modo completo solo se abbiamo un rapporto con la sfera so­
prasensibile, si può anche chiedere: che rapporto ha l'arte con 
il soprasensibile? Mi sembra che un sentire elementare, che si 
sviluppa rispetto alla creazione artistica, debba portare molto 
presto alla convinzione che l'arte non è in grado né di rappre­
sentare la sfera sensibile che direttamente ci circonda, né di 
dare espressione ai pensieri. 

Di fronte al mondo sensibile, chi ha un senso per la natura 
dovrà sempre avere la sensazione che, quando la si ritragga e se 
ne voglia fare un'immagine, non si riesce a raggiungerla nella 
sua realtà, perché comunque la natura è sempre più bella e più 
perfetta di qualsiasi immagine. Rispetto all'elemento spiri­
tuale, e ciò risulta evidente nella letteratura poetica sulla con­
cezione del mondo e in altre opere, si avrà invece l'impressione 
che, volendolo rappresentare, si descrive qualcosa di effimero e 
di superfluo. Oltre tutto poemi del genere hanno un carattere 
pedanee e didascalico; allegorie e simbolismi respingono in ef­
fetti ogni vera sensazione artistica. 

Così appunto il problema della relazione dell'arte con la 
sfera sensibile e soprasensibile può apparire come un problema 
vitale dell'arte. Di conseguenza ci si chiede: al di là della sfera 
sensibile e soprasensibile vi è ancora qualcosa che abbia a che 
fare con i compiti essenziali della creazione e del godimento 
artistici? 

Sarà possibile dare una risposta soltanto occupandosi vera­
mente del processo animico legato alla creazione e al godimento 
artistici, non però come lo descrive l'estetica ufficiale, ma solo 
come lo si sperimenta. Quando .si è di fronte al mondo nella 
usuale vita oggettiva, per il momento non artistica, si ha a'che 
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fare da un lato con la percezione sensoria e dall'altro con ciò che 
a seguito delle percezioni elaboriamo nell'anima, con il pen-

• siero. Pretendere dall'arte l'immagine di un essere umano quale
ci viene offerta dalla natura con la percezione, per le ragioni
esposte mi sembra essere qualcosa di impossibile e quindi di su­
perfluo. Voler rappresentare artisticamente quel che ci porge la
diretta percezione della natura deriva in effetti sempre da una
cerca deviazione dell'arte. D'altra parte sembra che si tenda a ri­
muovere per quanto possibile il pensiero dal reale processo della
creazione e del godimento artistico e comunque a non farlo arri­
vare al pensiero; forse sembrerà strano, però lo si sperimenta, e ne
ho già accennato a proposito del parlare dell'arte. Mi sembra che
questo avvenga perché nell'anima umana si svolgono di continuo
processi che possono giungere fino alla loro conclusione, oppure
si interrompono in un punto qualsiasi. È possibile seguire que­
sti processi soltanto se, con l'osservazione spirituale della vita
dell'anima, ci si immerge davvero nelle sue profondità che per la
coscienza usuale rimangono subconsce o inconsce.

Chi osservi la vita dell'anima umana, prescindendo dall'os­
servazione del mondo esterno, troverà che la vita dell'anima,
in quanto si sviluppa li�era nelra riflessione, nella sensazione
interiore, ha sempre una tendenza che non si può indicare se
non dicendo: le sensazioni, gli impulsi volitivi repressi, i sen­
timenti e simili, in realtà anche in una sana vita dell'anima si
sostanziano in quella che si può chiamare una specie di vi­
sione. In effetti si tende a che nelle profondità della propria
anima la vita fluttuante e ondeggiante dell'anima si sostanzi
in visione. In una sana vita dell'anima la visione non deve tut­
tavia manifestarsi, deve essere sostituita, al suo sorgere va trat­
tenuta, altrimenti interviene una vita patologica dell'anima.
In ogni anima vi è la tendenza a formare visioni, e in sostanza
ci moviamo nella vita trattenendo di continuo le visioni nel
subconscio, facendole impallidire nei pensieri. In questo ci
aiuta l'osservazione, l'immagine esterna. Quando ci troviamo
di france direttamente al mondo esterno con la nostra ribol­
lente vita dell'anima, mentre su di noi agiscono le impressioni
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del mondo esterno, esso smussa ciò che vorrebbe diventare vi­
sione e la sbiadisce in un sano pensiero. 

Dissi che in sostanza ci moviamo nel mondo sempre ten­
dendo a formare visioni, solo che non sempre si portano a co­
scienza le corrispondenti percezioni in modo adeguato. Chi 
tuttavia cerchi di chiarire che cosa risuoni leggero fra le righe 
della vita in quel che si sperimenta ogni giorno, chi giunga a 
osservare tutto ciò, vedrà che davvero affiorano molte cose. 
Devo dire: se ad esempio entro per combinazione nella stanza 
da pranzo di qualcuno e vi trovo commensali che usano piatti 
e scodelle dipinte di rosso crederò senza volerlo e per una sen­
sazione elementare che attorno a quella tavola sieda una com­
pagnia di buongustai che intendono godere dei cibi e delle di­
verse portate. Se invece vedessi sulla tavola piatti e scodelle di­
pinte di blu, crederei che i commensali non sono buongustai, 
ma che mangiano perché hanno fame. Naturalmente si po­
trebbe sentire in modo diverso, non è questo il punto. Quel 
che importa è che in effetti sempre si cerca, attraverso quel che 
ci si presenta nella vita, di avere una sensazione estetica e in 
cerco modo di portarla a una visione sbiadita. Certo è 
senz'altro possibile che in questo campo ci si abbandoni a 
grandi illusioni. Non è un danno. Se anche non fosse vero che i 
commensali che mangiano su stoviglie rosse sono buongustai, 
la cosa rimane del pari vera esteticamente. Si potrebbe anche 
dire: se qualcuno mi riceve in una stanza rossa e continua a 
farmi parlare, dico che è un gran noioso anche insincero, per­
ché in una stanza rossa mi attendo qualcuno che abbia qual­
cosa da dirmi; sento quindi come una forma di menzogna che 
faccia parlare sempre me. 

Nel corso di tutta la vita, in effetti tendiamo sempre a far 
sorgere in noi, a trattenere una visione che poi sbiadisce fra le 
altre impressioni della vita. Il godimento artistico e la crea­
zione fanno sempre un passo avanti. L'attività e il godimento 
artistici non possono elevare a soli pensieri quel che nel sub­
conscio brontola e ribolle nella vita dell'anima. Sarebbe qual­
cosa che ci compenetrerebbe di pensieri e che appunto non ci 
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porterebbe a qualcosa di artistico. Se però come artisti, o per­
ché l'artista ci viene incontro, siamo in grado di presentare, al 
posto .di quel che ci sorge nell'anima, qualcosa di esterno, 
anche solo una sequenza di colori, se cioè sentiamo che quella 
sequenza colorata ci dà qualcosa di cui ci serviamo affinché la 
visione che sale dall'anima (e che non deve diventare tale) 
abbia una realizzazione esteriore, davanti a noi avremo di certo 
qualcosa di artistico. Posso pensare che qualcuno si limiti sol­
tanto a manifestare con semplici mezzi artistici, atteggiamenti 
dell'anima o sentimenti, a riunire colori che magari non corri­
spondono ad alcun oggetto esterno (forse è anzi meglio se non 
corrispondono ad alcun oggetto), ma che comunque sono la 
controimmagine della visione che vuole formarsi nella sua vita 
an1m1ca. 

In occasione delle ampie discussioni degli ultimi tempi sui 
pit.1 diversi temi artistici, sono anche stati rilevati fenomeni 
del genere; si parla allora di arte espressionistica quando qual­
cuno produce qualcosa che nulla ha a che fare con la realtà 
esterna, ma ha soltanto il compito che io ho appena indicato. 
Oggi è ancora proibito presumere che la nostalgia che si accu­
mula nell'uomo e che tende a uno scopo corrisponda appunto a 
un carattere basilare dell'umanità: arrivare cioè a rendere sen­
sibile ciò che nell'anima può manifestarsi solo spiritualmente. 
Volendo comunque manifestare un pensiero, qualcosa che 
dallo stadio della visione sia già giunto a quello di uno sbia­
dito pensiero, con qualsiasi mezzo sensibile, si sarebbe non ar­
tistici. Se si evirano però i pensieri e ci si pone direttamente cli 
fronte la forma sensibile, si è stabilita la relazione fra l'uomo e 
ciò che è nata artisticamente, avendo escluso il pensiero. Si 
può così dire: essenziale è appunto che l'arte non rappresenta 
né la sfera sensibile, né quella soprasensibile, ma qualcosa di 
sensibile-soprasensibile, qualcosa in cui il sensibile è il diretto 
contrario di un'esperienza soprasensibile. Attraverso l'arte non 
può realizzarsi né il sensibile, né il soprasensibile, ma soltanto 
il sensi bile-soprasensi bile. 

D'altra parte ci si può chiedere: se non è accettabile copiare 
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semplicemente nell'arte le percezioni che nella vita ordinaria 
ci vengono incontro dalla natura, come sarà possibile compor­
tarsi artisticamente verso la natura stessa? Se la natura racchiu­
desse in sé soltanto quel che ci offre nella percezione sensibile 
e che sollecita la formazione dei pensieri, l'arte non avrebbe al­
cuna necessità di nascere. Si può parlare di una necessità della 
creazione artistica soltanto se nella natura vi è comunque qual­
cosa di più di quanto ci si presenta nei prodotti naturali, nel 
pensiero che nell'arte non deve venir meno un ponte fra noi e 
la natura stessa. Va detto in ogni caso che la natura ha in sé 
l'immensità, ha in sé anche l'incenso infinito che con i pensieri 
certo non arriviamo direttamente ad afferrare. Nelle sue forme 
sensibili la natura ha anche in sé il soprasensibile. Si giunge a 
vedere in che cosa consista il sensibile-soprasensibile della na­
tura osservandola in modo da cercare di acquisire quel che in 
essa esiste al di là delle impressioni sensibili. 

Vorrei farne un esempio: quando si è di fronte a qualcuno 
si può indirizzare la propria attenzione alla forma umana e al 
modo in cui attraverso di essa si manifesti l'incarnato, e anche 
l'anima nella fisionomia e nella mimica; si può seguire come 
in genere la vita impregni la forma esteriore. Lo si può certo 
fare. Volendo però copiare tutto quanto vi è in un essere 
umano, come ho detto non si raggiungerebbe la natura, perché 
rimane qualcosa di non artistico quando si copia semplice­
mente un oggetto naturale. Chi di fronte a un'opera d'arte 
cerca la somiglianza con l'oggetto naturale testimonia dal bel 
principio che non desidera vedere un'opera d'arte, ma un'illu­
strazione; queste cose van dette in modo radicale. Vi è anche 
dell'altro. 

Si può dire che seguendo ciò che si manifesta nella forma 
umana, quel che appunto appare come forma viene ucciso da 
tutto quanto vive in essa: dal cono che proviene direttamente 
dalla vita, dal contenuto dell'anima. Questo è il segreto della 
natura: è tanto infinita nei suoi particolari da sopportare che • 
ogni singolo particolare venga ucciso da un elemento che lo 
sovrasta. Avendo comprensione per queste cose, è possibile ri-
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svegliare dalla sua essenza a nuova vita ciò che è stato ucciso 
da una vita superiore, ucciso per esser stato compenetrato 
dall'anima, e tuttavia tanto ravvivato nella forma che questa è 
diventata un essere vìvente, senza per altro avere in sé vita e 
contenuto animico. Occorre dare una forma ad esempio a quel 
che uno scultore deve usare, perché appunto lavora la materia; 

J si scopre così che la natura è davvero infinita e che in ogni suo 
particolare essa nasconde molto più di quanto non mostri. 
Quando ci pone dinanzi una forma essa ne uccide la vi ca inte­
riore, la vita vi è come incantata, e occorre disincantarla. 
Quando nella natura ci viene incontro qualcosa di colorato, il 
colore stesso è ucciso nell'oggetto stesso da qualcos'altro. Se 
prendo il solo colore, sono in grado di risvegliare nel colore 
stesso qualcosa che nulla ha a che fare col colore che è nell'og­
getto. Dal colore creo una vita che è solo incantata nel colore 
quando esso appare alla superficie di un oggetto. È così possi-
bile disincantare la vita incantata da tutto quanto ci viene in­
contro nella natura. È così possibile sciogliere dalla natura ciò 
che vi è in essa e nel suo incenso infinito, senza farne una 
copia, ma disincantando ciò che nella natura vi era stato ucciso 
da un elemento superiore. 

Dicendo queste cose si è tentati di usare paradossi; non 
credo che questo disturbi, perché dai casi estremi e radicali si 
può vedere come poi la cosa si comporti in casi meno radicali. 
Come da un lato posso pensare che quando l'elemento artistico 
viene tratto dalla visione trattenuta, e io ne creo la controim­
magine in forme, linee e colori, tali linee e colori possano 
venir riuniti in modo che null'altro rispecchino se non la vi­
sione trattenuta, così dall'altro lato posso dire: mi sembra pos­
sibile che da un essere naturale, diciamo un uomo in cui la 
vita stessa è uccisa, un uomo diventato cadavere, io crei con 
l'arte qualcosa di vivente, prendendo dal generale universo 
qualcosa che possa ancora ravvivare artisticamente il cadavere. 
Non occorre che esistano casi tanto estremi, ma come caso li­
mite esiste la possibilità che, quando la natura abbia già ucciso 
un essere, avvenga una creazione a nuovo del cadavere perché 
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viene preso qualcosa che è del tutto diverso, da quel che 
l'uomo stesso è nella sua anima, e ne animi la forma. Posso 
pensare che possa nascere un'affascinante opera d'arte che in­
suffli in un cadavere una nuova vita che rifletta i segreti esi­
stenti nell'uomo, segreti che rimangono coperti soltanto per­
ché fino alla sua morte egli ha in sé il proprio essere animico. 
Non occorre scandalizzarsi per un caso limite del genere. È ap­
punto un caso limite, e da esso può risultare chiaro che, ri­
spetto alla natura esteriore, l'attività artistica può essere attiva 
in questo modo; e in effetti sempre si svolge così la creazione 
artistica e il suo godimento, anche se non sempre portati fino 
al caso limite. L'arte è una continua liberazione di una vita mi­
steriosa che non può esistere nella natura stessa e che deve es­
serne estratta. Nella forma umana sono di fronte a un prodotto 
della natura che è stata uccisa, ma cerco di risvegliare la vita 
propria di quella forma, di risvegliare tutto l'uomo dalla 
forma, sebbene essa sia soltanto forma morta. 

La Genesi dice che l'uomo si formò dall'alito di Dio, che gli 
venne così insufflata l'anima. Questo potrebbe portare a ve­
dere nell'aria qualcos'altro, al di là di una combinazione fra os­
sigeno e azoto. Potrebbe indurre a -vedere nell'aria qualcosa 
che risvegli l'anima umana, qualcosa di animico; potrebbe in­
durre a credere che in sostanza l'aria aneli ad essere inspirata 
dall'uomo e a diventare un'anima. Si potrebbe vedere nell'aria 
la controimmagine dell'anima umana, qualcosa cioè di più di 
un elemento non vitale, un'aspirazione verso l'uomo. La realtà 
è comunque che con l'aria è difficilissimo arrivare a una sensa­
zione del genere, perché aria e fuoco sollecitano poco una raffi­
gurazione artistica. In effetti nessuno vorrà dipingere il fuoco 
o il fulmine, né vorrà disegnare l'aria. Tramite l'aria non sarà
facile arrivare direttamente a tali sensazioni, ma un vero senso
artistico mi sembra possa arrivarvi nel mondo della luce e del
colore. Di fronte a questo mondo si può davvero avere la sen­
sazione che tutti i colori, o almeno i rapporti fra i colori, ab­
biano l'aspirazione a divenire un essere umano intero, o
quanto meno una parte di esso. In lui si trovano o come inte-
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riore espressione del suo essere, o perché la luce lo illumina e 
ne viene respinta. Tuttavia si può dire: vivendo nella luce, si 
vive l'aspirazione dell'aria a dar forma ad esempio al volto 
umano. 

Si può avere la sensazione che il rosso e il giallo vogliano 
nell'uomo dar forma a qualcosa, che abbiano in sé un proprio 
linguaggio. Non si cercherà allora di copiare l'uomo in modo 
prosaico. Liberarsi dal modello diviene soprattutto un ideale 
della creazione artistica. Chi non supera il modello nel mo­
mento in cui inizia a creare, chi non lo considera come qual­
cosa che lo sollecita a carpire i segreti della natura, rimarrà di­
pendente dal modello stesso e creerà soltanto illustrazioni. Chi 
invece ha sentire artistico cercherà dal colore di dar forma a un 
uomo, a un altro essere o ad altro oggetto della natura. Per lui 
il mondo dei colori potrà acquistare una differenziata vita in­
teriore. Troverà che il rosso e il giallo sono tali che tendono ad 
essere impiegati quando si intenda manifestare qualcosa che 
parli da se stesso. Quel che ci viene incontro nel rosso e nel 
giallo manifesta se stesso, per propria forza produce l'ideale 
dell'arte, escludendo i pensieri. 

Diverso è quando ci si trovi di fronte al blu o al viola. Si 
avrà allora piuttosto la sensazione che con questi colori si se­
guono i pensieri, almeno in una direzione. Si avrà la sensazione 
che con il blu e il viola non si possa rappresentare qualcosa che 
manifesti se stesso, ma che piuttosto manifesti qualcosa 
d'altro. Si è tentati di rappresentare l'interiorità del blu, mo­
strandolo in movimento. Si farà anche l'esperienza che è diffi­
cile riprodurre un intimo movimento dell'oggetto e condurre 
col rosso linee precise. Direi che col rosso sorge piuttosto una 
fisionomia con sfumature. Il rosso parla per se stesso. Il blu, 
steso in linee, rivela la sua intima natura; ci porta sotto la su­
perficie del colore piuttosto che fuori. Quando ci si esprime 
col colore si ha il sentimento che il colore ci respinga. Il blu ci 
porta sotto la superficie del colore e si crede che quel che si 
manifesta attraverso di esso sia possibile movimento, sviluppo 
di forza. Potrà così essere proficuo stendere il blu e il suo in-
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timo movimento con le sue sfumature, volendo tradurre nel 
mondo sensibile un essere puramente sensibile-soprasensibile, 
o meglio un essere soprasensibile.

È così possibile disincantare quel che nella natura sempre
ci si presenta come un particolare e che viene ucciso da una 
vita superiore. Nella natura stessa si trova l'elemento sensi­
bile-soprasensibile e si arriva a ravvivare la semplice forma. Si 
troverà che mai sarà possibile dare davvero una soddisfacente 
impressione ridando semplicemente la forma umana, quale è 
nell'uomo, in una scultura. Molti anni fa ebbi una straordina­
ria esperienza con un amico scultore. Eravamo entrambi molto 
giovani, e una volta mi disse: «Certo si otterrebbe in effetti 
una giusta opera scultorea copiando con precisione ogni sin­
gola piega della superficie» .. Devo ammettere che quel!' espres­
sione mi face addirittura andare in bestia, perché mi sembrava 
che in quel modo potevano soltanto risultare le cose pit1 or­
rende da un'attività artistica. Ogni volta infatti che nella 
forma umana viene uccisa la vita da qualcosa di superiore, 
ogni volta che la si vuol rèndere nella pietra o nel legno senza 
quella vita interiore, occorre ravvivarla, occorre risvegliare la 
superficie per dire ciò che mai potrà esprimere l'uomo al natu­
rale. 

Si troverà ad esempio che quando si curva una superficie, e 
poi la si curva una seconda volta in modo da piegare la prima 
curvatura, si ha il più semplice fenomeno originario della vita 
interiore. Una superficie curvata piegata in quel modo, tale 
che la curvatura sia di nuovo piegata, può essere usata nei 
modi pit1 diversi e, naturalmente il discorso va ancora svilup­
pato, dalla superficie stessa risulterà la sua vita interiore. Que­
ste cose ci dimostrano che vi è una relazione fra la natura 
esterna e l'interiorità umana la quale in verità ha un carattere 
sensibile-soprasensibile. Di fronte alla natura esterna arri­
viamo così alla formazione dei pensieri, perché essa tiene in� 
cantate le singole parti della natura e una vita spirituale supe­
riore che viene uccisa da un elemento superiore. Di conse­
guenza noi dobbiamo afferrare quella vita uccisa con un pen-
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siero spassionato. Se lasciamo da parte quel pallido pensiero e 
giungiamo a•vedere ciò che è incantato nei particolari della na­
tura e di fronte ad esso svolgiamo noi stessi il processo di dar­
gli una vita superiore, effettuiamo il processo della creazione 
artistica e anche del godimento artistico. Entrambi sono in re­
lazione fra loro, solo che il secondo svolge dopo quel che 

• nell'altro si era svolto prima: uno sviluppa prima quel che
l'altro fa dopo. Seguendo questo modo di pensare, che tende
all'incenso infinito della natura, alla possibilità di disincantare
i segreti della natura, pensando a che cosa essi rappresentano
nella vita dell'anima umana, si potrà dire che così non si su­
scita il pallido mondo dei pensieri. Quel che così si disincanta
è più luminoso di quanto possa afferrare il solo pensiero. Tra
l'oggetto esterno e l'anima umana si stabilisce comunque un
legame nel quale il pensiero è escluso e in cui tuttavia si tende
a una relazione spirituale era l'uomo e l'oggetto.

Naturalmente si può continuare e si arriva allora a ciò che
a molti oggi può apparire proprio assurdo e orribile. Lo si può
comprendere, ma in un primo tempo alla gente è sempre ap­
parso orrendo ciò che dopo un po' si era abituata a vedere
come ovvio. Osservando un uomo,, e ora soltanto il suo schele­
tro, già da una superficiale osservazione si vede che lo schele­
tro consiste di due parti ben differenziate, tralasciando oggi
tutto il resto: lo scheletro della testa, che in cerco modo è
come sovrapposto, e il resto dello scheletro. Per chi abbia un
senso per le forme, non da uno studio anatomico ma da un'im­
pressione generale dello scheletro della cesta e del corpo, ri­
sulta che uno è la metamorfosi dell'altro, che in base alla
forma è possibile pensare che le ossa principali della cesta,
quando vi è una sporgenza, essa può anche svilupparsi, mentre
un'escrescenza può anche rientrare. Con una semplice trasfor­
mazione delle forme è in effetti possibile far derivare lo schele­
tro della testa da quello del corpo, e fino a un certo grado lo
scheletro del corpo da quello della testa. Si può quindi dire
che nella cesta è incantato tutto l'uomo. Anche di fronte a uno
scheletro privo di cesta si sarà tentati di aggiungere in modo
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sensibile-soprasensibile la testa al resto dello scheletro, sempre 
che non si preferisca limitarsi alla sfera sensibile; si sarà tentati 
di far derivare dallo scheletro la visione della testa. Vi sono 
persone che non possono immaginarlo. È comunque impossi­
bile che in natura si formi uno scheletro del corpo senza quello 
della testa. 

Chi però col suo pensare non si ponga solo astrattamente di 
fronte alla natura, ma col suo sentire porti in sé l'essere della na­
tura e arrivi a sentire l'oggetto della natura solo come esso deve 
essere, è naturale che gli appaia come in una visione anche lo 
scheletro della testa derivato da quello del corpo. A chi vede 
queste cose succede che se ha solo la testa e gli si completa in 
una visione tutto l'uomo, questo sarà diverso rispetto al feno­
meno inverso. Sarà simile e tuttavia diverso. È quindi possibile 
anche dire: in natura l'uomo è creato nella sua completezza che 
consiste nella scissione in testa e rimanente organismo; tuttavia 
ognuna delle parti tende ad essere l'uomo intero. In un tutto su­
periore è uccisa la vita che è incantata nel suo complesso in 
ognuna delle due parti. Se si esclude il pensiero che sorge 
quando ci si presenta un uomo, si è posti nella necessità di ri­
creare dalla propria interiorità ciò che così si prende dall'uomo, 
analizzandolo. In questo modo, seguendo la natura, si agisce 
creativamente come la natura. Si crea l'infinito, incenso e im­
portante processo dell'unificazione di quel che era stato prima 
ucciso nelle sue parti, per riapparire a un gradino superiore. E 
ovviamente risulta diverso, ricreandolo nello spirito. 

Credo che già nel pensare ciò susciti un certo orrore. Nel 
nostro edificio di Dornach abbiamo fatto il tentativo di scol­
pire un gruppo* ligneo (ed è importante che sia di legno, per­
ché in pietra non sarebbe stato possibile) riunendo in una fi­
gura centrale e a un livello superiore ciò che nell'uomo è anche 
riunito, però tramite la natura là dove i particolari sono stati 
uccisi da un elemento superiore. Certo si possono fare tentativi 
in ogni campo, ma qui il punto era di non voler restringere 
l'arte in qualche dogma. Tutti siamo asimmetrici. Si può co­
munque sent;_ire che la parte sinistra vuole qualcosa in modo 
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del tutto diverso dalla destra: abbiamo cioè in noi due indivi­
dui, uno della sinistra e l'altro della destra. Quel che è suddi­
viso in due parti, in natura è riunito in una superiore unità, 
perché la singola volontà delle parti è stata uccisa. Alla sensi­
bilità artistica, che si contrappone alla volontà della natura, 
direi che si presenta la figura completa delle due parti, sinistra 
e destra. In sostanza entrambe vogliono qualcosa di diverso, e 
l'artista, anche se per lui rimane nel subconscio, deve speri­
mentare il processo che la natura svolge su un altro gradino, 
uccidendo le due parti e pareggiandole nell'uomo intero. 

Creando davvero artisticamente una figura la cui forma 
mette in luce che l'uomo è un essere asimmetrico, occorre però 
aggiungere qualcosa d'altro. L'elemento sensibile-soprasensi­
bile, percepito, rende necessario aggiungere realmente le altre 
parti necessarie. Di conseguenza fu necessario creare altre fi­
gure, fu necessario pareggiare il separarsi e ·a riunirsi delle due 
parei, sinistra e destra, creando i due contrasti. Quale visione 
vive nell'uomo quando si pensi di completare il tronco umano 
a uomo incero? 

Nell'altra figura si avrebbero viventi gli impulsi e gli 
istinti che dal corso salgono alla testa, quelli che potremmo 
chiamare luciferici. In modo diverso da come proposto dalla 
natura, si presenterà allora l'elemento luciferico: si modifiche­
ranno ad esempio le scapole in ali, e inoltre si cercherà di pre­
sentare, nella forma di orecchie e di cesta, le ali che la natura 
aveva ristretto nelle scapole. Le membra umane, viste in modo 
sensibile-soprasensibile risulteranno diverse da quelle dell'es­
sere umano che abbiamo in natura, ma si presenterà un certo 
aspetto umano che non si potrebbe raffigurare in modo unita­
rio. Sarebbe orrendo presentare un figura del genere, ma riu­
nendo il tutto con l'uomo in una giusta composizione la si può 
fare in modo che imiti la forza compositiva della natura. 

Si deve di contro creare in modo analogo dalla cesta umana 
. ciò che vuol diventare uomo incero. Quel che nella testa vuol 
divenire uomo completo risulta ossificato, indurito, se raffigu­
rato nell'uomo incero. È quello che sempre dobbiamo superare 
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e che in effetti superiamo in quanto, agli impulsi eh� por� 
ciamo in noi provenienti dalla testa, si aggiungono gli alm 
che conservano vivo ciò che altrimenti si indurirebbe nell'or­
ganismo. Dobbiamo superare l� :esta con _q'.-1-el che prov�e�e
dal sangue del cuore. La dispos1zl0ne sens1bùe-soprasens1b1le 
dell'uomo ha qui la possibilità di creare in figure separate ciò 
che nel.la singola figura umana è composto in maniera occulta 
e su un altro gradino dalla natura stessa. 

Quello che si potrebbe chiamare processo creativo diviene in 
realtà un processo nella vita dell'anima umana, qualcosa che 
non solo copia in astratto la natura, ma che continua il divenire 
della natura nell'uomo stesso. Questo presuppone che in effetti 
l'artista e chi gode dell'arte siano in un rapporto molto compli­
cato con la natura e con se stessi; tutto ciò avviene nel subcon­
scio, ed è ben comprensibile perché il pensiero venga escluso. 
Cerco va detto: l'anima è in un processo complicato per ciò che 
artisticamente deve divenire. Se qualcuno volesse soltanto fare il 
ritratto di una bella donna, se cioè riproduce soltanco quel che 
presenta la natura, dovrebl:ìe interiormente ucciderla; la ripro­
durrebbe morta. Essa non vivrebbe nell'arcisca, se questi la ri­
producesse molto fedelmente. Occorre essere in grado di tra­
sformarla prima in un cadavere, per poi ricreare la sua bellezza 
movendo da un tutt'altro elemenco grazie a un vero e schietto 
umorismo. Parlando in modo simbolico, senza ucciderla in senso 
figurato, non si può riprodurre fedelmente una bella donna, oc­
corre in un certo senso picchiarla e trasformarla in qualche cosa 
cli morto. La sua bellezza esiste in natura grazie a qualcosa del 
tutto diverso da quel che deve essere presence nell'opera d'arte fi­
nita. Con l'umorismo occorre prima scoprire che cosa ricrea ciò 
che prima si era ucciso. Quando si è di fronte a un serio studioso, 
farne un ritratto risulta in effetti una commedia; si cercherà 
magari prima di ridere della sua seria espressione. Si dovrà ma­
gari aver prima assimilato artisticamente la sua seria espres-. 
sione per poterla poi ravvivare altrimenti in modo spiritoso. La 
si dovrà rendere di nuovo amabile per poterll'l comprendere in 
modo del tutto diverso. 
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Il problema è appunto far risorgere, disincantare, liberare 
con la propria vita soggettiva quel che in natura è stato ucciso. 
Se osservo un vivace pastorello al pascolo e semplicemente lo 
ritraggo, con ogni probabilità creerò qualcosa di ben morto; se 
invece mi do per così dire la pena di ucciderlo prima e poi di 
stabilire con qualche linea un'armonia fra lui e la natura che lo 
circonda, avrò fatto qualcosa di artistico. Hodler lo tentò, e 
possiamo vedere che nell'inconscio si tende ovunque a qual­
cosa di simile; ciò portò a discussioni in merito a ciò che si po­
trebbe chiamare, da un lato il creare la controimmagine di una 
visione incompleta, e dall'altro il creare la controimmagine 
soggettiva di quel che è incantato nella natura e che di conti­
nuo vierie ucciso da una vita superiore. Da due lati ci si avvi­
cina cioè l'elemento sensibile-soprasensibile, e così è possibile 
cercare di portarlo nell'arte a una nuova esistenza superiore. 

Nella mia precedente conferenza sullo stesso argomento 
cercai di collegare i pensieri che ora ho sviluppato qui a certi 
pensieri di Goethe per esporre che cosa l'elemento sensibile­
soprasensibile riesce a realizzare con l'arte. Sono stato frain­
teso, e noto appunto ora che il tema è stato svolto anche senza 
collegarsi a Goethe. Proprio se ci si ,rifa a Goethe si viene rim­
proverati perché chi crede di essere specialmente vicino a 
Goethe e riferisce qualcosa di lui, che non comprende, crede di 
poter giudicare altri che si dànno la pena di approfondire l'ar­
gomento. È comprensibile, è un processo naturale nella vita 
umana, e a volte ci si deve anzi rallegrare se viene giudicato 
quel che si è detto. Si può persino essere dell'opinione che, se 
si sperimenta un giudizio di approvazione, si sarà magari detto 
qualcosa di superfluo o di sciocco. Almeno alla fine vorrei 
esporre quel che ho evitato di provocare. 

Credo davvero che chi si avvicina a Goethe con compren­
sione trovi già disposto nella sua generosa e intelligente conce­
zione artistica, anche se esposta altrimenti, quello che oggi ho 
presentato come l'elemento sensibile-soprasensibile nell'arte. 
L'espressione stessa è presa da Goethe. Sebbene io sia senz'altro 
dell'opinione che in un cerco senso sia giusto che quando l'arte 
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svela i suoi segreti si debba avere un'antipatia piuttosto spic­
cata per una critica intellettuale dell'arte e per uno studio este­
tico-scientifico, pure credo che sia solo possibile parlare 
dell'arte nella prospettiva della vita, che in effetti sull'arte si 
parli nel modo più giusto ascoltando gli stessi artisti. Tuttavia 
si giunge a volte a strane esperienze. Di solito gli artisti par­
lano malissimo di quel che fanno gli altri artisti, e se si ha pia­
cere da un'opera di un artista, spesso non lo si ha da quel che 
l'artista dice della sua opera, perché a volte vive di illusioni 
sull'opera stessa. D'altra parte l'artista deve creare partendo da 
illusioni, e appunto potrebbe essere bene ciò che dà il giusto 
impulso alla sua attività artistica. Anche se ammetto senz'altro 
tutto questo e da un certo punto di vista comprendo che certo 
l'artista è sempre molto fragile di fronte a tutto quanto gli 
viene incontro da parte dell'estetica scientifica o di altri studi, 
pure non credo che sia del tutto inutile esporre idee sull'arte 
sulla base di sensazioni. Credo che l'arte debba sempre progre­
dire con il generale progresso della vita dell'anima. Credo che 
appunto grazie allo studio della sfera sensibile-soprasensibile 
che si propone a seguito della visione trattenuta, come ci viene 
incontro dalla natura esterna, quando disincantiamo ciò che vi 
è incantato, l'arte possa sciogliere gli enigmi della natura in 
modo sensibile-soprasensibile. Alla fine desidero quindi citare 
ancora la bella e universale frase di Goethe, come un riassunto 
della conferenza di oggi: «Colui cui la natura svela il suo pa­
lese segreto sente un'irresistibile nostalgia per la sua più degna 
interprete, l'arte»*. 
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X 
LE SORGENTI DELLA FANTASIA ARTISTICA 
E DELLA CONOSCENZA SOPRASENSIBILE - I 

Monaco, 5 maggio 1918 

Da sempre si sentì l'affinità della fantasia artistica con la 
conoscenza soprasensibile, con quella che si può chiamare co­
scienza veggente o, per non essere fraintesi, cosa molto facile, 
con la chiaroveggenza. Per l'odierno indagatore dello spirito 
che, movendo dalla prospettiva del presence, cerca di entrare 
nel mondo spirituale, la relazione fra la creazione artistica e la 
conoscenza soprasensibile è molto più importante dell'altra 
affinità, spesso messa in rilievo, fra la vita visionaria, che in 
sostanza si basa su condizioni patologiche, e la chiaroveg­
genza che si ha davvero soltanto nell'anima, senza l'aiuto del 
corpo. 

Si sa che i poeti e gli artisti in genere sentono a volte una 
stretta relazione fra il modo complessivo del loro creare, fra le 
loro esperienze e la veggenza. Soprattutto artisti che creando 
cercano la strada verso le regioni soprasensibili, narratori di 
fiabe o comunque artisti che cercano di incarnare il soprasensi­
bile, raccontano giustamente di loro reali e viventi esperienze, 
di come vedano con chiarezza le relative figure, di come siano 
in relazione con loro, avendone un'oggettiva impressione 
quando appunto se ne occupano. Si può ancora parlare di una 
specie di limite fra la visione artistica e la veggenza fino a 
quando la chiarezza dell'anima non sia offuscata, fino a quando 
la formazione artistica non trapassi in visioni costrittive sulle 
quali la volontà umana non abbia più potere alcuno e piL1 non 
disponga della propria chiarezza. Solo nella ricerca scientifico­
spirituale si mostra un ben preciso limite (ed è l'importante) 
fra la creazione artistica e lii sua sorgente, limi te della fantasia 
artistica da un lato e della veggenza dall'altro. Chi non riesce a 
vedere quel preciso limite e non può renderlo fecondo per la 
sua esperienza, è facile che arrivi là dove giungono molti arei-
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sci che in effetti hanno paura di essere impediti nel loro lavoro 
perché penetra una certa veggenza nella loro coscienza. Vi sono 
persone,· dotate di una vera natura artistica, che per la loro at­
tività artistica stimano necessario il sorgere di impulsi che 
sgorghino dal subconscio o dall'inconscio dell'anima, che però 
fuggono come dal fuoco se nella loro inconscia attività si pre­
senta una verità soprasensibile alla loro chiara coscienza. 

Vi è soggettivamente una poderosa differenza fra l'espe­
rienza della concezione, ricezione e godimento dell'arte e 
l'esperienza dei mondi soprasensibili a seguito della chiaroveg­
genza. Il creare, recepire e guardare l'opera d'arte forma 
senz'altro, nell'anima che ne gode, la tendenza per l'individuo 
verso il mondo esterno, grazie ai sensi e con l'aiuto delle perce­
zioni e delle idee che poi diventano ricordi. Basta ricordarsi 
soltanto delle caratteristiche della creazione artistica e del suo 
godimento per dirsi: cerco, nella ricezione artistica e anche• 
nella creazione vi sono percezioni e capacità sensorie del 
mondo esterno. Non esistono nel modo grossolano in cui altri­
menti lo sono nelle manifestazioni sensorie; vi è qualcosa di 
spirituale, qualcosa che si inserisce e opera liberamente nelle 
percezioni e nelle idee, nell'afferrare e creare dell'artista, quali 
ricordi e contenuti dei ricordi. Non si potrebbe comunque di­
scutere della giustificazione del naturalismo e dell'individuali­
smo, se non ci si appoggiasse alle percezioni. Del pari ci si può 
convincere che nell'anima vi sono ricordi nascosti, qualcosa di 
inconscio che nella memoria collabora nell'uomo alla creazione 
artistica e al suo godimento. 

Tutto ciò scompare nel contenuto della vera conoscenza so­
prasensibile, intesa nel senso della moderna ricerca spirituale. 
Si ha ora a che fare con un completo sollevarsi dell'anima dalle 
percezioni sensorie, anche dal pensare usuale e dai ricordi ad 
esso legati. La grande difficoltà è proprio convincere i nostri 
contemporanei che possa esistere un'esperienza interiore che 
escluda la percezione, il pensare usuale e il ricordo. Soprat­
tlltto lo scienziato non ammetterà che ciò sia possibile; affer­
merà sempre: tu sostieni che nulla fluisce nella ma veggenza, 
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ma vedo che t'inganni; non sai su che cosa si basi il contenuto 
nascosto dei ricordi e in quali modi raffinati esso riaffiori. 

Chi così obietta non si occup� dei metodi grazie ai quali si 
perviene alla veggenza, metodi che mostrano che la diretta im­
pronta del mondo spirituale può essere presence quando non 
fluiscano reminiscenze di ricordi nascosti. Proprio su questo si 
basa la scuola occulta: trovare la via che liberi l'anima da im­
pressioni esterne e da ricordi derivati da pensieri. È così fissato 
un rigido confine fra l'attività artistica e il suscitare cono­
scenze soprasensibili; l'anima infatti, l'io umano in cui vive la 
conoscenza soprasensibile, non si serve dell'organizzazione del 
corpo con cui invece collabora nel caso della creazione arti­
stica. 

Stando così le cose, a maggior ragione sorge la domanda: 
quale è la relazione fra gli impulsi subconsci che si intessono 
dalle profondità dell'anima nella creazione artistica e nel suo 
godimento, e le dirette impressioni che nascono dal puro 
mondo spirituale a seguito della conoscenza soprasensibile? 
Per rispondere alla domanda vorrei partire da alcune espe­
rienze del veggente stesso nel campo dell'arte. Tali esperienze 
sono già caratteristiche al loro inizio. Si mostra poi che chi ha 
imparato a stare nella vita soprasensibile, a raccogliere cono­
scenze soprasensibili, si trova davvero in condizione di elimi­
nare per un certo tempo tutte le impressioni sensorie e i pen­
sieri derivati dai ricordi che si uniscono a quelle impressioni. 
Tutto ciò può essere eliminato, scacciaco dall'anima. Quando 
dunque chi ha acquisito una veggenza soprasensibile cerca 
anche, di fronte a un'opera d'arte, di afferrare con chiarezza 
tutto quanto è uso vedere nei fenomeni sensibili, gli si pre­
senta una tutt'altra esperienza. Di fronte ai fenomeni sensibili 
il veggente è sempre in grado di eliminare le percezioni sensi­
bili e i pensieri derivati da ricordi, ma non di fronte a un'opera 
d'arte. Di fronte ad essa, sebbene sia ovviamente eliminato 
tutto quanto riguarda i sensi e il pensiero, al veggente rimane 
ancor sempre un importante contenuto interiore che egli non 
può e neppure vuole eliminare. L'opera d'arte presenta qual-
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cosa che gli si mostra come affine alla sua veggenza. Sorge al­
lora la domanda: in che cosa consiste tale affinità? 

Ci si arriva cercando di capire che cosa è attivo nell'essere 
umano quando guarda spiritualmente con la conoscenza supe­
riore. Si vede allora quanto siano carenti le rappresentazioni 
che abbiamo di noi stessi e delle nostre relazioni col mondo 
esterno, quando rimaniamo nella coscienza ordinaria. Cre­
diamo che il pensare, il sentire e il volere siano strettamente 
separati fra loro. La psicologia li considera in relazione, ma 
non con ragione. Chi invece sperimenta le effettive complica­
zioni della vita dell'anima, quali si presentano nella veggenza, 
sa che proprio non esiste una separazione fra pensare, sentire e 
volere; piuttosro nella vita e nella coscienza ordinarie in ogni 
pensiero vi è un resto di sentire e di volere, in ogni sentire un 
resto di pensare e di volere, in ogni volere anche qualcosa del 
pensare e persino del percepire; nel volere rimane un residuo 
delle percezioni. che sono nascoste, subconsce. Va tenuto pre­
sente, volendo comprendere la veggenza, perché da quel che si 
è detto si ricava che in essa il pensare e il percepire tacciono, 
ma non tacciono sentire e volere. Non sarebbe tuttavia veg­
genza se si sviluppassero soltanto sentire e volere, come nella 
coscienza ordinaria. Al contrario, passando allo stato di veg­
genza, occorre far tacere ogni volontà, quale esiste nella vita 
ordinaria. Il veggente arriva alla condizione della completa 
calma. 

Nella veggenza qui incesa non è contemplato il movimento 
del corpo per entrare nel mondo spirituale, come fanno ad 
esempio i dervisci; va piuttosto fatto tacere tutto il volere che 
si manifesta nella vita ordinaria, quale forza delle emozioni. In 
ciò che dal volere passa nelle azioni vivono ancor sempre emo­
zioni. Anche nelle manifestazioni della volontà tali sentimenti 
devono tacere. Non tacciono tuttavia le emozioni come tali, e 
anzitutto non tacciono gli impulsi della volontà. Percepire e 
pensare tacciono, ma gli impulsi delle emozioni e della vo­
lontà sono giustificati, solo che si presentano in un calmo at­
teggiamento dell'anima; di conseguenza sviluppano in modo 
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diverso dal solito il loro carattere percettivo e di pensiero. Se si 
rimanesse a un semplice sentire o a un'interiore manifestazione 
di una falsa volontà mistica, non si arriverebbe al mondo dello 
spirito. Tuttavia nel calmo atteggiamento dell'anima si mani­
festano in modo spirituale quelli che altrimenti sono le emo­
zioni e gli impulsi della volontà. Sentire e volere si manife­
stano appunto in modo da presentarsi all'anima come ogget­
tivi esseri spirituali capaci di pensieri, mentre si manifesta il 
residuo di percezioni e pensieri, di solito rimasto inosservato 
nel sentire e nel volere, che arriva ad entrare nel mondo spiri­
tuale. Arrivati così al punto che il veggente viva nel sentire e 
nel volere come altrimenti si vive nel pensare e nel percepire, 
non in un pensare e in un sentire non chiari, non in una mi­
stica nebulosa, ma in maniera altrettanto chiara come nel pen­
sare e nel percepire, ci si può con profitto occupare dell'arte, in 
modo comunque da essere prima consapevoli di come siano 
privi di valore certi accostamenti che si fanno, legati alla pa­
rola «arte». 

L'arte si differenzia in diversi campi: architettura, scultura, 
musica, poesia, pittura e altri ancora. Volendo stabilire in base 
all'esperienza del veggente le relazioni fra le diverse arti, la 
differenza fra di esse appare in concreto molto più marcata di 
quanto non comprenda la filosofia sotto il nome di arte. Si ar­
riva così a poter stabilire una singolare relazione con l'architet­
tura, grazie alla possibilità di sperimentare il contenuto di 
pensiero e di spirito del mondo, anche con l'aiuto del sentire e 
del volere convertiti in pensare. 

Avevo detto che con la veggenza cessano gli usuali pensare 
e percepire, e che subentra una tutt'altra specie di pensare che 
fluisce dal sentire e dal volere, un pensare che in effetti si pre­
senta in forme che direttamente, mentre si pensa, potrebbe 
indicare forme di suddivisione di forze nello spazio, come rap­
porti spaziali. Questo pensare si sente affine con quanto pre­
sentano l'architettura e la scultura, quando offrono vere opere 
artistiche. Ci si sente a proprio agio con pensare e percepire 
specialmente nell'architettura e nella scultura, perché cessa, 
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scompare il confuso e astratto pensare, oggi tanto amato, e su­
bentra un pensare oggettivo che null'altro può se non passare 
a forme spaziali, a forme spaziali in movimento, a forme che 
si allargano, si sovrappongono, si curvano e nelle quali si ma­
nifesta la volontà che fluisce nel mondo. Il veggente è co­
stretto a non afferrare quel che vuol conoscere nel mondo spi­
rituale con il pensare in uso per la scienza corrente. In tal caso 
nulla conoscerebbe di spirituale. Ci si sbaglia soltanto, se si 
crede di conoscere nella sfera spirituale, perché con i pensieri 
usuali non si arriva a penetrare entro il mondo spirituale. Chi 
in esso vuol entrare, come pensatore deve avere qualcosa che 
crei in sé forme viventi, scultoree o architettoniche. Si arriva 
così a vedere che l'artista giunge col subconscio a sperimen­
tare forme. Esse salgono, riempiono la sua anima, si trasfor­
mano in correnti rappresentazioni che in parte si lasciano cal­
colare; vengono poi trasformate nel!' opera d'arte. L'architetto 
e lo scultore sono soggetti di passaggio per quel che il veg­
gente sperimenta nel pensare e nel percepire nel mondo spiri­
tuale. Nell'organizzazione dell'architetto si insinuano le forme 
che il veggente afferra nella sua vita di pensiero e di perce­
zione. Nelle profondità della vita dell'anima esse ondeggiano . 
e diventano coscienti. Così l'architetto e lo scultore creano le 
loro forme. La differenza è che quel che dà forma sostanziale 
alle creazioni dell'architetto e dello scultore sorge da impulsi 
subconsci, mentre il veggente scopre quegli impulsi come 
qualcosa di cui ha bisogno per afferrare i grandi nessi del 
mondo spirituale. Come si hanno pensieri e percezioni, così il 
veggente sviluppa doni che gli indicano che cosa attraversa e 
fa vibrare il mondo. Quel che il veggente così vede e speri­
menta viene inconsciamente vissuto dall'architetto e dallo 
scultore, compenetra il loro lavoro mentre creano forme arti­
stiche. 

Chi ha una conoscenza soprasensibile, nelle sue esperienze 
sente e cerca in altro modo la relazione per la creazione poetica 
e musicale. Avviene ora che il veggente senta a poco a poco 
nella sua interiorità in modo del cucco diverso da come la co-
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scienza ordinaria pensa e percepisce il mondo esterno: si sente 
in sé nel suo sentire e nel suo volere. 

Chi può esercitare l'auto-osservazione sa che si è nel pro­
prio sé soltanto nel sentire e nel volere. Il veggente però fa 
emergere da sé proprio il sentire e il volere, e appunto perché 
sentire e volere gli procurano pensieri e percezioni emerge da 
se stesso in sentire e volere. Avviene tuttavia anche dell'altro: 
egli si ritrova. Avendo la precisa coscienza di essere uscito dal 
suo corpo, di non più percepire con l'aiuto del corpo, si ritrova 
nel mondo esterno, trapassa intuitivamente in ciò che ha per­
cepito nelle forme in movimento e ha formato in pensieri. 
Porta il suo sé nel mondo esterno. Facendolo, impara in cerco 
modo a dirsi: grazie a una vera esperienza interiore posso sa­
pere di essere uscito dal corpo che sempre mi trasmette le rela­
zioni col mondo esterno; mi sono però ritrovato immergen­
domi nel mondo spirituale. 

Mentre tutto ciò diventa esperienza interiore, il veggente 
trova di aver bisogno di ricevere di nuovo volere e sentire dal 
mondo spirituale, di ritrovarsi movendo dal mondo soprasen­
sibile. Deve farlo perché di nuovo gli viene attribuito il sentire 
e il volere (che però sono trasformaci, che più non hanno biso­
gno dell'aiuto del corpo), un sentire che è interiormente affine 
all'esperienza musicale, che in effetçi gli è, tanto affine da poter 
dire: è più musicale della stessa musica. E un sentimento che 
si ha, come se col proprio essere animico, di fronte a una sinfo­
nia o a un'altra opera musicale, si fluisse nei suoni, si fosse di­
ventati melodia, vibrazione musicale. 

Per la poesia si è nel volere. Lo richiede la poesia, e per 
questa via si impara a sentire la vera poesia, ritrovando così il 
proprio volere. Il sentire nell'elemento musicale, il volere nella 
vera poesia. 

Di fronte alla pittura la veggenza è in una posizione parti­
colare, in una posizione molto speciale. Qui succede che non si 
presenta nessuna delle cose dette prima, ma qualcosa di ancora 
pit1 caratteristico. Di fronte alla pittura il veggente, e po­
trebbe essere lo stesso pittore, perché sentiremo che la crea-
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zione art1st1ca e la conoscenza soprasensibile possono coesi­
stere, ha il sentimento che il pittore venga verso di lui da una 
regione indeterminata del mondo portandogli incontro un 
mondo di linee e di colori; il veggente va verso il pittore dalla 
direzione opposta e seme il bisogno di trasporre quel che il 
pittore porca seco, e che inserisce nella sua arte dal mondo 
esterno, di trasporlo come immaginazione in ciò che speri­
menta nel' mondo spirituale. Però i colori che sperimenta il 
veggente sono diversi da quelli del pittore, e pure gli stessi. 
Non si disturbano. Chi desidera farsene un'idea prenda la 
parte sensibile-morale della dottrina dei colori di Goethe 
sull'effetto morale dei colori, e vi troverà l'espressione più ele­
mentare del caso; vi sono descritti quali effetti di sentimento 
esercitino sull'anima i singoli colori. La veggenza del mondo 
spirituale giunge fino a questo sentire, fino al sentimento che 
realmente si sperimenta ogni giorno nel mondo superiore. 

Non si deve credere che per descrivere l'aura colorata il veg­
gente parli dei colori come lo fa il pittore. Il veggente speri­
menta il sentimento che di solito è suscitato dal giallo e dal 
rosso, ma è un'esperienza spirituale da non confondere con vi­
sioni fisiche. Su questo punto vi è il più grave equivoco. Per il 
veggente l'esperienza con la pittura è qualcosa che si può indi­
care come un incontro con un simile che proviene da una dire­
zione opposta, la comprensione essendo possibile perché da fuori 
arriva la stessa cosa che viene creata da dentro. In proposito pre­
metto sempre che si tratta di creazione artistica con la quale è 
possibile la comprensione, sempre che vi sia aree e non natura­
lismo. Il veggente è costretto a im�aginare quel che speri­
menta; detto all'ingrosso, a illustrare. E così perché egli esprime 
in colori e forme quel che sperimenta quando incontra il pittore. 
Di nuovo occorre dire che se dovesse chiedere al pittore in quale 
relazione essi siano fra loro, il pittore dovrebbe rispondere: in me 
vive qualcosa, quando mi muovo nel mondo con i miei occhi e 
vedo colori e forme: io li trasformo arcisticamente; in me ho spe­
rimentato qualcosa che prima ondeggiava nelle profondità 
dell'anima, è poi salito alla coscienza ed è diventaco aree. 
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Il veggente direbbe al pittore: quel che vive nelle profon­
dità della tua anima vive nelle cose. Movendoti nelle cose vivi 
con la tua anima nello spirito delle cose. Al fine di conservare 
la forza per dipingere e per speriméntare coscientemente quel 
che sperimentavi quando ti muovevi fra le cose e affinché non 
si spenga quanto si presenta ai sensi, devi conservare viventi 
nel subconscio gli impulsi che creano la pittura. Il punto è sol­
levare alla coscienza gli impulsi inconsci. Il veggente dice: io 
attraversai lo stesso mondo, facendo però attenzione a quel che 
vive in te. Osservai quel che ti sorgeva nell'inconscio, por­
tando a coscienza quel che per te era subconscio. 

Proprio in una concezione del genere ci si presenta un 
grande e importante problema dell'anima umana, un pro­
blema che forse non viene sempre altrimenti osservato. 
Quando si sia conosciuto per interiore esperienza quel che h!:)
caratterizzato, sorge qualcosa che tocca la vita in profondità. E 
il mistero dell'incarnato, il meraviglioso colore della pelle 
umana che in effetti è un grande problema della chiaroveg­
genza. Quel colore ricorda bene che la chiaroveggenza, come 
io la intendo, in effetti non è tanto estranea e sconosciuta alla 
vita ordinaria; solo che non le si fa caso. Vorrei dire una frase 
paradossale e pur vera: ogni uomo è chiaroveggente, ma lo si 
nega in teoria non potendo negarlo in pratica. Se lo si negasse 
in pratica, ogni vita sarebbe distrutta. 

Esiste oggi strana gente che pensa: come arrivo ad avere 
davanti a me l'io di un uomo sconosciuto? Vuol rimanere del 
tutto· nel campo del naturalismo, vuol rimanere naturalista, si 
dice: fra i miei ricordi vi è una faccia ovale e qualcosa del ge­
nere; poiché da diverse esperienze fatte ho stabilito che quella 
figura nasconde la faccia di un uomo, ne deduco che dietro 
quella forma di naso vi sia un io. Fatti da «persone intelli­
genti» si trovano oggi ragionamenti del genere. Non corri­
spondono tuttavia all'esperienza alla quale si arriva osservando 
la vita in base alla propria partecipazione ad essa. Non. deduco 
un io dalla forma del viso o da altro. Ho la coscienza di un io, 

perché la percezione di quel che mi si presenta come uomo fi-
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sico è basata su qualcosa di diverso dalla percezione di un cri­
stallo o di una pianta. Non è vero che corpi di natura privi di 
vita facciano la stessa impressione di un uomo. Per gli animali 
è diverso. L'oggetto sensibile umano che mi sca di fronte si an­
nulla da sé, si rende idealmente trasparente, e con una vera 
chiaroveggenza si vede subito l'io quando si è di fronte a un 
essere umano. Questo è il fatto reale. La chiaroveggenza altro 
non è se non estendere al mondo il modo con cui si è col pro­
prio soggetto di fronte a un uomo, se non vi sia altro da osser­
vare come lo si fa per l'uomo. 

Non si riesce ad avere una reale impressione della chiaro­
veggenza se non si tiene presence su che cosa si basa il modo di 
essere dell'altro uomo, così differenziato perché deriva dalla 
chiaroveggenza dell'altra anima. In tale chiaroveggenza ha una 
particolare funzione l'incarnato. A un'osservazione esteriore 
esso è qualcosa di finito; per il veggente l'incarnato si modifica 
a seconda dell'esperienza: per lui è uno stato intermedio. La 
chiaroveggenza si estende a tutti i campi del mondo e si indi­
rizza anche alla figura umàna il cui incarnato oscilla fra poli 
contrapposti e uno stato intermedio. Percepisce l'impallidire e 
l'arrossire ed è come se ci fossero irradiazioni di calore. 
Nell'impallidire e nell'arrossire di qualcuno è compreso lo 
stato mediano. Con questo sperimentarsi in movimento è col­
legata la conoscenza di immergersi anche nell'essere di un 
altro, non solo nella sua anima, nel suo io. Attraverso l'incar­
nato ci si immerge nella sua anima e anche nel corpo. È qual­
cosa che porta alla relazione fra la concezione artistica e la co­
noscenza soprasensibile. Ciò che infatti è tanto mobile nell'af­
ferrare l'incarnato vive inconscio nella creazione artistica 
dell'incarnaco. È sufficiente che l'artista ne sia solo sottilmente 
cosciente. D'altra parte solo se arriva a sperimentarlo, l'artista 
è in grado di mettere al centro dell'incarnato il suo sottile e vi­
vente vibrare. 

Nella pittura si mostra così come siano attigue le sorgenti 
della fantasia artistica e della. conoscenza soprasensibile. Nella 
vita corrente esse sono attigue nel campo del linguaggio, 
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anche se non lo si nota. Oggi di solito il linguaggio viene con­
siderato dalla scienza molto nel suo aspetto intellettivo, ma la 
vita del linguaggio è presente in noi in tre modi. Chi con la 
veggenza si avvicina al linguaggio e vuole esprimere quel che 
percepisce nel mondo spirituale, in me'rito ha anzitutto una 
sensazione che si potrebbe chiamare follia. Quando gli uomini 
parlano fra loro e anche quando praticano la. scienza usuale, 
tutto quel che dicono è un abbassare il linguaggio al di sotto 
del livello al quale esso dovrebbe stare. Si sminuisce il lin­
guaggio usandolo solo come mezzo per comprendersi. Si sente 
che il linguaggio vive nel suo vero essere quando la poesia lo 
compenetra, quando attraverso il linguaggio fluisce ciò che 
urge dall'interiorità umana. Allora opera il vero spirito del lin­
guaggio. Il poeta scopre in effetti dove sia il livello del lin­
guaggio corrente e sente come venga trascurato il suo livello 
superiore. Così si può sentire come un fine poeca, quale fu 
Morgenscern, sia potuto arrivare all'osservazione che in realtà 
verso il basso è percepibile un limite molto diffuso del lin­
guaggio, un limite che si può chiamare della chiacchiera. Egli 
trova che la chiacchiera ha la sua base nell'ignoranza del signi­
ficato e del valore della singola parola, che chi chiacchiera ar­
riva a far uscire la parola dei suoi precisi contorni e a portarla 
alla confusione*. Morgenstern sente che qui si manifesta un 
profondo segreto della vita, e dice che il linguaggio si vendica 
di ciò che è confuso, di chi è confuso. Poiché era in grado di 
gettare un ponce fra la poesia e la veggenza, è comprensibile 
che egli trovi nel linguaggio le affinità fra suono, immagine, 
architettura e così via. 

La stessa affinità è alla base di tu'cta l'opera di Goethe; per 
un cerco tempo della sua vita non sapeva se doveva diventare 
poeta o sculcore. Il veggente sperimenta quel che per lui è 
contenuto dell'esperienza spirituale, al di fuori del linguaggio. 
E qualcosa che è difficile da spiegare, perché la maggior parte 
della gence pensa in parole, mentre il veggente pensa senza pa­
role ed è quindi coscrecco a forgiare in un preciso linguaggio 
ciò che ha sperimentato senza parole; deve adattarsi alle for-
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mali relazioni del linguaggio. Non deve sentirlo come una 1:o­
strizione, perché arriva a scoprire dove sia il segreto della crea­
zione linguistica. Può farsi comprendere perché si sbarazza 
dell'elemento intellettuale. Di conseguenza ha tanto valore 
comprendere che ha più importanza come il veggente dice le 
cose rispetto a quel che dice. Quel che dice è condizionato dal 
pensiero, che ognuno prende da fuori. Per non esser preso per 
pazzo, riveste quel che ha da dire in frasi correnti e in connes­
sioni intellettive. Per le sfere più elevate dello spirito è impor­
tante come il veggente parli. Gli sta giustamente di fronte chi 
rileva il modo dell'espressione, chi nota che il veggente dice in 
breve alcune cose, per altre si dilunga o non le dice affatto, che 
è obbligato a formulare la frase da un lato in un certo modo e 
dall'altro aggiungendo qualcosa. La forma è data da quel che è 
importante per la sfera superiore del mondo spirituale. È 
quindi meno determinante per la comprensione ascoltare solo 
il contenuco, di certo anche importante quale manifestazione 
del mondo spirituale, quanto piuttosto penetrare attraverso il 
contenuto nel modo come il contenuto è espresso, per vedere 
se l'oratore collega solo frasi e teorie o se parla in base a espe­
rienze. Il parlare movendo dal mondo spirituale risulta visibile 
da come si parla; non tanto dal contenuto, in quanto abbia un 
carattere teorico, ma da come viene espresso. Nelle comunica­
zioni attraverso le forme linguistiche può entrare in azione 
l'elemento artistico del linguaggio, ciò che entusiasma l'ora­
tore a sollevarsi fino al processo della creazione linguistica, 
tanto da dar forma a quel che esisteva quando il linguaggio era 
sorto dall'organismo umano. 

Da che cosa viene dunque che quanto si presenta alla co­
scienza chiaroveggente si inserisca nella creazione artistica e 
viva nella fantasia artistica in modo inconscio e subconscio? La 
creazione artistica è certo cosciente, ma gli impulsi, i moventi, 
devono rimanere inconsci affinché la creazione rimanga libera. 
Può rendersi conto di quale sia il problema solo chi sappia che 
la corrente coscienza umana, per certe ragioni, è destinata e 
condurre ad altro che al mondo nella sua interezza. 
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La coscienza usuale si volge da un lato ai fenomeni della na­
tura; quel che tuttavia essa ci fornisce non risulta ai nostri con­
cetti; essi non penetrano nella sfera in cui la materia appare 
nello spazio, dice Du Bois-Reymond*. E ancora: ciò che vive 
nell'anima non può colmarsi di realtà. Quel che si sperimenta 
nella profonda mistica ondeggia sempre al di sopra della realtà. 
I:uomo non perviene al mondo nella sua interezza né osservando 
la natura, né guardando nella sua anima. Vi è qui un abisso che 
di solito non può venir superato. Viene superato coscientemente 
nella coscienza veggente, nella creazione artistica. I:autocono­
scenza deve diventare qualcosa di diverso da quel che di solito è 
inteso. La visione mistica pensa di aver già raggiunto qualcosa 
dicendo di aver sperimentato nell'interiorità Dio, il proprio io 
superiore. La vera autoconoscenza tende a vedere come l'io, di 
solito sperimentato solo in un punto, sia attivo nell'organismo. 
Avendo idee e percezioni, non siamo esseri solo pensanti e per­
cepienti, ma di continuo espiriamo ed inspiriamo. Ponendoci di 
fronte al mondo con coscienza desta, noi sempre espiriamo ed 
inspiriamo, ma la coscienza ordinaria nulla percepisce di quanto 
avviene in noi. Si conosce soltanto con la coscienza veggente che 
cosa di meraviglioso ivi avviene, se cioè non si guarda solo a 
qualcosa di nebuloso, all'io astratto, ma a come l'io vive, ope­
rando in concreto. Ecco che cosa allora risulta. 

Con l'espirazione il liquido cerebrale scende nel canale del 
midollo spinale, in un sacco lungo che ha diversi punti dilatabili 
e allungabili; esso spinge verso il basso, spinge sulle vene del 
corpo. Descrivo come un processo esterno quel che ivi avviene. 
La coscienza ordinaria non vi penetra, ma l'anima vive inconscia 
il dilatarsi nelle vene del corpo di quel che proviene dal cervello, 
e poi con l'inspirazione il ritorno del sangue venoso nelle vene 
della spina dorsale attraverso il relativo canale, il rientro cioè del 
liquido cerebrale nel cervello e il gioco fra nervi e organo dei 
sensi. La coscienza ordinaria ne rimane all'oscuro, nulla ne sa, ma 
l'anima e lo spirito vi partecipano. Tutco il processo è piuttosto 
caotico. Ciò che pulsa avanti e indietro si svolge in ognuno di 
noi in forma musicale. Nel processo vive interiormente musica. 
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L'elemento creativo nella musica è il sollevare alla sfera cosciente 
la musica che il musicista è abituato a sperimentare nel suo 
corpo animico. Nella musica vive il suono, la subconscia attività 
vitale della musica, in cui tesse l'anima umana. La psicologia at­
tuale è ancora del tutto a un livello elementare; in accordo con 
la veggenza essa deve ancora studiare le cose che gettano luce 
sulla vita dell'artista. L e  nostre esperienze sono qualcosa di com­
plicaco. Questo subconscio sapere dell'anima è il vero impulso 
della fantasia artistica, in quanto la vita musicale si svolge fra 
midollo spinale e cervello, col sangue che si unisce al liquido ce­
rebrale mettendo il nervo in vibrazione a risuonare contro il 
cervello. Ponendo questo in relazione con la possibilità della 
percezione superiore, vive in tutto ciò più musica interiore, che 
si gode, di quanto non sia l'impulso oggettivo dal quale nasce 
l'anima umana, quando dalla vita spirituale entra con la na­
scita, o con là concezione, nell'esistenza fisica, imparando a suo­
nare lo strumento del corpo fisico. 

Che cosa avviene quando vi è tutto questo movimento, il 
vibrare del liquido cerebrale che sale? che cosa si svolge nello 
scambio fra nervi e sensi? Quando, ancora inosservata dalle 
percezioni sensibili, l'onda dei nervi batte ai sensi esterni nello 
stato di veglia, vi vive inconscia e viene coperta dalla perce­
zione la poesia! Fra i sensi e il sistema dei nervi vi è una re­
gione in cui inconsciamente l'uomo poeta. L'onda dei nervi pe­
netra nel suo senso (è inconscio, ma può essere fisiologica­
mente stabilito), e la vita che si svolge nei sensi è produzione 
poetica: l'uomo vive creando poesia interiore. L'attività poetica 
è un portare alla luce quella vita inconscia. 

Ne ho parlato in relazione col processo respiratorio. Con 
l'espirazione dobbiamo tener presence che il liquido cerebrale 
preme nel corpo verso il basso sulle forze che dal corpo gli 
vanno incontro, e sulle forze attraverso le quali ci poniamo di 
fronte al mondo. Noi siamo sempre nel mondo in una deter­
minata posizione statica, o a gambe larghe e braccia piegate 
oppure a carponi come da bambini, o ancora se trasformiamo 
questa posizione scando eretti: siamo comunque sempre in uno 
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stato di equilibrio. Le forze interiori che portiamo incontro 
con le ondate che vengono espirate sono alla base di quel che si 
fa nella scultura e nell'architettura. Le emozioni che vivono in 
noi quando passiamo al movimento e lo fermiamo, si manife­
stano nella scultura. Sono esperienze interiori legate alle forme 
del corpo. Le  riconosciamo soltanto se siamo abituati a espri­
mere percezione e pensiero in calme rappresentazioni di forme. 
Si apprende che dal corpo non ci vengono incontro forme cao­
tiche, ma forme che mostrano che siamo formati dal cosmo. 
Osservando forze esterne che l'anima sperimenta inconscia­
mente, si ha più a che fare con la fantasia scultorea. Fra le due 
vi è una particolare sfera inconscia che l'anima ha nella sua in­
teriorità. Quando l'ondata dei nervi, in sostanza l'elemento 
freddo e intellettuale del corpo umano, vibra fra corpo e cer­
vello, è anche in contatto con il sangue caldo. In quel calore, 
in quella spiritualizzazione, vi sono inconsce le sorgenti della 
creazione artistica che spingono il pittore a scendere sulla pa­
rete in colori le sue impressioni che vengono portate alla su­
perficie dal subconscio. L'uomo è inconscio nel mondo spiri­
tuale che viene aperto solo con la veggenza. 

Non per niente in passato il corpo era sentito come il tem­
pio dell'anima. Si accennava a come l'architettura fosse affine 
alle relazioni di equilibrio di tutto il corpo e di tutto il cosmo. 

L'arte deve esprimere ciò che l'artista è in grado di impri­
mere nelle sue forme, perché la sua anima sperimenta in con­
tatto con il mondo che il suo corpo è l'immagine microco­
smica di tutto il macrocosmo. Portarlo tuttavia a coscienza 
può solo avvenire con la veggenza. Perché si mostra tanto infe­
conda l'estetica corrente, costruita secondo il modello della 
scienza? L'artista non sa che farsene di un'estetica accademica 
che intende portare a coscienza la sfera inconscia nella natura 
dell'uomo, come fa la corrente indagine scientifica. La veg­
genza porta a coscienza quel che vive nell'attività artistica, ma 
l'artista non deve aver paura della veggenza, come invece ranci 
hanno. Le due sfere possono vivere separate l'una accanc9 
all'altra nella persona umana, perché appunto lo possono. E 
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possibile che l'anima viva fuori dal corpo nel mondo spiri­
tuale, e allora può osservare come ciò che di solito rimane sub­
conscio si cristallizzi in una forma artistica, ma anche come ciò 
che il veggente separa dalla propria veggenza possa essere spe­
rimentato artisticamente. La fecondazione dell'arte può avve­
nire solo grazie a questa esperienza e così servire agli artisti, 
come anche gli artisti possono fecondare la veggenza. Il veg­
gente che abbia senso e gusto artistici potrà evitare che la 
scienza dello spirito sia troppo compenetrata da grettezza. De­
scriverà la mobilità del mondo spiricuale e potrà esporre in 
modo più adeguato il come della scienza dello spirito, del 
quale ho detto, megljo di chi abbia conquistato l'ingresso nel 
mondo dello spirito privo di senso artistico. Non è_necessario, 
come fanno molti artisti, aver paura della veggenza. Parlo 
della paura, intesa con serietà, non che qualcuno possa temere 
che gli si rimproveri di essere antroposofo; parlo della frequen­
tissima paura primaria che la veggenza pregiudichi l'immedia­
tezza dell'attività artistica. Tale limitazione in verità non esi­
ste. Viviamo comunque in un'epoca nella quale, per necessità 
storica dell'evoluzione dell'umanità, l'anima è spinta a mutare 
in conscio quel che ingenuamente era subconscio. Oggi com­
prende il tempo in cui viviamo solo chi trasforma sempre più 
l'inconscio in libera comprensione di quanto è cosciente. 

Ove questa esigenza del tempo non fosse esaudita, l'uma­
nità entrerebbe in una strettoia della civiltà. L'arte non viene 
capita dalla scienza usuale, e quindi l'estetica corrente viene ri­
fiutata dagli artisti. La veggenza sviluppa invece una scienza 
che non toglie la rugiada dai fiori all'arte, ma cerca di com­
prenderla. La veggenza è cioè abbastanza mobile per compren­
dere l'arte. Di conseguenza si può comprendere come un fatto 
del nostro tempo che debba essere gettato il ponte fra l'arte e 
la veggenza, e se ne sottolinee .. à la necessità, come fece Chri­
stian Morgenstern con parole che indicano la necessità di una 
svolta. Egli dice: «Chi si immerge solo col sentimento nelle 
esperienze che si possono raggiungere nella sfera divino-spiri­
tuale e non vuole entrarvi conoscendo, assomiglia a un analfa-
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beta che per tutta la vita dorma col sillabario sotto il cu­
scino»*. 

Spesso si ama dormire col sillabario della conoscenza uni­
versale sotto il cuscino per tutta la vita, per non far indebolire 
l'originaria creatività elementare con la scienza veggente. Chi 
invece la afferra, quale oggi può essere intesa nella pienezza 
dei tempi, comprenderà che nel senso di Morgenstern si uscirà 
dall'analfabetismo, che si possono gettare ponti fra arte e veg­
genza; in tal modo si avrà nuova luce sull'arte e nuovo calore 
sulla veggenza, grazie all'arte. Così, come frutto di giuste fati­
che, in un· salutare avvenire si potrà dare un profondo e signifi­
cativo impulso alla futura evoluzione dell'umanità, grazie alla 
luce veggente e al calore artistico. 
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XI 
LE SORGENTI DELLA FANTASIA ARTISTICA 

• E DELLA CONOSCENZA SOPRASENSIBILE - II

Monaco, 6 maggio 1918 

Sin dai tempi antichi si è sempre sentito che esiste una 
certa affinità, o per lo meno un certo rapporto, fra gli impulsi 
della fantasia artistica (della creazione artistica e del relativo 
godimento) e quelli della conoscenza soprasensibile. A chi ha 
occasione di frequentare artisti capiterà spesso di sentire assai 
diffusa in quegli ambienti una specie di ansia, che cioè l' atti­
vità artistica possa venir disturbata dalla presenza della co­
sciente esperienza del mondo soprasensibile da cui la fantasia 
artistica deriva i suoi impulsi, dalla conoscenza soprasensibile 
che la scienza dello spirito aspira a conseguire. D'altra parte è 
anche assai noto che certe nature artistiche, per la loro produt­
tività vicine a ciò che sembr� risplenderci dal mondo soprasen­
sibile, appunto nell'esplicazione della loro fantasia creativa 
sperimentano qualcosa di simile alla veggenza. Autori di fiabe, 
o altri artisti che nel mondo sensibile cercano di trattare argo­
menti che si ispirano alle idee del mondo soprasensibile, sanno
che le figure artistiche che si presentano ai loro occhi sono del
tutto spirituali, e hanno la sensazione di poter entrare in rap­
porto con quelle figure, o che esse siano in rapporto fra loro.
Nei casi in cui esiste la piena coscienza che consente di potersi
staccare, quando si vuole, dall'ispirazione veggente, anche la
scienza dello spirito potrà parlare di veggenza. Bisogna conve­
nire che esistono punti di contatto fra la creatività e la fantasia
artistica da un lato, e la coscienza veggente dall'altro, in grado
di trasferirsi conoscitivamente nel mondo spirituale. Tuttavia
si crede di dover dire, a proposito della concezione sciencifico­
spirituale, che l'artista non deve farsi togliere la sua originalità
dall'accogliere una consapevole conoscenza del mondo spiri­
tuale. Chi ha cale idea non si avvede di ciò che è essenziale
nella relazione fra fantasia artistica e veggenza del mondo spi-
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rituale. Per percezione veggente intendiamo qui qualcosa che, 
del tutto indipendente, si sviluppa mediante un'attività sol­
tanto animica, un'attività del tutto indipendente dallo stru­
mento fisico corporeo. Non posso oggi esporre nei particolari 
come sia possibile per l'anima trasferirsi libera dal corpo nel 
mondo spiritpale. Desidero solo premettere che l'affinità e la 
relazione fra la pura attività, fra il puro godimento artistico, e 
la vera genuina veggenza spirituale, interessa oggi lo scien­
ziato dello spirito assai più di quanto non lo interessi il rap­
porto fra la veggenza spirituale e gli stati visionari anormali; 
se anche si cerca di designarli come chiaroveggenza, essi sono 
tuttavia connessi solo con condizioni corporee, e non rappre­
sentano le pure esperienze dell'anima. Per poter riconoscere la 
reale affinità fra la fantasia artistica e la veggenza è necessario 
esaminare a fondo quel che, nel vero senso della parola, le se­
para; e questo è importantissimo. 

Chi è creativo con la fantasia artistica non si limiterà sol­
tanto a cogliere e a riprodurre in sé il mondo sensibile esterno, 
còme avviene nelle ordinarie percezioni e nel riflettere sul per­
cepito, ma lo trasformerà, lo idealizzerà, o come si voglia dire. 
Non ci importa ora la direzione: se cioè si veda il mondo da 
realisti o da idealisti, se da impressionisti o espressionisti; quel 
che importa è che in ogni creazione artistica si abbia una tra­
sformazione di ciò che di norma viene tratto dalla realtà. Tut­
tavia nella creazione artistica la percezione del mondo esterno 
rimane viva. L'artista si attiene alla percezione del mondo 
esterno. Nella creazione artistica continua a esistere il quadro 
delle rappresentazioni che si riferiscono alla percezione, come 
anche tutto ciò che è connesso con la facoltà della memoria. 
Nel subconscio dell'artista continua ad agire tutto quanto egli 
ha accolto nella vita, e quanto più le esperienze sedimentate 
nell'anima continueranno ad agirvi, quanto pitl ricche esse sa­
ranno, tanto pitl ricca sarà la produzione artistica come espres­
sione della personalità rivolta alle impressioni dei sensi, tanto 
più vivrà nella fantasia artistica la facoltà di rappresentazione e 
di memoria. 
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Così non è però nella veggenza di chi penetra nel mondo 
spirituale grazie _alla percezione soprasensibile. L'essenziale è 
che si penetri nel mondo spirituale soltanto quando si sia in 
grado di far tacere sia la percezione sensibile esterna, sia la rap­
presentazione che si esplica nella facoltà della memoria. Ri­
cordo, memoria, facoltà di percezione delle impressioni senso­
rie devono del tutto tacere nella conoscenza soprasensibile. È 
ben difficile spiegare ai nostri contemporanei che qualcosa di 
simile sia possibile, che sia realmente possibile portare l'anima 
umana con le sue forze assopite a rinvigorirsi in modo che la 
vita animica resti ancora presente con tutta la sua vivacità, 
anche quando le facoltà di rappresentazione e percezione siano 
soppresse. Non si dovrà perciò obiettare alla conoscenza sopra­
sensibile, ottenuta con metodica disciplina, che nella veggenza 
si abbia a che fare soltanto con qualcosa di simile alla facoltà 
mnemonica, con qualcosa che affiora dal subconscio. L'essen­
ziale è che il ricercatore spirituale, che aspira a penetrare nel 
mondo soprasensibile, impari a conoscere il metodo che gli 
consente di eliminare del tutto la facoltà mnemonica, che la 
sua anima viva solo nelle impressioni del presente, nelle quali 
non si inserisca alcuna reminiscenza emersa dal subconscio. In 
tal modo l'anima, con le sue rappresentazioni e le sue espe­
rienze, è in un mondo in cui cerca di penetrare coscientemente 
e in cui nulla rimane di inconscio. 

Se però pensiamo che ceree correnti mistiche, cosiddette 
teosofiche, aspirano a forme di confusa nebulosità, troveremo 
anche comprensibile che quella che noi intendiamo qui per 
veggenza, venga confusa con quei confusionari movimenti 
anche da coloro che credono di essere seguaci dell'antroposofia. 
Comunque non questo importa, ma che cosa vada inteso per 
vera veggenza. 

Possiamo dunque osservare quanto sia diversa nell'essenza 
questa veggenza dq,.ll'attività artistica. Entrambe si fondano su 
atteggiamenti e stari d'animo diversi, ma chi aspira alla cono­
scenza soprasensibile nel senso ora indicato, a contatto con 
l'arte potrà fare determinate esperienze. 
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Cominciamo con un'esperienza fondamentale. Non si può 
essere ricercatori dello spirito dalla mattina alla sera: la perce­
zione del mondo spirituale è legata a determinati momenti; si 
è consapevoli dell'inizio e della fine della condizione che con­
sente all'anima di penetrare nel mondo spirituale. In tali con­
dizioni l'anima è in grado per forza propria di astrarre del 
tutto dalle impressioni dei sensi, così che nulla più le sia pre­
sente dei colori che essi percepiscono e dei suoni che odono. La 
percezione del mondo spirituale deriva appunto da questo 
guardare entro il nulla. Si potrebbe dire: il veggente può 
estinguere tutto ciò che penetra in lui dal mondo esterno, 
tutto ciò che dall'usuale facoltà mnemonica affiora ondeg­
giando nella coscienza animica; non può però estinguere, nep­
pure quando si trasferisce nello stato veggente, determinate 
impressioni che gli provengono dalle opere d'arte che scaturi­
scono realmente dalla fantasia creativa. Non ini:endo dire che 
in tale condizione il veggente abbia delle opere d'arte le stesse 
impressioni del non veggente. Le ha solo nei momenti di non 
veggenza. Nei momenti di veggenza ha la possibilità, quando 
si trova di fronte al mondo esterno, di estinguere tutto ciò che 
è sensibile, tutto ciò che è di natura mnemonica, salvo quando 
si trova di fronte a una vera opera d'arte. 

Sono esperienze specifiche. Il veggente ha determinate 
esperienze relative alle singole arei, e proprio nelle singole 
azioni la parola generica «arte» perde il suo significato usuale. 
Per la conoscenza soprasensibile le singole arei diventano regni 
a sé. L'architettura diventa qualcosa di diverso dalla musica o 
dalla pittura. Per comprendere veramente che cosa sia l'espe­
rienza veggente relativa all'arte, è necessario domandarci: 
quando il veggente deve sopprimere le impressioni del mondo 
esterno e tutto ciò che fa parre della facoltà mnemonica, che 
cosa gli resta? 

Rimangono vive nell'anima le tre attività che vi sono sem­
pre presenti e di cui parla la psicologia. Pensare e percepire 
non sono presenti, lo sono però il sentire e il volere, anche se 
in modo del tutto diverso da quello della vita ordinaria. Non 
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dobbiamo infatti confondere la conoscenza soprasensibile col 
nebuloso e sentimentale effondersi nel mondo spirituale che si 
chiama mistica. Occorre veder chiaro che la conoscenza sopra­
sensibile, sebbene scaturisca dal sentire e dal volere, è qualcosa 
d'altro dal sentire e dal volere abituali. Dobbiamo inoltre 
tener conto che per la conoscenza veggente il sentire e il volere 
devono colmare l'anima in modo che essa sia in perfetta calma, 
che in genere anche cucco l'uomo si trovi in stato di perfetta 
calma. Deve subentrare qualcosa che non avviene di solito in 
noi per il sentire e il volere: questi devono svilupparsi del 
tutto rivolti verso l'interno. Di solito gli impulsi di volontà si 
sviluppano manifestandosi verso l'esterno, ma nella veggenza 
non deve esservi alcuna manifestazione rivolta all'esterno. Le 
danze dei dervisci o simili sono assolutamente opposte alla 
vera conoscenza del mondo spirituale. 

Sviluppandosi sentire e volere verso l'interno, ne scaturisce 
un'attività animica luminosa ben delineata, un'attività 
dell'anima simile alle forme del pensiero. La forma abituale 
del pensiero è qualcosa di un po' sbiadito. Dal sentire e dal vo­
lere del veggente scaturisce invece qualcosa di oggettivo e de­
terminato, cerco non meno pervaso di realtà del pensiero ordi­
nario. 

Proprio le esperienze facce con l'arte ci consentono di carat­
terizzare ciò che il veggente esplica in particolare nelle sue fa­
col cà animiche. In quanto tenta di trasferirsi nelle forme e 
nelle proporzioni dell'architettura, in quel che l'architetto in­
canta nelle sue costruzioni, egli si sente affìne alle proporzioni 
e alle armonie architettoniche, al pensiero del cucco diverso 
che si sviluppa in lui in quanto veggente, al pensiero del cucco 
diverso da quello pallido e sbiadito della vica -corrente. Si po­
trebbe dire: il chiaroveggente sviluppa un pensare nuovo, un 
pensare che a nulla è canto affine quanto alle forme in cui 
pensa l'archicecto, alle forme create dall'architetto. Il pensiero 
che esplichiamo nella vita corrente nulla ha a che fare con la 
vera veggenza. Il pensiero che si esplica nella veggenza include 
lo spazio .nel suo sperimentare creativo. Il veggente è consape-
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vole di penetrare con quelle forme, con quelle viventi forme di 
pensiero, in una realtà soprasensibile che sta dietro al mondo 
dei sensi; sa però di dover sviluppare ed esplicare il suo pen­
siero in forme spaziali. Il veggente sente che in tutto quanto si 
esplica in armonia di forme e proporzioni operano volere ed 
emozioni. Impara a riconoscere le forze del mondo nei rapporti 
di numero e misura che permeano le formazioni guaii vivono 
nel suo pensiero, e perciò si sente affine nel pensiero alle forme 
create dall'architetto. In quanto una nuova vita di sentimento 
sorge in lui, non quella della coscienza ordinaria, per un certo 
riguardo si sente affine alle forme create dall'architetto e dallo 
scultore. Nasce per la conoscenza soprasensibile un' intellettua­
lità oggettiva che pensa in forme spaziali le guaii si dànno cur­
vatura e forma con la loro stessa vita. Sono forme di pensiero 
mediante le quali l'anima del veggente si immerge nella realtà 
spirituale; il veggente le sente affini a quel che vive nelle 
forme dello sculcore. Si possono caratterizzare il pensare e il 
nuovo sentire del veggente cogliendo il nesso fra le sue espe­
rienze e architettura e scultura. 

Del cucco diverse sono le esperienze del veggente rispetto e 
musica e poesia. Il veggente pllò entrare in relazione con la 
musica solo procedendo oltre la sfera di cui ho appena parlato. 
Anzitutto è vero che da sentire e volere rivolti verso l'interno 
si sviluppa questa nuova intellettualità spirituale; si è così in 
grado di penetrare nel mondo spirituale in modo da sperimen­
tare che vi si entra solo con l'anima che non si serve affatto 
dell'organizzazione corporea. Poi si giunge a un secondo gra­
dino; se non vi si arrivasse, si entrerebbe nel mondo spirituale 
in modo incompleto. Il secondo gradino consiste non solo 
nello sviluppo di una spiritualità intellettuale, ma nel divenire 
altrettanto consapevoli di vivere fuori dal corpo nella realtà 
spirituale, quanto di norma si è consapevoli di essere nel 
mondo fisico, di stare con i propri piedi sul terreno, di affer­
rare gli oggetti, e così via. Cominciando a saperci, a pensarci, a 
sentirsi immersi nel mondo spirituale, come ho appunto <lecco, 
giungiamo a sviluppare un nuovo profondo sentire e volere 
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che non si manifesta nel mondo dei sensi. Solo sperimentan­
doci in questo volere, possiamo fare determinate esperienze 
con la musica e la poesia. 

Si mostra allora che quanto si sperimenta nella conoscenza 
soprasensibile a contatto con la musica è affine al nuovo senti­
mento, alla nuova emozione che si sperimenta fuori dal corpo. 
Nella veggenza la musica viene sperimentata altrimenti che 
nella coscienza ordinaria, in modo da farci sentire uniti con 
ogni singolo suono, con ogni melodia, sì che l'anima viva in 
una vira fluttuante e sonora. L'anima è allora del tutto legata 
con i suoni, è come fluita nelle onde sonore. Posso ben dire che 
non si ha un'idea più precisa, un'immagine più viva di Afro­
dite che emerge dalla schiuma del mare, di quanto non la si ri­
ceva nella conoscenza veggente, quando l'anima umana vive 
nell'elemento musicale e ne emerge. 

Come Afrodite che emerge dalla superficie del mare è cir­
condata da creature che aleggiano nell'aria e che le si avvici­
nano, quasi messaggi di ciò che è vivente nello spazio, così per 
il veggente all'elemento musicale si associa l'elemento poetico. 
In guanto il veggente con la sua anima si sente per così dire 
emerso dall'elemento musicale, e poi di nuovo in esso, in 
quanto si sente identico ad esso, a questo si aggiunge quello 
poetico, ed egli lo sperimenta con molta intensità. Quel che 
sperimenta dipende dal grado di sviluppo della sua veggenza. 
La poesia è ben speciale. Mediante il linguaggio o altri mezzi 
dell'arte poetica, il poeta esprime ciò che risulta alla facoltà 
veggente, quando gli si accosta la poesia. Ad esempio un per­
sonaggio drammatico che il poeta rappresenta e a cui fa dire 
poche parole, attraverso quelle poche parole si configura nella 
concbiusa immaginazione di una personalità umana. Ecco per­
ché tutto guanto in una poesia è irreale, che è solo frase, che 
non scaturisce con necessità dalla forza creativa, ma è soltanto 
cosrruico artificialmente, ecco perché cucco ciò ha un'azione 
tanto sgradevole sul veggente; in quella che non è affatto poe­
sia, ma che tuttavia vorrebbe creare forme con delle frasi, egli 
vede una buffa caricatura. Mentre per lui la scultura si era-
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sforma in intellettualità spirituale, la poesia diviene invece 
plastica e oggettiva, ed egli è costretto a guardarla. Egli rimira 
ciò che è vero, che è veramente formaco dalle leggi creatrici 
con cui crea la natura stessa, e lo separa da quanto è stato esco­
gitato dalla fantasia umana, quando si cerca di poetare, anche 
se con la propria fantasia non si è congiunti con le forze crea­
trici dell'universo. Tali sono le esperienze relative a poesia e 
musica. 

La conoscenza soprasensibile sperimenta la pittura in modo 
tutto particolare. Per la conoscenza superiore essa ha una posi­
zione unica. Come il geometra, per usare un paragone banale, 
deve mettere sul foglio linee e circoli per rendere visibile 
quella che per lui è una mera idea, così il veggente deve tra­
sformare l'esperienza informale del mondo spirituale in un 
mondo formato e denso. Ciò avviene perché trasforma quel che 
in tal modo sperimenta in percezione interiore, in immagina­
zione, e se così si può dire lo colma con materia animica. In 
certo modo lo fa creando in una condizione interiore, creativa, 
veggente, una controimmagine della pittura. Il pitcore forma 
la sua fantasia, poggiando le forze plasmatrici interiori alla 
percezione sensibile che vive come per lui è necessario. Par­
tendo dall'esterno egli giunge a trasformare quel che v.ive 
nello spazio in modo che agisca in linee, in forme, in colori. 
Egli lo modifica nella pittura, fino a portarlo a una superficie. 
Il veggente parte dal lato opposto: condensa ciò che è attivo 
nella sua veggenza fino a conferirgli colori animici; impregna 
di colori, quasi come in un'illustrazione interiore, quel che al­
trimenti sarebbe incolore, configura immaginazioni. Occorre 
pensare nel modo giusco che quanco il pittore presenta da un 
lato, proviene invece dal lato opposto per il veggente, mo­
vendo dall'interno. 

Per pensare la cosa, si leggano gli elementari principi con­
tenuti negli ultimi capitoli della Teoria dei colori di Goethe* 
sull'azione sensibile-morale dei colori: dice che ogni colore su­
scita un particolare stato d'anima. Il veggente lo consegue 
come ultimo, e colora quel che altrimenti sarebbe informe e 
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incolore. Quando il veggente parla di aure o simili, e aggiunge 
i colori a quanto osserva, deve essere ben chiaro che dà colore a 
ciò che sperimenta interiormente come stato d'animo. Quando 
dice di vedere rosso, sperimenta quanto di solito si sperimenta 
nel rosso; è la stessa esperienza che si ha nel vedere il rosso, 
solo però come esperienza spirituale. 

Quel che il veggente vede e che l'artista incanta sulla sua 
tela sono la medesima cosa, solo vista da lati diversi. Così il 
veggente si incontra col pittore, e l'incontro è un'esperienza 
notevole e significativa. Essa ci fa apparire la pittura come una 
particolare caratteristica della conoscenza soprasensibile. Ciò 
risulta in modo speciale in un problema tutto peculiare che 
tale deve diventare per ogni anima: nell'incarnato, nel colore 
della pelle umana che, per chi voglia immergersi intimamente 
in tali cose, ha in sé qualcosa di altrettanto misterioso quanto 
attraente, qualcosa che ci consente di guardare nei profondi 
rapporti della natura e dello spirito. Il veggente sperimenta 
l'incarnato in modo tutto speciale. 

Vorrei qui far notare urìa cosa: quando si parla di veggenti 
e di chiaroveggenza, la gente crede che s'intendano cose che 
coltivano solo pochi pazzi, del tutto fuori dalla vita. Ma così 
non è. La seria veggenza è sempre presence nella vita. Non po­
tremmo essere nella vjca, se per determinate cose non fossimo 
tutti chiaroveggenti. E importante che per veggenza seria non 
s'intenda qualcosa di estraneo alla vita, ma solo un innalza­
mento di determinati lati della vita. Quando siamo chiaroveg­
genti nella vita ordinaria? Lo siamo in un caso che oggi è mi­
sconosciuto perché, a causa del materialismo, si fanno diverse 
elucubrazioni sul nostro modo di comprendere un altro io,

quando ci troviamo di fronte a un altro corpo. 
Oggi taluni affermano che si percepisce l'anima di un altro 

io solo mediante una subconscia conclusione. Vediamo l'ovale 
del viso, le altre linee umane, il colorito, la forma degli occhi, 
e poiché, vedendo di una persona qualcosa di corporeo, siamo 
abituaci a pensare di trovarci di fronte a un ess1re umano, per 
analogia concludiamo che guanto è contenuta in quella forma 
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alberghi appunto un essere umano. La conoscenza soprasensi­
bile mostra che così non è. Quel che di un uomo ci appare 
nel-la figura e nel colorito è una specie di percezione, simile 
alla percezione del colore e della forma in un cristallo. In un 
cristallo, colpre, forma e superficie si impongono da sé. 
Nell'uomo, superficie e colorito si annullano, si rendono ideal­
mente trasparenti; la percezione sensibile dell'altro si dis�olve 
spiritualmente, e percepiamo direttamente l'altra anima. E un 
diretto trasferimento entro l'altra anima, un misterioso e mira­
bile processo dell'anima quando col nostro essere ci troviamo 
di fronte a un altro uomo. È un reale uscir da se stessa 
dell'anima, un reale trapassare nell'altro. 

Ques'ca chiaroveggenza è sempre e dappertutto presente 
nella vita, ed è intimamente connessa col mistero dell'incar­
nato. Se ne rende conto il veggente quando propone il più dif­
ficile problema della veggenza: percepire veggente mente l' in­
carnato. Per l'ordinaria percezione l'incarnato ha qualcosa di 
statico; per il veggente diventa qualcosa di mobile in se stesso. 
Il veggente non percepisce l'incarnato come qualcosa di com­
piuto, ma come uno stato in mezzo a due altri stati. Quando 
egli si concentra sul colorito umano osserva una continua 
oscillazione fra l'impallidire e l'arrossire; questo arrossire è 
qualcosa di più intenso del rossore ordinario e trapassa per il 
veggente in una specie di irradiazione di calore. Questi sono i 
due stati limite fra cui oscilla il colorito umano al cui centro 
sta l'incarnato che diventa per il veggente una vibrazione con­
tinua. Mediante il pallore il veggente si avvede di come 
l'uomo è nell'interiorità, di come è nell'anima e nell'intelletto; 
mediante il rossore riconosce come, in quanto essere di vo­
lontà, essere impulsivo, l'uomo è in relazione col mondo 
esterno. Vibra ciò che a un livello superiore è l'intimo carat­
tere di un uomo. 

Non si deve pensare che la veggenza consista in uno svi­
luppo superiore, e che allora si vedano tutti gli uomini e tutte 
le cose spiritualmente. Il cammino nel mondo spirituale è 
assai complicato e multiforme. Giungere a percepire l'interio-
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rità dell'altro uomo ha come problema principale l'esperienza 
dell'incarnato. 

Vediamo così che il veggente ha con le singole arti le più 
diverse esperienze. Si caratterizza ancor meglio che cosa è qui 
inteso, considerando un fatto che potrà indicarci in che modo 
la veggenza sia connessa con la vita: il rapporto fra la veggenza 
e il linguaggio umano. 

Il linguaggio non è in realtà unitario, ma qualcosa che vive 
in tre diverse sfere. In primo luogo il linguaggio ha un aspetto 
per cui possiamo vederlo come uno strumento per la compren­
sione fra gli uomini e per la scienza. Si può chiamare parados­
sale quel che il veggente così sperimenta, ma è un'esperienza 
reale: egli sente cioè che usare il linguaggio come mezzo di in­
tesa fra gli uomini e come espressione per la scienza razionale 
porta a una sorta di suo abbassamento, a una sua degradazione, 
a qualcosa che non è della sua intima natura. La veggenza 
giunge a un'altra concezione: il linguaggio è cioè uno stru­
mento per cui un popolo vive in una comunità. Quel che vive 
nel linguaggio in quanto configurato in forme diverse, nelle 
sfumature dei suoni e così via, visco in modo giusto è artistico. 
In quanto mezzo di espressione di un popolo, il linguaggio è 
arte, è comune creazione artistica del popolo che lo parla. 

Servendosi del linguaggio come di un mezzo quotidiano 
per intendersi, lo si avvilisce. Chi ha un senso per quel che 
vive nel linguaggio e che si manifesta nel nostro subconscio, sa 
che l'elemento creativo del linguaggio è affine all'elemento 
poetico, all'arte in generale. Chi abbia una natura artistica ri­
ceve un'impressione sgradevole nel sentire il linguaggio ab­
bassarsi inutilmente alla sfera della comune comprensione fra 
la gente. Christian Morgenstern aveva quel senso; non temeva 
di gettare un ponte fra l'arte e la veggenza, non credeva che 
l'originalità dell'artista andasse perduta entrando nel mondo 
spirituale; sentiva che in lui l'elemento poetico del linguaggio 
era affine alla scultura, all'architettura. Cercando di esprimere 
che cosa sentiva di fronte al linguaggio, caratterizzava il ciar­
lare comune come un abuso: «Ogni chiacchiera ha alla base 
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l'insicurezza rispetto al senso e al valore della singola parola. 
Per chi chiacchiera il linguaggio è qualcosa di confuso. Però si 
vendica, creando confusione»*. Dobbiamo sentire come Mor­
genstern l'elemento creativo del linguaggio. Esso si degrada 
quando nella prosa diviene mezzo di comunicazione. 

Un terzo aspetto del linguaggio è connesso con quanto il 
veggente sperimenta. Quel che si osserva nel mondo spirituale 
non si manifesta in parole, non viene espresso direttamente in 
parole. Per la veggenza è molto difficile farsi comprendere dal 
mondo esterno; la maggior parte della gente pensa infatti in pa­
role, in modo teorico e secondo il contenuto, né riesce a imma­
ginare una vita dell'anima che sia al di sopra delle parole. Perciò 
chi sperimenta il mondo spirituale con senso profondo sente 
come una costrizione riversare le proprie esperienze nella co­
mune forma del linguaggio. Facendo tuttavia tacere in sé quel di 
solito vive nel linguaggio, ossia la facoltà della rappresentazione 
e della memoria, il veggente attiva in sé le forze creative del lin­
guaggio, le stesse forze che un tempo erano attive nell'evolu­
zione dell'umanità, quando ebbe origine il linguaggio. Il veg­
gente deve trasferirsi nella condizione animica che dominava 
quando ebbe origine il linguaggio, deve svolgere una duplice at­
tività: dare interiormente forma allo spirito che egli osserva e 
immergersi nello spirito della formazione del lingqaggio, tanto 
da riuscire a congiungere tra loro le due attività. E perciò im­
portante comprendere che le parole del veggente vanno intese 
diversamente dalle parole ordinarie. In quanto trasmette le sue 
comunicazioni, il veggente deve servirsi del linguaggio, ma in 
modo da far risorgere, armonizzandosi con le forze formatrici ciel 
linguaggio, quel che vi opera creativamente. È importante che 
egli configuri la parola parlata, accentuando certe cose piì1 e 
altre meno, dicendone alcune prima e altre dopo, oppure met­
tendo da parte qualcosa. A chi aspira a trasfondere le verità spi­
rituali nel linguaggio è necessaria una tecnica particolare per 
esprimere quel che vive nella sua interiorità. 

Occorre quindi che si tenga conto di come il veggente si 
esprime, e non solo di quel che dice. È importante che in 
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primo luogo egli dia formà, configuri il come dire le cose, so­
prattutto le cose del mondo spirituale; non è importante solo 
quel che dice. Poiché ciò viene poco considerato, poiché 
quando odono le parole gli uomini ricordano solo il loro signi­
ficato usuale, il veggente viene compreso con grande difficoltà. 

Per questo al veggente occorre sviluppare (tutto è relativo) 
la facoltà creatrice del linguaggio al fine di esprimere il sopra­
sensibile attraverso il suo modo_.di esprimersi. Sarà sempre più 
necessario rendersi conto che non è importante il contenuto di 
quanto vien detto; importante è che si abbia la viva impres­
sione di come il veggente si esprime, prendendo le mosse dal 
mondo spirituale. Così il linguaggio può diventare un ele­
mento artistico già nella stessa vita ordinaria. Il veggente ha 
con esso un rapporto tutto speciale. 

Sorge ora la domanda: da che cosa dipende che fra l'artista 
e il veggente vi siano cali rapporti? da che cosa in sostanza di­
pende che davanti a un'opera d'arte il veggente non p9ssa pre­
scindere dall'impressione che essa produce in lui? E perché 
nell'opera d'arte si presenta qualcç>sa di affine alla conoscenza 
soprasensibile, solo in altra veste. E perché la vita umana inte­
riore è assai più complicata di quanto non possa immaginare la 
scienza attuale. 

Cercherò di presentare la cosa sotto un altro aspetto che, 
anche se sembra un parlare scientifico, fa presente che sempre 
più occorre costruire qualcosa per gettare un ponte tra l'abi­
tuale osservazione della realtà da un lato, e l'esperienza della 
fantasia artistica e della conoscenza soprasensibile dall'altro. 
Vorrei chiedere: eia che cosa deriva che il musicista produca 
dalla propria interiorità quel che poi vive nei suoni? In merito 
occorre aver ben chiaro che è ancora astratta quella che di so­
lito chiamiamo autoconoscenza. Persino quel che al riguardo 
ne pensano i mistici o i nebulosi teosofi è ancora qualcosa di 
molto astratto. Quando si crede di poter sperimentare il di-· 
vino nella propria anima, è qualcosa del tutto çonfuso e nebu­
loso in confronto alla vera e concreta veggen�a. E chiaro che 
l'uomo ha le sue esperienze interiori: pensieri, sentimenti, vo-
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lizioni; in esse può immergersi, comunque le chiami: mistica, 
filosofia oppure scienza. Conoscendo la sfera del vivente, si sa 
che tutto è troppo rarefatto, anche cercando di condensarlo in­
teriormente. Pe.rsino con una intensa mistica sempre si svo­
lazza al di sopr� della realtà, non ci si avvicina alla vera realtà; 
anche come di solito si studia la natura e si sta di fronte ai pro-

.cessi materiali, si sperimentano solo effetti della realtà, ma 
non la realtà vera. 

È vero quel che dice Du Bois-Reymond*: la nostra conce­
zione della natura non potrà mai cogliere quel che esiste nello 
spazio. Quando lo scienziato parla della materia esistente nello 
spazio, essa non si svela attraverso i mezzi con i quali cer­
chiamo di afferrare la realtà. Per la nostra conoscenza ordinaria 
abbiamo quindi da un lato la vita interiore che non si avvicina 
alla realtà, e dall'altro la realtà esterna che non risulta alla vita 
interiore. Fra le due vi è un abisso. Occorre conoscerlo, ed è un 
impedimento per la conoscenza umana. In nessun altro modo 
lo si supera, se non sviluppando nell'anima una veggenza so­
prasensibile, la veggenza di cui ho parlato oggi, mostrando il 
suo rapporto con l'arte. 

Sviluppandola, si entra in una -relazione concreta con se 
stessi e con la realtà materiale che è presente nel corpo. Esso 
diventa qualcosa di nuovo, perde la ritrosia che per così dire 
non gli consente di concedersi alla conoscenza interiore. Anche 
l'interiorità non rimane qualcosa di svolazzante al di sopra 
della realtà, ma si impregna, si compenetra di ciò che nel 
corpo ha esistenza materiale, e ogni esistenza materiale ne con­
tiene una spirituale. 

Cerchiamo ora di chiarircelo per l'arte musicale. Mentre si 
sviluppano idee musicali o di altro tipo e si percepiscono con 
la coscienza ordinaria, si hanno all'interno del corpo compli­
cati stati. Nulla ne sappiamo, tuttavia essi sono presenti. La 
coscienza chiaroveggente penetra in quell'interiore esperienza 
corporea, complicata e mirabile. Il liquido cerebro-spinale, nel 
quale di norma è adagiato il cervello, durante l'espirazione 
scende nel sacco del midollo spinale e spinge il sangue nelle 
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vene della parte inferiore del corpo; durante l'inspirazione 
tutto viene di nuovo sospinto verso l'alto. Un ritmo mirabile 
accompagna tutte le nostre rappresentazioni e percezioni. La 
respirazione, questo movimento plastico che si esplica nel suo 
ritmo, penetra nel cervello e ne esce. Ha luoso un processo che 
accompagna l'interiore esperienza umana. E qualcosa. che av­
viene nel subconscio e che l'anima conosce. La fisiologia mo­
derna e la biologia ignorano ancora quasi del tutto questi feno­
meni, ma in futuro ne nascerà una scienza piL1 ampia. 

In tempi che oramai non possono più essere i nostri, si cer­
cava la vita spirituale in altro modo, ma il modo indiano­
orientale di cercare la scienza dello spirito è ormai superato; 
oggi possiamo studiarlo, ma sarebbe errato credere di dovervi 
tornare; non è per il nostro tempo, porterebbe l'umanità fuori 
strada. I nostri metodi sono assai più intellettuali; possiamo 
tuttavia studiare che cosa volesse l'antico indiano: una gran 
parte della disciplina atta a conseguire una conoscenza supe­
riore consisteva nel dare un corso ritmicò e ordinato alla respi­
razione, aspirava a regolare il processo della respirazione. Con­
frontando quel che si cercava con quel che ho appena detto, si 
troverà che il discepolo yoga cercava di sperimentare in sé pro­
prio ciò di cui ho parlato, grazie a un sentire interiore delle vie 
respiratorie. L'indiano riusciva a sperimentarlo, cercando di 
sentire il processo della respirazione col suo ritmo ascendente e 
discendente. 

I nostri metodi sono diversi. Chi cerca di comprenderli 
scopre che non aspiriamo più a immergerci fisicamente 
nell'organismo, ma con la meditazione che prende le mosse 
dall'intelletto cerchiamo di cogliere il flusso discendente, e 
con gli esercizi della volontà il flusso ascendente; in tal modo 
aspiriamo a contrapporci con la nostra vita animica al flusso, a 
sentirlo nel suo ritmo ascendente e discendente. 

In questo consiste un certo progresso nell'evoluzione 
dell'umanità. È qualcosa di cui la scienza e la coscienza ordina­
ria nulla sanno, ma l'anima lo sa nel suo profondo. Quel che 
l'anima sa e sperimenta può venir sollevato alla coscienza in 
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condizioni particolari. Vi è sollevato quando si abbia per la 
musica una natura artistica. Come avviene? Nella condizione 
normale, che potremmo anche chiamare borghese, vi è un forte 
legame fra l'elemento animico-spirituale e quello fisico-corpo­
reo. Il primo è molto vincolato ai processi descritti. Se però 
l'equilibrio è labile, e l'animico-spirimale si libera grazie a 
questa struttura, che deriva da un destino interiore, si è musi­
cali e ricettivi per tutto ciò. Dipende da un rapporto labile una 
particolare disposizione artistica anche in altri campi. Chi è 
dotato artisticamente è in grado di sollevare a coscienza quel 
che altrimenti si svolge nell'anima (e nel profondo tutti siamo 
musicisti). Chi ha uno stabile equilibrio non riesce a sollevare 
a coscienza quel che vi avviene; non è artista. Chi è in equili­
brio instabile fra anima e corpo (e qui gli scienziati pedanti 
parlano di degenerazione) solleva più o meno con chiarezza a 
coscienza quel che si svolge nell'anima con ritmo interiore, e 
gli dà forma col materiale sonoro. Osservando il flusso delle 
onde nervose dal basso verso l'alto, verso il cervello, incon­
triamo quello che possiamo caratterizzare come elemento mu­
sicale. Resta ancora nel subconscio come il nervo ottico si di­
stribuisca nell'occhio e come sia connesso con i vasi sanguigni: 
avviene comunque qualcosa che si estingue per la coscienza 
quando ci contrapponiamo alla nacura esterna. Quando siamo 
di fronte al mondo sensibile esterno, l'impressione esterna si 
estingue. Ma quel che si svolge fra le onde nervose e i processi 
sensori fu sempre per così dire di natura poetica; in ogni essere 
umano vive un poera. Dipende dall'equilibrio fra anima e 
corpo se il processo rimane nascosto o viene sollevato alla luce 
e trasfuso in poesia. 

Osserviamo ancora il processo di irradiazione, l'onda che 
fluisce verso il basso e urta contro le diramazioni dell'onda san­
guigna: qui si manifesta l'inserirsi del nostro equilibrio 
nell'equilibrio del mondo circostante. Molto forte è l'esperienza 
subconscia quando il bambino passa dalla r.osizione carponi a 
quella eretta, giungendo così all'equilibrio. E una straordinaria 
esperienza subconscia, ed è molto significativo che l'essere 
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umano abbia quello che nella scimmia è presente solo in forma 
caricaturale: che cioè la linea che passa attraverso il centro del 
corpo coincida con la linea della forza di gravità: è una straordi­
naria esperienza interiore. Si sperimentano così nell'inconscio i 
rapporti architettonici e scultorei. In quanto l'onda nervosa s'in­
contra verso il basso con la corrente sanguigna si sperimentano 
così nel subconscio l'architettura e la scultura, e saranno anche 
qui i rapporti labili o stabili a consentire che tutto ciò venga più 
o meno sollevato alla coscienza e portato ad espressione.

Nelle sue manifestazioni la pittura vien sperimentata inte­
riormente dove si incontrano onde nervose e sanguigne. Il pro­
cesso artistico è cosciente, ma gli impulsi sono inconsci. La  
veggenza si immerge coscientemente nell'impulso base della 
fantasia artistica come esperienza interiore che non va caratte­
rizzata in astratto come è in uso oggi, ma tanto concreta che 
ogni singola fase si ritrova nella configurazione del proprio 
corpo. Nei tempi antichi si aveva un giusto senso per l'archi­
tettura e si sentiva che ogni sua forma, ogni sua proporzione, 
era sperimentata immergèndosi nel mondo esterno. L'architet­
tura antica scaturiva eia un modo diverso di sentire le propor­
zioni che non l'architettura gotica; entrambe scaturiscono tut­
tavia dal sentimento che l'uomo ha ciel rapporto fra il proprio 
equilibrio e quello ciel macrocosmo. In questo si riconosce di 
essere con la propria struttura un'immagine del macrocosmo. 
Per questo il corpo umano è chiamato il tempio dell'anima. 
Espressioni del genere racchiudono una grande verità. Pos­
siamo dire: in sostanza le stesse fonti a cui attinge l'artista per 
la sua attività (quando sia serio nel suo rapporto con la realtà) 
sono le stesse a cui attinge il veggente; a lui si presenta co­
scientemente ciò il cui effetto·deve rimanere impulso, mentre 
quando rimane subconscio l'impulso viene portato ad espres­
sione dall'artista. 

Risulta così che queste due sfere dell'esperienza umana 
sono ben separate, e risulta anche quanto sia infondato temere 
che l'origina_licà dell'artista vada perduta con la veggenza. 
Questa si sviluppa in modo da essere separata dall'attività e 
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dall'esperienza artistica; le due cose non possono però nuocersi 
a vi.cenda, se sperimentate giustamente. Al contrario. 

Siamo in un'epoca in cui l'umanità deve diventare sempre 
pil1 cosciente, sempre piL1 libera. È perciò necessario che da 
parte dell'artista stesso si {accia luce sull'arte; in tal modo si 
getta un ponce fra le due sfere che non si disturbano a vicenda, 
fra l'arte e la veggenza. 

È comprensibile che l'artista si senta turbato, se l'estetica si 
sviluppa secondo il modello della scienza moderna, ossia in 
modo scientifico-razionale. Oggi non esiste ancora una cono­
scenza, una·scienza che penetri veggentemente nella vera arte. 
In avvenire una tale scienza sarà sentita dagli artisti non in 
modo disturbante, ma fecondo. 

Chi guarda al microscopio sa come si deve procedere per 
imparare a vedere le cose bene; come prima -occorra acquistare 
dall'interno la facoltà di guardare giustamente al microscopio 
(e lo sguardo verso l'esterno sarà stimolato e non impedito), 
così verrà un tempo in cui la vera veggenza promuoverà, per­
vadendola e compenetrandola, l'elementare facoltà creativa 
dell'artista. 

Quella che intendiamo per veggenza viene a volte misco­
nosciuta, perché la scienza e la conoscenza soprasensibili ven­
gono incese troppo secondo il modello della scienza e della or­
dinaria conoscenza sensibile. Chi si avvicina alla scienza dello 
spirito si sente a volte deluso: non trova facili risposte alle sue 
domande personali, ma trova altri mondi che spesso presen­
tano enigmi ben più profondi di quelli del mondo sensibile. 
Coltivando la scienza dello spirito sorgono nuovi enigmi che 
non si possono risolvere in teoria, ma mostrano di poter essere 
risolti in modo vivente solo nei processi della vita, per gene­
rare poi nuovi enigmi. Penetrando nella vita superiore, si resta 
affini all'arte. Hebbel* pretendeva che i conflitti restassero in­
solllti, e trovava pedantesco che Grillparzer*, nonostante la 
bellezza delle sue tragedie, cercasse sempre di dat una solu­
zione ai conflitti dei suoi protagonisti. 

La vera veggenza non porta facili risposte, ma crea nuove 

150 



concezioni del mondo in aggiunta a quelle offerte dal mondo 
sensibile. Certo, artisti veramente profondi lo hanno già in­
tuito. Nel suo volume Stufen, Morgenstern dice che chi, come 
artista, vuole davvero avvicinarsi allo spirito, deve esser pronto 
ad accogliere in sé quel che già oggi, mediante la conoscenza 
soprasensibile, si può comprendere del divino-spirituale. Egli 
dice: «Chi si immerge solo col sentimento nelle esperienze che 
si possono raggiungere nella sfera divino-spirituale e non 
vuole entrarvi conoscendo, assomiglia a un analfabeta che per 
tutta la vita dorma col sillabario sotto il cuscino»*. 

Ciò caratterizza il grado di civiltà in cui ci troviamo. Chi 
sia in condizione di esaminare quali siano le esigenze del no­
stro tempo, come Morgenstern, dovrà giungere a questa con­
statazione: non è lecito restare analfabeti rispetto alla cono­
scenza soprasensibile; in quanto artisti dobbiamo cercare i 
nessi verso la conoscenza chiaroveggente. Come è importante 
che l'elemento veggente getti luce sull'attività artistica, così è 
importante che ciò che non segue le muse, che sia loro molto 
contrario, e che esiste ancor oggi nella cosiddetta veggenza di 
taluni filistei, si faccia fecondare dal buon gusto artistico. Che 
possa essere gettato un ponte tra l'arte e la veggenza è più im­
portante per il vero scienziato dello spirito del futuro di tutte 
le forme patologiche di veggenza. 

Chi vede queste cose sa che per la salute dell'umanità pre­
sente e futura sempre più si dovranno cercare i nessi spirituali, 
la conoscenza spirituale. La luce della veggenza dovrà risplen­
dere nell'arte, affinché il calore e la grandezza dell'arte operino 
feconde, sull'ampiezza e la grandezza dell'orizzonte della veg­
genza. E necessario per un'arte che voglia penetrare nella vera 
esistenza: ci è necessario per attuare i grandi compiti che sem­
pre più dovranno affiorare nella coscienza umana da profondità 
indistinte. 
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XII 

CONOSCENZA SPIRITUALE E LAVORO ARTISTICO 

Vienna, 1 ° gittgno 1918 

Alcuni amici, che erano stati presenti alle mie conferenze 
di Monaco sulle relazioni fra scienza dello spirito e arte, erano 
dell'opinione che anche a Vienna dovessi esporre gli stessi pen­
sieri. Seguo dunque quella richiesta, ma prego tuttavia di con­
siderare che guanto dirò questa sera è inteso in una forma 
senza pretese e che inoltre farò solo osservazioni brevi in me­
rito a quel che vi è da dire sulle relazioni fra quella che si può 
chiamare moderna veggenza, verso cui tende la scienza dello 
spirito ancroposofica, e il lavoro artistico, inteso anche come 
godimento artistico. 

Di fronte alle considerazioni che ora ci proponiamo di fare 
può esservi un cerco pregiudizio (e i pregiudizi non sempre 
sono infondati) basato sull'opinione che in effetti il lavoro arti­
stico, il sentire e il godimento artistici in nessun modo sono 
collegabili a concezioni sull'arte, a ogni conoscenza sull'arte. 
Moltissimi che sono attivi nell'arte sono dell'opinione che in 
realtà la cosa più elementare che deve esservi nel lavoro arti­
stico e nel relativo godimento viene disturbato aggiungendo 
in qualche maniera troppi pensieri, concetti e idee a quel che 
l'artista sperimenta. Credo senz'altro che sia fondaco quel pre­
giudizio, se riferito a quella che si può chiamare astratta este­
tica scientifica in senso tradizionale. Intendo dire che quella 
scienza viene a ragione rifiutata da una visione artistica, perché 
una vera sensazione artistica viene in effetti inaridita e dan­
neggiata da tutto ciò che in qualche modo viene indirizzato 
verso uno studio scientifico inteso in senso tradizionale. 

D'altra parte viviamo però in un tempo in cui, per una 
certa necessità storica, molto di guanto fino ad ora poteva 
agire inconsciamente nell'uomo deve diventare cosciente. 
Come non siamo in grado di mi rizzare le relazioni sociali fra 
uomo e uomo, come avveniva in passaco, così, propno a se-
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guito dello sviluppo evolutivo dell'umanità,· siamo obbligaci a 
cercare rifugio in una vera comprensione di quanto pulsa nel 
divenire storico, se vogliamo conoscere la struttura sociale, la 
convivenza sociale e così via fra gli uomini; allo stesso modo è 
necessario portare a coscienza molto di quanto a ragione, in 
modo più o meno cosciente, si cercava nell'azione istintiva 
della fantasia umana. Sarebbe porcata a coscienza, anche se non 
lo si volesse. Se però lo fosse in modo contrario al progresso 
creativo, avverrebbe appunto quel che si dovrebbe evitare: 
ostacoli all'attività artistica istintiva, ostacoli che vanno ap­
punto eliminati in cale attività. 

Io non parlo né da estetico, né da artista; parlo come rap­
presentante della ricerca scientifico-spirituale, come rappre­
sentante di una concezione del mondo che è spinta a penetrare 
conoscitivamente nel vero mondo spirituale che è alla base del 
nostro mondo sensibile, affinché sempre più vi si possa entrare 
grazie alla progressiva evoluzione dell'umanità. Non parlo di 
una qualsivoglia speculazione metafisica, non parlo di una 
qualsivoglia filosofia, ma· di quella che vorrei chiamare· espe­
rienza soprasensibile. Non credo che occorrerà molto tempo 
per riconoscere che ogni speculazione solo filosofica e ogni ri­
cerca logica o scientifica sono inadatte ad entrare nel mondo 
spirituale. Credo che inizi un'epoca che riconoscerà come del 
tutto naturale che nell'anima umana sonnecchino forze che 
possono essere estratte dall'anima in maniera regolata e siste­
matica. Nei miei libri L'iniziazione, Enigmi dell'anima* e in 
al cri ho descritto come si possano risvegliare quelle forze 
nell'anima umana. Per conoscenza spirituale intendo cioè 
qualcosa che in sostanza ancora non esiste e che oggi viene 
preso in considerazione solo da poche persone, qualcosa che 
non vuole continuare una forma di conoscenza già esistente, 
sia essa mistica o scienza, ma che intende acquisire un modo 
particolare di conoscenza umana, raggiungibile mecodica­
mence se l'uomo, risvegliando determinate forze che sonnec­
chiano nell'anima, acquisisce uno stato di coscienza che si 
comporti nei confronti dell'abituale stato cli veglia, come que-
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sto verso la vita di: sonno e di sogno. Oggi in sostanza si cono­
scono solo due stati contrapposti della coscienza umana: l'ot­
tusa, caotica e smorzata coscienza di sonno, vuota solo in appa­
renza, e la coscienza di vegl_ia, dal risveglio fino all'addormen­
tarsi. Arriviamo a collegare le semplici immagini della vita di 
sogno alla realtà fisica esterna, quando dorme la nostra natura 
volitiva che ci mette in relazione con le cose del mondo circo­
stante. In modo analogo l'umanità, evolvendosi ulteriormente, 
può arrivare a operare un risveglio dalla coscienza di veglia a 
quella che chiamo coscienza veggente con la quale non si per­
cepiscono oggetti e processi esterni, ma un vero mondo spiri­
tuale che è alla base del nostro mondo fisico. 

I filosofi vorrebbero dischiudere quel mondo; non lo si può 
aprire, ma solo sperimentare. Quanto poco nella vita di sogno 
si può sperimentare il mondo fisico circos.rante, altrettanto 
poco è possibile nella coscienza di veglia sperimentare il 
mondo spirituale che ci circonda: non con la mistica, non con 
l'astratta filosofia, ma solo portando in un altro stato l'atteg­
giamento dell'anima, come si passa dalla vita di sogno alla 
normale coscienza di veglia. 

Parliamo così di un mondo spiri cuale dal quale deriva l' ele­
mento spirituale-animico, come quello fisico-corporeo deriva 
dal mondo dei sensi. Un'indagine spirituale del genere viene 
oggi del tucco disconosciuta nella sua peculiarità. La gente è 
infatti tale che giudica qua"nto le si presenta in base alle idee 
che già ha, a volte persino in base alle parole che già conosce; 
vuole collegarsi a qualcosa di noto. Per quanto riguarda i ri­
sultati della coscienza veggente non è così, perché essi non 
sono già noci. Per coscienza veggente (che per non essere frain­
tesi si potrebbe anche chiamare «osservante»), per coscienza 
chiaroveggente non intendo qualcosa di superstizioso. Quel 
che deriva dalla veggenza viene giudicato da ciò che già si co­
nosce. La si è avvicinata ad ogni possibile cosa di dubbia na­
tura, quali la vita visionaria, allucinatoria, medianica e così 
via. Quella che qui intendo proprio nulla ha a che fare con 
cucco ciò. Tutte le condizioni che ho prima indicate sono la 
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conseguenza di una patologica vita dell'anima che penetra più 
a fondo nel corpo fisico e presenta immagini provenienti dal 
corpo fisico. 

Quella che chiamo coscienza veggente fa proprio il cam­
mino opposto. La coscienza allucinatoria penetra nella sfera 
corporea al di sotto del normale atteggiamento dell'anima, 
quella veggente ne va al di sopra, vive e agisce soprattutto e 
soltanto nell'elemento spirituale-animico, rende l'anima del 
tutto libera dalla vira corporea. Nella normale coscienza è li­
bero dalla vita corporea solo il puro pensare, e per questo 
molti filosofi lo negano, perché non credono che l'uomo possa 
sviluppare un'attività cha sia libera dal corpo. Il punto di par­
tenza è formare una coscienza veggente che arrivi al mondo 
spirituale dove nulla di fisico sia più attorno a noi. La co­
scienza veggente non si sente assolutamente affine a qualsiasi 
atteggiamento medianico o visionario; lo è invece molto ad 
una vera comprensione artistica del mondo. Vorrei sperare che 
proprio fra questi due modi umani di osservare il mondo sia 
possibile gettare un ponte in modo non pedantesco, ma arti­
stico, cioè fra una vera e pura veggenza e l'esperienza artistica, 
sia di creazione, sia di artistico godimento. 

Per chi vive nella veggenza è senz'altro un'esperienza che la 
sorgente, la vera sorgente dalla quale attinge l'artista è proprio 
la stessa nella quale il veggente, l'osservatore dei mondi spiri­
tuali, fa le sue esperienze. Solo che fra il modo col quale il veg­
gente cerca di fare le sue esperienze e di tradurle in concetti e 
in pensieri, e il lavoro dell'artista vi è una differenza, una note­
vole differenza, e di essa forse oggi potremo parlare. Va co­
munque sottolineato che la sorgente alla quale accingono arti­
sta e veggente è in realtà la stessa. 

Prima di addentrarmi in questo problema principale, vor­
rei fare alcune osservazioni preliminari che a qualcuno po­
tranno sembrare banali e che tuttavia null'altro pretendono se 
non mostrare che la visione artistica del mondo non è qualcosa 
che viene aggiunto alla vita solo arbitrariamente. La visione 
artistica del mondo appare a chi tende a una certa totalità, a 
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una certa completezza della vita, come qualcosa che fa parte 
della vita come la conoscenza e la banale attività esteriore. 
Non è pensabile un'esistenza civile degna dell'uomo se non 
compenetrata da un sentire artistico. 

Occorre realmente rendersi conto che ovunque si vada o si 
rimanga, in noi è latente l'impulso ad afferrare il mondo in 
modo estetico, artistico. In merito vorrei fare qualche esempio. 
Abbastanza spesso non portiamo a coscienza l'esperienza arti­
stica che accompagna fra le righe la nostra esistenza; vive piut­
tosto sotto la soglia della coscienza. Se mi capita di far visita a 
qualcuno ed entro in una stanza con pareti e tappezzeria rosse, 
e il mio ospite entra e parla delle cose più sciocche, o magari 
non parla affatto o si compor.ca da noioso, sento che c'è qual­
cosa di non vero. L'impressione rimane nel sentire, non diventa 
pensiero, ma io sento che vi è qualcosa di non vero. Per quanto 
possa sembrare strano e paradossale, se qualcuno tappezza di 
rosso la sua stanza, mi delude se nello spazio in cui mi riceve 
non mi porta incontro pensieri di una qualche importanza. 
Tutto ciò può naturalmente non essere verità, può non avve­
nire, e tuttavia accompagna la nostra vita dell'anima. Al fondo 
della nostra anima vi è questo sentimento. 

Se invece entriamo in una stanza dipinta di blu, e qualcuno 
ci getta incontro parole, non ci permette di parlare e considera 
se stesso come il solo importante, troviamo che vi sia una con­
traddizione con le pareti blu o viola della sua stanza. Non oc­
corre che la prosaica verità esteriore vi corrisponda, tuttavia 
esiste la particolare verità estetica che ho indicata. Se in qual­
che modo mi intrufolo, o anche senza intrufolarmi vengo invi­
tato a un pranzo e vedo la tavola apparecchiata in rosso, ho la 
sensazione di aver a che fare con buongustai, con gente che ha 
piacere nel mangiare. Se trovo tutto apparecchiato in blu, ho 
la sensazione che qui la gente non mangia per il mangiare, ma 
intende raccontare qualcosa mangiando, accompagna i di­
scorsi, la riunione sociale con il pranzo. Sono sentimenti reali 
che vivono sempre nel subconscio. Se incontro per la strada 
una signora vestita di blu che mi viene incontro e si comporta 
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in modo aggressivo invece che riservato, trovo che sia in con­
trasto col vestito blu, mentre lo troverei naturale se lo facesse 
una signora vestita di rosso. Troverei anche naturale che fosse 
un po' sfacciatella una signora con i capelli ricci. Vi è qualcosa 
che vive al fondo dell'anima come tono di base. Con questi 
esempi banali null'altro intendo dire se non che esiste in noi 
un senso estetico, che anche se non arriviamo a sentire, pure 
non possiamo eliminare: ne dipende la nostra disposizione, 
buona o cattiva. Conosciamo i due atteggiamenti, ma in so­
stanza riesce a portarli a coscienza soltanto chi approfondisca 
le cose. In ciò è in effetti implicita quella che si potrebbe chia­
mare la necessità di passare da un naturale senso estetico alla 
vita nell'arte. L'arte va semplicemente incontro alla vita in 
modo conforme alla natura, come tutti gli altri comporta-. . menn umani. 

Il veggente che abbia formato le forze di cui ho parlato ha 
di fronte all'arte una particolare esperienza, e credo che, anche 
se non artistica, pure ne pqssa seguire qualcosa per la valuta­
zione e la visione dell'arte. Il veggente che abbia risvegliato la 
sua anima, che possa avere attorno a sé un mondo spirituale, è 
sempre in grado di distogliere, di sviare la vita della sua anima 
da tutto quanto è solo esterna realtà sensibile. Parlando in ge­
nerale e non individualmente, se ho davanti a me un oggetto o 
un processo fisico esterno, da veggente sono sempre in grado 
di eliminarne la percezione nello spazio e nel luogo in cui è 
l'oggettç, in modo da non vedere alcunché di fisico in quello 
spazio. E una reale astrazione che è senz'altro possibile alla 
veggenza. Lo è però solo per gli oggetti della natura, ma non 
per una vera produzione artistica. Considero che sia qualcosa 
di importante: per nessuna opera d'arte il veggente è in grado 
di escludere del tutto l'oggetto o il processo artistico, come in­
vece avviene per gli altri processi esterni. Un vero lavoro arti­
stico, compenetrato di spirito, rimane spiritualmente presente 
alla coscienza del veggente. 

È la prima cosa che ci dimosçra come il vero lavoro arci­
sr1co e la chiaroveggenza derivino dalla stessa sorgente. Vi 
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sono però molte altre cose che sono importanti in questa dire­
zione. Applicando i mezzi sviluppati dalla sua anima, il veg­
gente perviene a un tutt'altro modo del pensare e anche del 
volere. Per usare le espressioni correnti si potrebbe natural­
mente dire che sia il pensare sia il volere diventano interiori, 
ma in questo caso la parola «interiori» non è in realtà giusta, 
perché comunque si è fuori, si allarga la propria visione su 
tutto un vero mondo spirituale. Nella veggenza intervengono 
un altro pensare e un altro volere. 

Il pensare non si svolge in pensieri astratti. I pensieri 
astratti-sono adatti al mondo fisico per registrarne i fenomeni, 
per scoprirne le leggi di natura e così via. Il veggente non 
pensa in quei pensieri, non pensa in astrazioni, pensa in pen­
sieri che in effetti sono immagini operanti. Oggi ciò è ancora 
difficile da capire, perché ancora non si sa bene che cosa si 
possa in'tendere con un'attività, in realtà un pensare che però 
non pensa in pensieri astratti e che segue le cose, vivendo nelle 
loro forme e configurazioni. Si può paragonare quesco pensare 
con le figure del matematico composte di superfici e di curve. 
Sono però interiormente viventi, come ha cercato di fare 
Goethe con la sua dottrina della metamorfosi, sia pure in uno 
stadio elementare*. L'interiore pensare veggente può oggi di­
venire molto più vivente. Il pensare veggente è molto affine a 
quello che è alla base di alcuni settori dell'arte creativa, in par­
ticolare della scultura e dell'architettura. 

In merito al nuovo pensare che il veggente acquisisce è 
' degno di nota che egli con null'altro si senta più affine che con 

le forme costruite da un vero architetto artista e con quelle 
messe dallo scultore a base del proprio lavoro. Veramente le 
forme del pensare architettonico e di quello della scultura sono 
adatte a seguire le cose del mondo con una comprensione veg­
gente, in modo da imparare a comprenderle nella loro interio­
rità spirituale, e anche a superarle elevandosi al mondo spiri­
tuale. Con pensieri astratti nulla si sperimenta dell'essere inte­
riore delle cose. Col suo nuovo pensare il veggente si sente af­
fine all'architetco e allo scultore. Deve pensare il mondo in 
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una forma spirituale simile a quella che l'architetto e lo scul, 
tore mettono alla base del. loro lavoro, in modo incon�cio o 
subconscio. Quesco induce a ricercare da che cosa in effetti ciò 
provenga. Ci si pone la domanda: che cosa in realtà richiede il 
veggente? Ricerca precisi sensi nascosti che sono presenti nella 
vita usuale e che però sono fievoli e non vi agiscono con chia­
rezza. Abbiamo ad esempio un senso che si potrebbe chiamare 
dell'equilibrio. Viviamo in esso, ma non ne siamo coscienti ap­
pieno, come in un ricordo. Quando facciamo un passo, oppure 
quando pieghiamo o allunghiamo la mano, in tutti i movi­
menti che facciamo e che in qualche modo ci mettono in rela­
zione con lo spazio, abbiamo una percezione che non risuona 
appieno nella coscienza, come avviene con la vista e l'udita che 
sono sensi molto più forti e precisi. Il senso dell'equilibrio e 
l'altro affine del movimento risuonano tanto leggeri, perché 
non sono destinati solo alla nostra vita interiore, ma fanno 
anche da tramite per il nostro inserimento nel cosmo. Come 
sono inserito nel cosmo, se mi avvicino al sole oppure me ne 
allontano, sentendo sempre più la vicinanza della luce oppure 
sperimentando in qualche modo il suo allontanarsi, questo 
sentirsi inserito nel complesso dell'universo è qualcosa che non 
è possibile indicare altrimenti se non dicendo: nei suoi movi­
menti l'uomo, come microcosmo, è costruito dal macrocosmo 
stesso e lo sperimenta attraverso quel senso. 

Lavorare con la scultura altro non è se non trasferire la per­
cezione di un senso di solico nascosto in forme esterne di su­
perficie, o qualcosa di simile. Nell'architettura e nella scultura 
diamo inconsciamente forma alle sensazioni che portiamo 
sempre in noi. Per quanto strana possa sembrare l'osserva­
zione, pure chi davvero arriva a indagare psichicamente i rap­
porti fra le diverse forme architettoniche, o quel che vive nella 
fantasia dello scultore quando dà forma alle sue superfici, sa 
che in quelle attività coopera misteriosamente quel che ho ap­
pena accennato. Il veggente null'altro fa se non portare a piena 
coscienza quel senso dell'inserirsi nel mondo. Lo sviluppa nel 
modo in cui l'architetco e lo scultore, grazie a quel che sentono 
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nel loro corpo, sono spinti a dar forma artistica alla materia 
esterna. Direi che in questa prospettiva ci si rende conto di de­
terminate cose; in proposito potrei parlare non soltanto molte 
ore, ma continuare per glorni interi. Chi sente l'arte della scul­
tura sa che in realtà la sola imitazione non è vera arte sculto­
rea. Chi cerchi di rispondere non in modo astratto alla do­
manda su che cosa in effetti vi sia nella scultura, non può dirsi 
che per lo scultore abbia importanza una superficie che ne 
imiti una esistente nella natura esterna, nel corpo umano e 
così via. Non è certo così. Quel che si sperimenta nella scul­
tura è la vita autonoma della superficie. Chi arrivi a vedere la 
differenza fra una superficie che sia curvata solo una volta e 
un'altra che lo sia una seconda volta, sa che nessuna superficie, 
curvata una sola volta, può avere in sé vita scultorea. Può 
esprimere la vita solo una superficie che sia curvata due volte. 
Tale interiore possibilità espressiva, artistica e non simbolica, è 
la manifestazione interiore di che cosa sia alla base del mistero 
di dar forma a superfici, non l'imitazione, non l'attenersi a un 
modello. 

Quesco tocca un problema che oggi in effetti è del tutto 
non chiarito. Vediamo cioè tanti che non solo gioiscono 
dell'arte, e va benissimo, ma molti altri che la giudicano quasi 
professionalmente. Proprio movendo dalle premesse poste in 
questa conferenza, non credo di dover fare una critica, ma sem­
plicemente di dire qualcosa che sempre pit1 viene a coscienza: 
in genere non penso che chi non ha mai impastato argilla, che 
è solo un critico, arrivi ad avere un'idea di che cosa in realtà sia 
l'essenza della scultura. Certo credo che ognuno possa godere 
dell'arte, ma credo anche che nessuno possa giudicarla senza 
aver fatco un tentativo che gli mostri come si realizzano forme 
artistiche con un materiale. Nella realtà con le sostanze si rea­
lizzano infatti cose del tutto diverse dalla semplice imitazione 
di un modello. La semplice imitazione non ha artisticamente 
maggior valore dell'imitazione del canto dell'usignolo con 
qualche suono. La vera arte inizia dove pit1 non si imita, ma si 
lavora movèndo da un elemento nuovo e creativo. In architet-

160 



cura ci si appoggia a un modello, molto anche nella scultura, 
ma non nella musica. Ciò che tuttavia si forma imitando un 
modello è gualcosa di diverso dall'arte. Essa inizia proprio là 
dove più non si parli di imitazione. L'autonoma esperienza spi­
rituale, che opera inconscia nell'artista e cosciente nel veg­
gente, è l'elemento comune sia della comprensione veggente 
del mondo, sia della produzione artistica: viene però manife­
stata spiritualmente dal veggente e invece incorporata incon­
sciamente dall'artista nella materia con le sue mani e la sua 
fantasia, perché non può esprimerla in parole. 

Il veggente si sente affine in tutt'altro modo con la poesia e 
con l'arte musicale. Soprattutto per guest'ultima è interessante 
come il veggente viva le sue esperienze in un'altra forma 
quando si addentra con la veggenza nel campo dell'arte. Desi­
dero fare un'osservazione per precisare che cosa intendo qui 
per veggenza: non la intendo continua, ma solo nei momenti 
in cui ci si pone in quell'atteggiamento. Non è cioè che il veg­
gente, in tempi diversi da.quando lo desidera, sperimenti la 
musica come ora dico. In condizioni normali egli sperimenta 
la musica come ogni altro; è in grado di confrontare guel che 
percepisce nella musica con quel che di essa sperimenta veg­
gentemente. Ascoltando un'opera musicale è importante che il 
veggente abbia chiaro che sperimenta la musica in modo del 
tutto animico, in modo cioè da sentirsi unito alla musica con 
tutta l'anima. Prima avevo detco che il veggente forma un 
nuovo patrimonio di rappresentazioni e che in esse si sente a 
proprio agio nel lavoro architettonico e scultoreo. 

Poiché il veggente non comprende soltanto col pensiero, 
ma ha anche forze senzienti e formative, tali comunque da es­
sere collegate, non si può parlare di una separazione fra sentire 
e volere; nel veggente si deve parlare di un volere senziente e 
di un sentire volente, di un'esperienza animica che unisce nella 
totalità del volere senziente le due facoltà invece affiancate 
nella coscienza ordinaria. Una volta il volere senziente è pit1 
sfumato verso il volere, un'alqa verso il sentire. Quando il 
veggente si innalza con l'anima nel mondo spirituale, craspo-
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nendosi nell'elemento musicale, sperimenta tutto quanto gli si 
presenta all'anima con una sfumatura senziente in un vero e 
puro elemento musicale. Sperimenta in modo che il suono og­
gettivo e la soggettiva esperienza sonora non si separino l'uno 
dall'altra, ma siano uniti nell'espefienza veggente; l'anima cioè 
fluisce come fluiscono i suoni uno nell'altro, e il tutto è spiri­
tualizzato. Sperimenta la sua anima come versata nell'ele­
mento musicale e sa che quanto sperimenta grazie al nuovo 
volere senziente così formatosi è come incantato nella materia 
sonora dal musicista che muove dalla stessa sorgente. Proprio 
nella musica è interessante esaminare come avvenga che il mu­
sicista che crea immetta nella sua materia lo stesso elemento 
spirituale, traendolo dall'inconscio, che il veggente osserva. 
Nella musica si manifesta che cosa vi è alla sua base. 

In tutt'altro modo la meravigliosa costruzione del nostro 
organismo opera in tutto l'inconscio che ci si presenta nella 
vita dell'anima. Si riscontra sempre che il nostro organismo 
non va considerato come fanno di solito il biologo e il fisio­
logo, ma che deve esser visto come l'immagine del modello 
spirituale. Quel che portiamo in noi è l'immagine di un mo­
dello spirituale. L'essere umano en:cra nell'esistenza attraverso 
la nascita, o meglio la concezione; usa ciò che gli proviene 
dalle leggi dell'ereditarietà e anche quel che discende dal 
mondo spirituale e che si rapporta all'elemento fisico, facendo 
sì che esso sia veramente l'immagine dello spirito. Oggi non 
posso dilungarmi su come questo avvenga. Esiste il fatto del 
tutto oggettivo che nel nostro organismo si svolge un'attività 
che è l'immagine di leggi spirituali. Nella musica lo si nota in 
modo del t'utto speciale. Si crede che nell'ascoltare la musica 
partecipi l'orecchio e forse anche il sistema nervoso del cer­
vello, ma è solo una visione superficiale. In questo campo la fi­
siologia è senz'altro all'inizio e arriverà a una certa altezza 
quando fluiranno pensieri artistici nel suo campo e in quello 
della biologia. Vi è qualcosa del tutto diverso dal semplice 
processo uditivo o da quel che si svolge nel sistema nervoso 
del cervello. 
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Per quanto vi è alla. ,base del sentire musicale è possibile 
dire che, ogni volta che si espira, il cervello, lo spazio interno 
della testa, è indotto dal respiro a far scendere il liquido cere­
brale nel sacco del midollo spinale fino alla regione del dia­
framma. L'inspirazione determina il processo inverso: il li­
quido cerebrale viene spinto verso il cervello. È un continuo 
ritmico salire e scendere del liquido cerebrale. Se non fosse 
così, il cervello non perderebbe peso sufficiente, affinché i vasi 
sanguigni sottostanti non vengano schiacciati: se il cervello 
non perdesse abbastanza del suo peso, i vasi sanguigni sareb­
bero schiacciati. Il liquido cerebrale sale e scende nello spazio 
aracnoideo, nelle sue espansioni più o meno elastiche in modo 
che il salire e lo scendere del liquido in quelle meno elastiche 
scorra attraverso i vasi che si espandono più o meno. Nell'am­
bite del ritmo si determina così un'azione meravi"gliosa. Tutto 
l'organismo umano, prescindendo dalla testa e dagli atti, si 
esprime in questo ritmo interno. Il suono che fluisce attraverso 
l'orecchio, e che vive in noi come rappresentazione, diventa 
musica incontrandosi con la musica interiore presence in noi, 
dato che tutto l'organismo è un meraviglioso strumento musi­
cale, come ho appena dette. 

Se dovessi raccontare tutto dovrei descrivere una meravi­
gliosa musica interiore che però non viene udita, ma speri­
mentata interiormente. In sostanza si sperimenta come musica 
soltanto un venir incontro di un canto interiore dell'organismo 
umano che, in merit0 a quanto ho descritto ora, è l'immagine 
del macrocosmo; seguendo leggi più concrete di quelle natu­
rali, è la lira di Apollo che abbiamo in noi sulla quale il cosmo 
stesso suona. Il nostro organismo non è solo quello che la bio­
logia conosce, ma il più meraviglioso strumento musicale. 

Si possono addurre le cose più diverse per mostrare come 
l'uomo sia costruito secondo le meravigliose leggi cosmiche. 
Per ricordare una delle più correnti, noi respiriamo in media 
diciottO volte in un minuto. Se calcoliamo quanti respiri fac­
ciamo nelle ventiquattro ore di un giorno, arriviamo a 25.920; 
questo numero di respiri corrisponde al giorno di un uomo. 
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Anche se molti invecchiano di pii\ possiamo calcolare in set­
tanta o settantun anni il giorno cosmico di un uomo, e in quel 
periodo vi sono di nuovo 25 .920 giorni, vale a dire tanti 
giorni come sono i respiri in un giorno. L'universo ci espira e 
ci inspira fra quando nasciamo e quando moriamo, fa cioè 
tanti respiri nella vita terrena di un uomo guanti noi ne fac­
cia112-o in un giorno. 

E l'anno solare platonico. Il sole sorge in una determinata 
costellazione dello zodiaco; il punto dell'equinozio di prima­
vera si sposta sempre: nell'antichità sorgeva nella regione del 
Toro, poi in Ariete e ora nei Pesci. L'atronomia moderna lo 
rende in schemi. In apparenza, ed è apparenza, ma ora non ha 
importanza, il punto della primavera si sposta in tutto il cielo, 
fa il giro e dopo un cerco numero di anni ritorna nello stesso 
punto, dopo cioè 25.920 anni. L'anno solare platonico è ap­
punto di 25.920 anni. Il giorno umano di un uomo di settan­
tun anni conta 25 .920 giorni, come una giornata di venti­
quattr'ore conta 25.920 respiri. Vediamo così che siamo inse­
riti nel ritmo cosmico. In proposito si potrebbero fare molte 
·altre osservazioni, ma comunque credo che non vi sia altra
astratta idea religiosa che possa sollecitare maggior fervore
quanto la coscienza di essere inseriti col proprio organismo fi­
sico nel macrocosmo, nella struttura cosmica. Il veggente cerca
di compenetrare in modo spirituale tale inserimento. Vive
nella nostra musica interiore: quel che sorge dall'organismo e
che batte nell'anima; il risuonare dell'anima con il cosmo è
l'elemento inconscio dell'attività artistica. L'intero universo ri­
suona quando svolgiamo un vero lavoro artistico.

Abbiamo così la sorgente comune dell'arte e della veg­
genza: inconscia nell'artista che fa penetrare le leggi universali
nella materia, cosciente nel veggente che cerca di osservare il
puro elemento spirituale, grazie alla coscienza veggente.

Studiando così i problemi si impara a riconoscere che cosa
faccia sì che nell'arte entri inconsciamente ciò che è affidato
alla materia. Come nel nostro organismo respiratorio vive la
musica interiore che poi nell'arte diventa musica, così vive
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anche la poe.sia. Anche in questo la fisiologia di oggi è molto, 
molto arretrata perché, per venirne in chiaro, va studiata non 
la fisiologia dei sensi, non la fisiologia nervosa del cervello, ma 
la sfera di confine del cervello e del sistema dei nervi. Proprio 
in guel confine, in quella sfera fisiologica, vi è la sorgente della 
creazione poetica, quando se ne abbia la disposizione, perché 
per l'arte occorre sempre averne. Il veggente trova la creazione 
poetica specialmente quando entra nella sfera della propria 
esperienza interiore, quando il volere senziente tende di più 
verso la parte della volontà. La volontà si manifesta di solito in 
tutto il corpo fisico; nella fantasia la volontà vive dove si scon­
trano cervello, nervi e organi sensori: ivi si producono le im­
magini poetiche. Quando ciò si stacca dàl corpo, si ha il volere 
senziente grazie al quale il veggente entra nella sfera dalla cui 
sorgente il poeta crea. Quando il veggente è nel giusto atteg­
giamento animico per godere nell'anima la poesia, col suo 
senso senziente e volente si sente in una particolare condi­
zione. Osserva cioè che cosa il poeta crea. 

Quando il poeta propone qualcosa che non proviene dalla 
realtà, ma che in effetti è escogitato, messo insieme in qualche 
modo, non vero, non artistico, il veggente lo rileva. Chi non è 
veggente non sente in modo altrettanto ovvio che il po.eta dram­
matico abbia creato una figura non vera. Ad esempio nella Tecla 
del Wa!tenstein* il veggente può solo sentire una figura di carta­
pesta, e osservandola la vede sempre piegare le ginocchia. E 
questo in un grande poeta! Ogni deviazione dalla realtà, il non 
descrivere la realtà viene sentito in modo che il veggente deve ri­
plasmare quel che il poeta ha creato e dedurne il suo pensjero. 
Rispetto al poeta, il veggente vi si immerge interiormente. E ca­
ratteristico per la poesia che in questi casi la coscienza veggente 
crei figure e che il veggente veda caricature in ciò che spesso 
viene magari molto lodato. Il veggente non può fare a meno di 
vedere in molte produzioni drammatiche che le figure sono solo 
marionette riempite di stoppa, che come tali si muovono sulla 
scena o sorgono dal libro leggendo il dramma. Di conseguenza 
il veggente può soffrire se a seguito della moda o di altro qual-
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cosa viene osannato, perché vede che cosa viene prodotto da 
un'arte drammatica senza struttura. 

Christian Morgenstern, che tendeva alla veggenza, scrisse 
una bella frase*. La si trova nell'ultimo volume delle sue 
opere, Stufen. Volendo caratterizzare la sua anima, dice che si 
sente affine all'architettura, alla scultura. Il senso è che, ten­
dendo alla veggenza, si trasfor.ma interiormente la poesia in 
scultura. ·vedendo così le cose, non si potrà mai credere che 
davvero la veggenza, con la sua interiore mobilità, col suo av­
vicinar.si alle entità spirituali, possa agire_ sull'artista dissec­
cando e paralizzando, e non invece come un buon amico, un 
buon aiuro. Artisti e veggenti non possono disturbarsi a vi­
cenda. Lo possono solo cose che fluiscono l'una nell'altra. Mai 
tuttavia il veggente può far fluire, disturbando, la veggenza 
nella sua arte, può solo compenetrarla con la veggenza. Le due 
cose sono del tutto separate, fluiscono dalla stessa sorgente, ma 
mai possono disturbarsi nella vita. Non lo si sente però a suffi­
cienza. 

Per il veggente è difficilissimo farsi capire dalla gente. 
Deve servirsi del linguaggio, ma in esso vi è qualcosa di molto 
particolare. Solo in apparenza-è un'unità; in effetti ha tre 
aspetti, lo si sperimenta in realtà a. tre gradini diversi. Anzi­
tutto quello sul quale viviamo, facendoci capire da uomo a 
uomo nella vita quotidiana, quando conduciamo la nostra vita 
corrente e diciamo le parole che nella vita devono fluire banal­
mente da uomo a uomo. Chi abbia una viva sensazione per il 
linguaggio, chi cioè lo viva nella prospettiva veggente, non 
può che sentire l'impiego ora descritto come una degradazione 
del linguaggio. Si potrà anche dire che l'uomo insulta la vita. 
Vede che non tutto può essere perfetto e tralascia quindi di 
creare perfezioni in un campo nel quale di necessità deve do­
minare !,'imperfezione. Nella vita fisica avviene che debbano 
esservi senz'altro imperfezioni: le piante devono anche dissec­
care e non solo crescere. Nella vita devono sempre esistere le 
imperfezioni, affinché possa nascere qualcosa di perfetto. 

Il lìnguaggio è decaduto dal suo livello originario e si è ab-
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bassaco a un gradino inferiore. Come usiamo il linguaggio 
nella vita possiamo solo diventare pedanti e null'altro conse­
guire se non farne un essere di paglia proveniente da uno stata 
inaridito, disseccato e borghese. Le parole non possono avere il 
valore che hanno in se stesse. Il linguaggio, che è infatti pro­
prietà di un popolo, vive a un suo livello ed è creazione arti­
stica e non prQsaica. Non esiste per servire alla comprensione 
nella vita quotidiana, ma è l'espressione dello spirito del po­
polo, è una costruzione artistica. Noi lo abbassiamo e dob­
biamo diminuire quella che è una creazione artistica alla prosa 
della vita. Il linguaggio giunge al suo essere solo nelle crea­
zioni artistiche di un popolo, quando lo spirito del linguaggio 
operi veramente. Questo è il secondo aspetto in cui vive il lin­
guaggio. 

Si sperimenta il terzo aspetto solo nel campo della veg­
genza. Si è allora in una strana situazione perché, volendo 
esprimere quel che si è visto, non si hanno le parole del lin­
guaggio. In realtà non esistono. Quando si impara a parlare in 
una qualsiasi lingua si usano le parole per esprimere quel che 
si vuole, ma non lo si può con la veggenza. Non vi sono le pa­
role relative. Di conseguenza il veggente ha la necessità di 
esprimersi in modo del tutto diverso. Lotta sempre col lin­
guaggio per poter dire quel che intende. Deve scegliere la 
strada di rivestire una cosa qualsiasi con una frase che pit1 o 
meno esprime quel che vuol dire; deve aggiungere una se­
conda frase che esprima qualcosa di simile. Deve contare sulla 
buona volontà dei suoi ascoltatori, affinché una frase illumini 
la precedente. Quando manca tale buona volontà, la gente gli 
rinfaccia diverse contraddizioni. Chi ha da comunicare la vera 
veggenza deve usare contraddizioni, una contraddizione per 
chiarirne un'altra, perché la verità è a metà strada. Pensando a 
tutto ciò, nel campo del linguaggio si arriva a qualcosa che 
anche in questo campo manifesta la relazione fra l'arte e la 
veggenza. 

Il veggente deve contare sulla buona volontà dell'ascoltatore 
affinché badi pit1 a come una.cosa è detta, piuctosco che a quel 
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che è detto. Nel come presentare una cosa si preoccupa di dire di 
più di quel che dice. A poco a poco è portato a risalire allo spi­
rito creatore del linguaggio che era attivo prima che si formas­
sero le diverse lingue, a vivere nei suoni, nel genio dei suoni, a 
immergervisi con . l'anima. Vede come una vocale si inserisca, 
come fluisca nelle diverse lingue. Per risalire all'atteggiamento 
creativo della lingua del suo popolo, il veggente è costretto ad 
esprimersi più attraverso il come che attraverso il che cosa. 

Di conseguenza nel linguaggio si distinguono i gradini, vi­
cini- fra loro, dell'arte e della veggenza. Poiché si sperimentano 
separati, non possono disturbarsi fra loro; possono invece aiutarsi 
perché, vivendo. accanto, si illuminano a vicenda. Verrà un 
tempo in cui da parte dell'arte non ci si porrà più in modo ostile 
di fronte alla veggenza, e lo stesso sarà per la veggenza di fronte 
all'arte. Purtroppo tutta la fals_a veggenza tende infatti molto a 
una grettezza soprasensibile. E nemico dell'arte tutto ciò che 
non si può guardare con i sensi e che si riveste di una veggenza 
visionaria. Quel che invece viene davvero preso dal mondo spi­
rituale con la coscienza veggente è la stessa cosa che vive incon­
sciamente nella creazione artistica e nel relativo godimento. Si 
crede di solito che la veggenza, come qui è intesa, sia qualcosa di 
completamente estraneo all'uomo; è invece ben inseri ca nella 
vita umana, solo in una sfera dove non la si nota. 

Vi è una grande differenza nei modi in cui mi comporto cli 
fronte a una pianta, un minerale, un animale o un altro essere 
umano. le cose del mondo esterno agiscono su di me grazie a 
quel che esse sono con l'aiuto dei miei organi di senso. 
Quando un uomo è di fronte a un altro, i sensi agiscono in 
modo del tutto diverso. Nel nostro tempo si è ciel tutto con­
trari ad afferrare lo spirito. la gente dice che in parecchi campi 
il materialismo sarebbe superato; oggi se ne parla spesso. Si 
trovano in effetti dichiarazioni del genere che dicono: quando 
sono di fronte a un uomo vedo la forma ciel suo naso e in base 
a quella forma deduco che è un uomo. Una conclusione analo­
gica. In realtà non è così. Chi arriva a percepire il mondo con 
la veggenza sa dove sono le conclusioni, sa che non esistono 
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conclusioni analogiche. L'anima umana viene per�epita diret­
tamente, e la parte sensibile esteriore si annulla. E molto im­
portante metterlo a base di un'altra arte, perché ci rende com­
prensibile l'affiancarsi della veggenza e dell'arte. 

Quando siamo di fronte a un essere umano e lo guardiamo, 
non sappiamo che quel che di lui appare è tale da annullarsi, 
da rendersi trasparente allo spirito. Ogni volta che si è di 
fronte a qualcuno lo si vede chiaroveggentemente. Invece il 
veggente ha in tal caso un problema del tutto particolare: è il 
misterioso incarnato. Di fronte a un uomb egli osserva l'incar­
nata non in riposo, ma in movimento oscillatorio. Di fronte a 
qualcuno egli osserva uno stato in cui l'altro impallidisce, per 
poi diventare più rosso quando si riscalda. La figura fisica 
oscilla fra quell'andare e venire, ed essa appare al veggente 
come se la figura umana si modificasse, arrossisse con un senti­
mento di vergogna e impallidisse in uno di paura, come se il 
suo stato normale passasse di continuo fra paura e vergogna, 
così come il pendolo ha il suo punto di riposo fra il salire e lo 
scendere. 

L'incarnata che ci appare nella vita corrente è solo uno stato 
intermedio. L'incarnato che si vede è legato a qualcosa che ri­
mane inconscio e che permette un primo sguardo inconscio die­
tro le quinte. Come l 'incarnato umano viene osservata dal veg­
gente, vale a dire qualcosa di sensibile-soprasensibile, qualcosa 
di animico nella sfera sensibile, così a poco a poco si trasformano 
tutte le forme e i colori esterni, e li si vede allora spiritual­
mente. Si percepisce allora qualcosa di interiore in tutte le im­
pressioni di colore e di forma. L'espressione pili elementare in 
merito si trova nella parte sensibile-morale della dottrina dei co­
lori di Goethe. La dottrina dei colori diventa esperienza, e il veg­
gente sperimenta lo spirita; sperimenta anche il rimanente 
mondo spirituale, in modo q.a avere le medesime esperienze che 
altrimenti ha con i colori. Nel mio libro Teosofia* è detto che si 
vede la sfera animica in forma di una specie di aura che è de­
scritta in colori. Persone rozze che non approfondiscono il pro­
blema, che però scrivono libri, pensano che il veggente descriva 
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l'aura come se avesse davanti a sé una nebbia, mentre il veggente 
ha un'esperienza spiri,tuale; quando dice che l'aura è blu, vuol 
dire che ha avuto un'esperienza animico-spirituale simile a 
quella che si ha davanti a un colore blu. Descrive cioè tutto ciò 
che sperimenta nel mondo spirituale e che è analogo e che può 
essere sperimentato con i colori nel mondo sensibile. 

Ciò dà a,nche un'idea del modo in cui il veggente sperimenta 
la pittura. E un'esperienza diversa da quella che ha di fronte a 
ogni altra arte. Di fronte a ogni altra aree si ha la sensazione di 
immergersi nell'elemento artistico; lo si ha, si va fino a un limite 
al quale éessa la veggenza. Se continuasse; il veggente dovrebbe 
aggiungere colori qua e là, continuando, dovrebbe colorare quel 
che sperimenta. Quando sperimenta la pittura, ciò gli viene in­
contro dall'altro lato. Quando il pittore dipinge, dando forma al 
chiaro e allo scuro e lavorando con la vera pittura, porca la sua at­
tività artistica fino al preciso punto al quale pittura e veggenza 
si incontrano, dove comincia la veggenza. E appunto fino a lì ar­
riva la veggenza, fino a dove cioè, volendo continuare verso 
l'esterno, si comincia a dipingere. Quando si abbia una con­
creta rappresentazione veggente, si sa: qui occorre mettere que­
sto colore, e accanto un altro. Ora si comincia a comprendere il 
segreto del colore, a comprendere quel che è inteso nel mio mi­
stero drammatico La porta del!' iniziazione*, vale a dire che la 
forma del colore diventa opera, che in realtà tracciare linee è una 
menzogna artistica. Non esistono linee. Il mare non confina con 
l'orizzonte con una linea; il confine è dove i colori confinano tra 
loro. Posso aiutarmi con una linea, ma essa è solo la conseguenza 
del reciproco incontro dei colori. Qui si presenta il segreto del 
colore. Si impara che avviene un movimento interiore, che il 
movimento vive in quel che si dipinge. Null'altro si può fare che 
trattare il blu in un modo determinato. Si sperimenta l'interio­
rità del colore. Peculiare della pittura è che in essa si incontrano 
creativamente veggenza e arte. 

Se in questo campo si capi�à di che cosa si tratta, si vedrà 
anche che la veggenza qui incesa può essere buona amica dell'at­
tività artistica e che le due possono stimolarsi e fecondarsi a vi-
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cenda. Certo, avverrà sempre più che chi non abbia mai preso in 
mano un pennello e non sappia come usarlo non dovrebbe giu­
dicare in base a principi astratti. Una critica lontana dall'arte 
dovrà forse ritirarsi, se vi sarà amicizia fra arte e veggenza. Pro­
prio la scienza dello spirito qui intesa è qualcosa del tutto diverso 
di quella che si chiamava e che ancor oggi si chiama estetica. Ar­
tisti mi dicono che i critici si esprimono con «grugniti estetici». 
Qui però non sono intesi grugniti del genere, ma una vita che si 
svolge nello stesso elemento nel quale vive anche l'artista, solo 
che il veggente sperimenta nella pura sfera spirituale ciò cui l' ar­
tista dà forma. Vorrei dire che fra le molte cose che possono essere 
di vantaggio per l'umanità vi è anche questa. Credo che finiranno 
i tempi in cui si credeva che le cose elementari e originarie fossero 
disturbate da quel che si ricerca nello spirito. 

Christian Morgenstern dice che chi credè ancora oggi che 
quel che vive di spirituale nel mondo non possa essere com­
preso in precisi pensieri, e vuole raggiungerlo affondando 
nell'oscura mistica, assomiglia a un analfabeta che per tutta la 
sua vita continua nell'analfabetismo dormendo con l'abbeceda­
rio sotto il cuscino*. Siamo in un tempo in cui molto di 
quanto è subconscio deve essere portato a coscienza. La veg­
genza sarà sul suo giusto terreno solo quando sarà al di sopra 
di ogni filosofia e si sentirà affine all'arte. Credo che anche in 
questo campo vi sia qualcosa che è legato con importanti pro­
blemi dell'evoluzione dell'umanità. Sempre più si compren­
derà che il mondo soprasensibile è alla base di quello sensibile. 
Quel che si può conoscere grazie alla veggenza soprasensibile 
non è un'aggiunta arbitraria alla vita; è invece vero quel che 
disse Goethe movendo dalla sua esperienza di vita: «Colui cui 
la natura svela il suo palese segreto sente un'irresistibile no­
stalgia per la sua più degna interprete, l'arte»*. Chi intenda 
vedere come l'arte sia inserita in tutta la vita, in tutta l'ulte­
riore evoluzione, chi senta e osservi l'arte secondo la sua vera 
essenza, deve ammettere che essa viene favorita dalla veggenza, 
che la veggenza sarà qualcosa che in avvenire andrà con l'arti­
sta di pari passo per fecondarlo a nuovo e favorirlo. 
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XIII 
L'ORIGINE SOPRASENSIBILE DELL'ARTE 

Dornach, 12 settembre 19 20 

Quel che l'umanità ha bisogno di accogliere in sé rispetto 
alle necessità dell'evoluzione è un'estensione della coscienza in 
tutti i campi della vita. Oggi l'umanità vive in modo che 
tutto quel che fa lo riallaccia ai soli avvenimenti fra nascita e 
morte. Per tutto quanto avviene si considera solo quanco si 
svolge fra nascita e morte; ma per risanare la nostra vita sarà 
essenziale che ci si interroghi su quel che avviene al di fuori di 
questo periodo della vita, quando ci troviamo in altre condi­
zioni. La vita racchiude in sé quel che siamo e facciamo fra na­
scita e morte, e anche quel che siamo e facciamo fra morte e 
nuova nascita. Nella nostra epoca materialistica ci si rende 
poco conco dell'ingerenza della vita fra la morte e la nascita 
che abbiamo percorso prima di discendere in questa vita attra­
verso la nascita o meglio la concezione; né ci si rende conto di 
come in questa vita nel corpo fisico si svolgano già cose che a 
loro volta alludano alla vita che trascorreremo dopo la morte. 
Oggi diremo qualcosa che mostrerà come, rispetto all'intera 
vita umana, determinati campi culturali acquistino un'altra 
posizione se la coscienza umana si estende al di là della vita, 
anche ai mondi soprasensibili. 

Credo che una domanda si potrebbe presentare osservando 
il complesso della nostra vita artistica. In questa prospettiva 
esamineremo oggi la vita soprasensibile. Ne risulterà qualcosa 
che in seguito potrà essere utile per lo studio della vita sociale. 

In sostanza noi conosciamo come arti per eccellenza la scul­
tura, l'architettura, la pittura, la poesia, la musica e, sulla base 
della vita e della conoscenza ancroposofica, vi aggiungiamo l'eu-

. ritmia. La domanda che ritengo potrebbe sorgere di fronte alla 
vita artistica sarebbe questa: qual è la causa positiva, reale, per 
cui portiamo le arti nella vita? L'arte riguarda la concreta realtà 
che scorre fra nascita e morte soltanto nell'epoca materialistica. 
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In essa si è dimenticata l'origine soprasensibile dell'arte, e per lo 
più non si cerca che di imitare quel che esiste nella natura 
esterna, percepibile ai sensi. Solo chi dunque abbia un senti­
mento davvero approfondito di fronte alla natura da un lato e 
all'arte dall'altro, non potrà essere d'accordo con l'imitazione 
della natura nell'arte, col naturalismo. Occorre infatti sempre ri­
proporci la domanda: può ad esempio il miglior paesaggista in­
cantare in qualche modo sulla cela la bellezza di un paesaggio 
naturale? Chi non abbia il gusto deformaco, anche davanti a un 
paesaggio naturalisticamente ben colto, dovrà provare il senti­
mento che ho espresso nel prologo del mio primo mistero dram­
matico La porta de/I' iniziazione*, che cioè nessuna imitazione 
della natura potrà mai raggiungere la natura. Il naturalismo si 
mostra appunto contrario al sentimento di chi sente giusta­
mente. Questi potrà certo considerare legittimo nell'arte solo ciò 
che esorbita dalla natura, che tenta di dare almeno nella rappre­
sentazione qualcos'altro che non sia quanto ci offre la semplice 
natura. Ma in quanto uomini come perveniamo in genere a fare 
dell'arte? perché nella sèultura, nella poesia, andiamo al di là 
della natura? 

Chi acquisti un senso per i nessi universali, vedrà ad esem­
pio' come nella scultura si lavori in modo singolare per atte­
nersi alla forma umana, come si cerchi di esprimere il carattere 
umano plasmando la forma, come non ci sia dato, quando mo­
delliamo un uomo, di incorporare semplicemente la forma che 
ci appare nell'uomo naturale, interiormente animata, colorita, 
pervasa da tutto ciò che vediamo oltre la forma. Credo che lo 
scultore che modella uomini_a poco a poco assurga a un senti­
mento del tutto particolare. E per me indubbio c�e lo scultore 
greco avesse il sentimento di cui sto per parlare, e che solo 
nell'epoca naturalistica lo si sia perduto. 

Mi sembra che lo sculco.re che plasma la figura umana 
abbia nell'operare un modo di sentire del tutto differente 
quando modella il capo oppure il rimanente corpo. Le due cose 
sono fondamentalmente diverse fra loro nell'esecuzione. Per 
esprimermi in modo alquanto drastico, direi: quando si lavora 
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alla configurazione scultorea del capo umano, si ha la sensa­
zione di essere di continuo succhiati dal materiale, che il ma­
teriale ci voglia assorbire in sé. Quando invece si modella il 
resto del corpo umano, si ha il senso di incidere dappertutto 
senza giustificazione il corpo, di premerlo, di urtarlo 
dall'esterno. Si ha il senso di formare dal di fuori il rimanente 
corpo, che le forme si creino da fuori. Quando si modella il 
corpo si ha dunque la sensazione di plasmare verso l'interno, e 
verso l'esterno quando si modella d capo. 

Per la formazione scultorea quello indicato mi sembra un 
sentimento caratteristico che di certo era proprio dell'artista 
greco e che è andato perduto nel periodo naturalistico, quando 
si cominciò ad essere schiavi del modello. Ci si chiede: da dove 
proviene questa sensazione, quando si intende plasmare la fi­
gura umana sulla base del soprasensibile? 

Tutto ciò è in relazione con questioni molto pÌll profonde, 
ma prima di esaminarle vorrei ancora menzionare dell'altro. 
Pensiamo a come, dinanzi alla scultura e all'architettura, sia 
forte il sentimento di una certa interiorità dell'esperienza, seb­
bene scultura e architettura si valgano in apparenza di un ma­
teriale fisico: dinanzi all'architettura,_ si vive interiormente sia 
la dinamica, sia il modo in cui la colonna sorregge l'architrave, 
come la colonna fiorisca nel capitello. Si sperimenta interior­
mente ciò che è rappresentato esteriormente. Qualcosa di ana­
logo avviene anche per la scultura. 

Non è così per la musica, e tanto meno per la poesia. Nel 
dar forma al materiale poetico è come se le parole, che espri­
mendosi in prosa si hanno nella laringe, quando invece vanno 
configurate in giambi o trochei, quando si fanno rimare, (vo­
glio di nuovo usare un'espressione drastica) è come se scappas­
sero e si dovessero inseguire. Esse popolano piuttosto l'atmo­
sfera circostante che non l'interiorità. La poesia è sentita molto 
pit1 esteriormente che non ad esempio la scultura e l'architet­
tura. Così è anche per la musica, seguendola col sentimento. 
Anche i suoni musicali animano tutta l'atmosfera circostante. 
Si dimenticano spazio e tempo, o almeno lo spazio, e si vive 
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fuori di sé in un'esperienza morale. Non si ha, come nella poe­
sia, il senso di dover rincorrere le figure che si creano, ma di 
doversi tuffare in un elemento indefinito, dilagante dapper­
tutto, e di scioglierci noi stessi in questo elemento. 

Di fronte al complessivo essere dell'arte, qui si cominciano 
a distinguere certe gradazioni di sensazioni. Si dànno ad esse 
certi caratteri ben definiti. Quel che ho descritto ora e che, 
come ritengo, può sentire a sua volta chiunque abbia una fine 
sensibilità per l'arte, non avviene osservando un cristallo o 
qualche altro prodotto minerale, o una pianta, o un animale, o 
un uomo in carne ed ossa. Dinanzi a tutta la natura esterna fi­
sico-sensibile si sente diversamente dalle sensazioni e dai sen­
timenti che ora ho descritto come caratteristici per i diversi 
settori dell'esperienza artistica. 

Si p'uò parlare della conoscenza soprasensibile come di una 
trasformazione del solito conoscere astratto in una conoscenza 
veggente, e si può anche accennare a un'esperienza conoscitiva. 
È assurdo pretendere che si debba secondo logica e con pedan­
teria dare dimostrazioni dei domini superiori come lo si fa nella 
scienza e nella matematica. Immedesimandosi in quel che di­
ventano le sensazioni quando si entra nel campo dell'arte, si 
perviene a poco a poco a singolari e interiori stati d'animo. Ri­
sultano così sfumature ben determinate, quando si viva davvero 
nell'interiorità la scultura e l'architettura, quando di quest'ul­
tima si segua la dinamica e la meccanica, quando si seguano le 
forme rotonde nella scultura. Si apre una via singolare che per­
corre il mondo interiore del sentimento; ci si muove in un'espe­
rienza animica che è molto simile alla memoria. Chi abbia 
l'esperienza del ricordo, l'esperienza della memoria, nota che il 
sentire l'architettura e la scultura è simile al processo interiore 
del ricordo. Si tratta però di un ricordare a un gradino superiore. 
In altre parole: sulla scorta del sentimento architettonico e scul­
toreo, ci si avvicina a poco a poco al sentimento animico, 
all'esperienza interiore che l'indagatore dello spirito conosce 
come ricordo di condizioni prenatali. In realtà, il modo in cui si 
vive tra la morte e una nuova nascita rispetto al cosmo intero, 
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sentendosi muovere in ogni direzione come spirico animico o 
anima spirituale, incrociandosi ed essendo in equilibrio di fronte 
ad altre entità, viene ricordaco nel subconscio e ridato nell'ar­
chitettura e nella scultura. 

Se per la scultura e l'architettura riviviamo questa singola­
rità con la nostra presenza interiore, scopriamo che in esse non 
vogliamo se non far apparire in qualche modo per incanco nel 
mondo fisico-sensibile le esperienze avute nel mondo spiri­
tuale prima della nostra nascita o meglio della nostra conce­
zione. Se costruiamo case non secondo il puro principio 
dell'utilità, ma le facciamo architettonicamente belle, configu­
riamo i rapporti dinamici nel modo in cui ci affiorano dal ri­
cordo le esperienze di equilibrio, di forme librate da noi avute 
nel tempo fra la morte precedente e questa nascita. 

Si scopre così come l'uomo sia pervenuto a sviluppare ar:­
chi tettura e scultura in quanto arti. Nella sua anima echeg­
giava l'esperienza fatta fra la morte e la nuova nascita. Volle in 
qualche modo enuclearla e averla presence creando l'architet­
tura e la scultura. Che nella sua evoluzione culturale l'umanità 
abbia prodotto queste due arei è in sostanza da ricondurre al 
fatto che la vita fra morte e nascita continua ad agire, che 
l'uomo vuole estrarla dalla sua interiorità; come il ragno tesse 
la sua tela, così noi vorremmo enucleare, plasmare quel che 
avevamo vissuto fra la morte precedente e questa nascita. Por­
tiamo le esperienze prenatali nella vita fisico-sensibile. Tutco 
ciò che vediamo nel complesso delle opere d'arte architettoni­
che e sculcoree altro non è che la realizzazione dei ricordi in­
consci della vita fra la morte precedente e questa nascita. 

Ora abbiamo una risposta concreta alla domanda perché 
l'uomo faccia dell'arte. Se non fosse un essere soprasensibile 
che attraverso la nascita o meglio la concezione entra in questa 
vita, non eserciterebbe cerco né la scultura né l'architettura. 

Sappiamo quale relazione caratteristica vi sia fra due o 
anche ere vice terrene susseguentisi: la cesta che abbiamo oggi, 
riguardo alle forze formative,' è il corpo acefalo trasformato 
della precedente incarnazione, mentre il corpo che abbiamo 

176 



f 

J 
' 

t i 
r 

i 
l 

oggi si trasformerà in capo nella incarnazione prossima. Il capo 
umano ha un tutt'altro significato: è vecchio, è la trasforma­
zione del corpo di prima. Le forze che si sperimentarono fra la 
morte precedente.. e questa nascita plasmarono l'attuale forma 
esteriore del capo: il corpo cova invece in sé le forze che si con­
figureranno nella vita seguente. 

Quesco è il motivo per cui lo scultore ha un sentimento di­
verso rispetto al capo da quello che ha per il rimanente corpo. 
Dinanzi al capo egli sente come se esso volesse assorbirlo, per­
ché il capo è formato dall'incarnazione precedente, grazie a 
forze che risiedono nelle sue forme- presenti. Dinanzi al resto 
del corpo egli sente come se volesse penetrarvi, cioè in qualche 
modo premerlo, mentre gli dà forma, perché vi risiedono le 
forze spirituali che conducono oltre la morte e portano fino 
alla prossima incarnazione. Questa radicale differenza fra pas­
sato e futuro nel corpo umano è appunto particolarmente sen­
tita dallo scultore. Nella scultura si esprimono le forze forma­
tive del corpo fisico, il modo in cui agiscono da incarnazione a 
incarnazione. Ciò che rìsiede più nelle profondità del corpo 
eterico, portatore del nostro equilibrio, della nostra dinamica, 
risiede piuttosto nell'arte architettonica. 

Vediamo che in realtà non è possibile afferrare la vita 
umana nella sua complessità se non si getta anche uno sguardo 
alla vita soprasensibile, se non si risponde con tutta serietà alla 
domanda: come si arriva a dar forma all'architettura e alla 
scultura? Gli uomini non vogliono guardare al mondo sopra­
sensi bile perché non intendono osservare nel giusto modo le 
cose di questo mondo. 

In sostanza, come sta la maggior parte degli uomini da­
vanti alle arei che rivelano un mondo spirituale? Proprio come 
il cane davanti alla favella umana. Il cane ode il linguaggio 
umano e probabilmente lo scambia con l'abbaiare. Non capi­
sce il senso che è riposto nei suoni, se non è proprio il «Rolf di 
Mannheim». Era un cane ammaestrato attorno al quale tempo 
fa si fece un gran chiasso fra gente che si occupa di simili inu­
tilità. Così si sta davanti alle arti che in verità parlano del 
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mondo soprasensibile nel quale si era vissuti: non si vede nelle 
arti quel che esse rivelano. 

Guardiamo ad esempio all'arte poetica. Teniamo presente, 
secondo l'opinione di Lichtenberg*, che quando si parla di 
cose simili non bisogna dimenticare che il novantanove per 
cento della produzione poetica eccede il fabbisogno dell'uma­
nità nel nostro pianeta e non è in genere neppure vera arte, 
mentre per chi la pratica la vera arte poetica scaturisce dall'in­
tero uomo! E che cosa fa essa? Non si ferma alla prosa: le dà 
forma, vi introduce la misura, il ritmo. Fa qualcosa che l'uomo 
prosaico trova appunto superfluo per la vita. Plasma ulterior­
mente quel che anche così darebbe il senso che vi si vuol colle­
gare. Quando, ascoltando una recitazione che sia vera aree, si 
acquisti il sentimento di quel che soltanto il poeta fa del con­
tenuto prosaico, si arriva a sensazioni singolari. Non si può 
sentire come poesia il semplice contenuto, il contenuto pro­
saico di una poesia. Si sente come poesia il modo in cui le pa­
role scorrono in giambi, in trochei o in anapesti, come i suoni 
si ripetono in allitterazioni, in assonanze o in rime. Si sentono 
molte altre cose riposte nel modo in cui viene plasmata la ma­
teria della prosa. Questo deve ençrare nella recitazione. Si 
crede di reci care «artisticamente», quando dall'intimo e con 
grande profondità apparente si evidenzia solo il contenuto pro­
saico. Riuscendo a mantenere realmente la singolare sfumatura 
di sentimento che è racchiusa nella forma, si arriva a dire che 
essa va oltre il sentimento soli co: questo aderisce infatti alle 
cose dell'esistenza sensibile, mentre la forma poetica non vi 
aderisce. L'ho espresso prima quando ho detto che la poesia 
vive più nell'atmosfera circostante; oppure si vorrebbe irrom­
pere fuori da se stessi, per sperimentare rettamente fuori di noi 
le p�role del poeta. 

E così perché si esprime qualcosa che fra nascita e morte 
non si arriva affatto a sperimentare. Si manifesta qualcosa di 
animico di cui si può anche fare a meno, volendo vivere sol­
tanto fra nascita e morte. Si può vivere benissimo fino alla 
morte e trapassare, senza dare alla- vita altro contenuto che 
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quello prosaico. Ma perché si sente il bisogno di" aggiungere a 
questo spoglio contenuto prosaico ritmo e assonanza, allittera­
zione e rima? Perché si ha in sé più di quanto ci occorre fino 
alla morte; P,erché si vuol plasmare questo sovrappiù ancora in 
questa vita. E previsione della vita che viene dopo la morte: si 
è indotti non solo a parlare, ma a parlare poeticamente, ab­
biamo già in noi quel che segue la morte. Come dunque scul­
tura e architettura sono in relazione con la vita prenatale, con 
le forze che ci sono rimaste dalla vita prenatale, così la poesia è 
in relazione con la vita che si svolgerà dopo la morte, con le 
forze che già ora sono in noi per la vita dopo la morte. È so­
prattutto l'io, quale vive fra nascita e morte, quale passa per la 
morte e poi continua a vivere, quello che già ora porta in sé le 
forze che manifestano l'arte poetica. 

Il corpo astrale già ora vive qui nel mondo dei suoni e 
forma in melodia e armonia il mondo dei suoni che non tro­
viamo nella vita fuori nel mondo fisico, perché nel nostro 
corpo astrale vi è già quel che esso sperimenta dopo la morte. 
Come sappiamo, il corpo astrale che portiamo in noi viYe con 
noi solo un certo tempo dopo la morte, e poi lo deponiamo. 
Ha tuttavia in sé l'elemento propriamente musicale, ma lo ha 
in sé quale lo sperimenta qui fra la nascita e la morte nel suo 
elemento di vita, nell'aria. Ci occorre l'aria, se vogliamo avere 
un mezzo per il sentire musicale. 

Quando saremo giunti dopo la morte alla tappa in cui de­
poniamo il corpo astrale, deponiamo anche tutto ciò che cli 
musicale ci richiama alla vita terrena trascorsa, e in quel mo-

• mento cosmico l'elemento musicale si trasforma nella musica
delle sfere. Ci rendiamo indipendenti dalle esperienze musicali
facce nell'aria e penetriamo in un elemento musicale delle
sfere. Quel che infatti si sperimenta qui quale musica nell'aria
è lassù musica delle sfere. Ora il riflesso relativo si compenetra
dell'elemento dell'aria, si fa pit1 denso, diventa la musica ter­
rena che sentiamo qui, che imprimiamo nel nostro corpo
astrale, che configuriamo, che sperimentiamo finché abbiamo
il corpo astrale. Dopo la morte deponiamo il corpo astrale, e
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allora il nostro elemento musicale, mi si scusi l'espressione ba­
nale, acchiappa la musica delle sfere. Così nella musica e nella 
poesia viviamo in anticipo quello che è il nostro mondo, la no­
stra esistenza dopo la morte. Sperimentiamo il soprasensibile 
in due direzioni. In questo modo ci appaiono queste quattro 
arti. 

E la pittura? Dietro il nostro mondo dei sensi esiste anche 
il mondo spirituale. Il fisico o il biologo materialisti parlano 
di atomi e molecole al di là del mondo dei sensi. Non sono 
però atomi e molecole. Dietro il mondo dei sensi vi sono en­
tità spirituali, vi è il mondo dell,o spirito nel quale viviamo fra 
l'addormentarci e lo svegliarci. E il mondo che riportiamo dal 
sonno e che in sostanza ci infervora quando dipingiamo, por­
tando in genere sulla tela o sulla parete il mondo spirituale dal 
quale siamo spazialmente circondati. Perciò nel dipingere bi­
sogna badare molto a partire dal colore, non dalla linea, perché 
essa mente in pittura; la linea è sempre qualcosa che ricorda la 
vita prenatale. Volendo dipingere nella coscienza estesa al 
mondo dello spirito, bisogna dipingere quel che scaturisce dal 
colore. Sappiamo che l'esperienza del colore si fa nel mondo 
astrale. Quando si entra nel mondo che attraversiamo fra l'ad­
dormentarci e lo svegliarci, si fa un'esperienza cromatica. 
Quando vogliamo formare l'armonia dei colori e trasferirla 
sulla tela, ci muove il voler far fluire nel nostro corpo desto 
quel che abbiamo vissuto fra l'addormentarci e lo svegliarci. 
Tutto ciò esiste in noi e vogliamo trasferirlo nella pittura sulla 
telfl,. Anche quel che appare nella pittura è la riproduzione di 
un elemento soprasensibile. 

Così le arti rinviano dappertutto al soprasensibile. Per chi 
possa sentirla nel modo giusto, la pittura è una manifestazione 
del mondo spirituale da cui siamo circondati nello spazio, che 
dallo spazio ci compenetra e nel quale ci troviamo fra l'addor­
mentarci e lo svegliarci. La scultura e l'architettura attestano 
del mondo spirituale che attraversiamo fra la morte e una 
nuova nasci ca prima della concezione e della nasci ca; la musica 
e la poesia testimoniano di come viviamo la vita nel dopo 
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morte. Così la nostra partecipazione al mondo spirituale pene­
tra nella nostra corrente vita fisica sulla terra. 

Se consideriamo le arti che immettiamo nella vita da un 
punto di vista angusto, come dipendenti soltanto da quel che 
si svolge fra la nascita e la morte, togliamo ogni senso alla 
creazione artistica. Essa è infatti senz'altro un'immissione di 
mondi spirituali soprasensibili nel mondo fisico sensibile. Solo 
perché siamo spinti da quel che portiamo in noi dalla vita pre­
natale, perché siamo spinti nello stato di veglia da quel che 
portiamo in noi dalla vita soprasensibile durante il sonno, per­
ché siamo spinti da quel che ora è già in noi e ci configurerà 
dopo la morte, introduciamo architettura, scultura, pittura, 
musica e poesia nel mondo dell'esperienza sensibile. Se di so­
lito non parliamo dei mondi soprasensibili è solo perché non 
comprendiamo neppure quello sensibile, e soprattutto non ca­
piamo quel che una volta la cultura umana spirituale cono­
sceva e che ora è andato perduto, si è facto superficiale: l'arte. 

Se impariamo a capire l'arte, essa ci dà la vera prova 
dell'immortalità e anchè dell' «innatalità» umane. E ne ab­
biamo bisogno, perché la coscienza si estenda oltre l'orizzonte 
delimitato da nascita e morte, perché riallacciamo alla vita ul­
traterrena quel che abbiamo nella nostra vita fisica sulla terra. 

Se poi, partendo da una conoscenza che vada diretta alla co­
noscenza del mondo spirituale, quale è la scienza dello spirito 
orientata· ancroposoficamence, accogliamo il mondo spirituale 
anche nella rappresentazione, nel pensiero, nella sensazione, 
nella volontà, avremo il terreno per un'arte che in certo modo 
abbracci sinteticamente la vita prenatale e quella dopo la morte. 

Consideriamo ora l'euritmia che mette in movimento il 
corpo umano stesso. Che cosa mettiamo in movimento? L'or­
ganismo umano affinché si.muovano le sue membrn. Le mem­
bra sono quelle che anzitutto rinviano alla vita seguente sulla 
terra, quelle cl;ie ci rimandano al futuro, al dopo morte. Ma 
come configuriamo i movimenti delle membra che facciamo 
nell'euritmia? Studiamo in modo sensibile-soprasensibile 
come si siano formaci dalla vita precedente, a partire dal capo 

181 



(attraverso le disposizioni intellettuali e quelle del senti­
mento), la laringe e tutti gli organi della favella. Riallacciamo 
direttamente la vita prenatale a quella dopo la morte. Dalla 
vita terrena prendiamo in certo modo solo il materiale fisico: 
l'essere umano stesso che è lo strumento per l'euritmia. Fac­
ciamo però apparire in lui quel che studiamo interiormente, 
quel che in lui è preformato da una vita precedente, e lo trasfe­
riamo nelle sue membra, vale a tlire in ciò in cui si prefigura la 
vita dopo la morte. Offriamo nell'euritmia una configurazione 
e un movimento dell 'organismo umano che sono una prova 
esteriore e diretta della vita dell'uomo nel mondo soprasensi­
bile. Ricolleghiamo l'essere umano direttamente al mondo so­
prasensibile, facendolo muovere con l'euritmia. 

Ovunque l'arte sia coltivata con un vero sentimento arti­
stico è una testimonianza del nesso tra l'uomo e i mondi supe­
riori. Se nel nostro tempo l'uomo è chiamato ad accogliere in 
certo modo gli dèi nelle sue forze animiche, senza aspettare 
semplicemente con fiducia che gli portino qualcosa, ma se 
vuole agire, come se gli dèi vivessero nella sua volontà agente, 
questo è il momento per l'umanità di sperimentarlo, il mo­
mento in cui l'uomo deve in ce.reo modo passare dalle arti 
obiettive configurate esteriormente a un'arte che assumerà 
nell'avvenire tutt'altre forme e dimensioni, a un'arte che rap­
presenti il soprasensibile in modo diretro. Ma come potrebbe 
essere altrimenti? La scienza dello spirito vuole presentare in 
modo diretto il soprasensibile, deve dunque esprimere da sé 
anche quest'arte. 

L'applicazione pedagogico-didattica porterà via via a che, 
grazie a un'educazione così indirizzata, gli uomini troveranno 
ovvio che siamo entità soprasensibili, perché muoviamo le 
mani, le braccia, e le gambe in modo che vi siano attive le 
forze del mondo soprasensibile. È infatti l'anima dell'uomo, 
l'anima soprasensibile, che nell'euritmia fluisce nel movi­
mento. È la vivente esplicazione del soprasensibile quel che si 
palesa nei movimenti euritmici. 

Turco ciò che viene presentaco dalla scienza dello spirico è 
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in reale armonia interiore. Da un lato esso è offerto, perché la 
vita in cui siamo possa essere vista con più profondità e con 
più intensità, perché s'imparino a vedere le prove viventi 
dell' «innatalità» e dell'immortalità, e dall'altra parte si im­
met�a nel volere umano l'elemento soprasensibile che è in noi. 

E questa l'interiore conseguenza della conoscenza scienti­
fico-spirituale, quando sia antroposoficamente orientata. Così

la scienza dello spirito estenderà la coscienza umana. L'uomo 
non potrà più stare al mondo come nell'epoca materialistica, 
abbracciando con lo sguardo solo quel che vive fra nascita e 
morte, avendo forse ancora una fede in qualcosa che esiste al di 
là, che lo fa felice, che lo assolve, di cui però non può farsi al­
cuna rappresentazione, di cui sente predicare sempre in modo 
sentimentale, di cui in sostanza non ha che un contenuta svuo­
tata. Grazie alla scienza dello spirito egli deve ricevere di 
nuovo un reale contenuto dei mondi spirituali. Dobbiamo af­
francarci dal vivere in astrazioni, da una vita che vuol fermarsi 
al percepire e al pensare fra nascita e morte, e che tutt'al più a 
parole accoglie qualche vago accenno a un mondo superiore. 
La scienza dello spirito risveglierà una coscienza che allargherà 
il nostro orizzonte e ci farà sentire il mondo soprasensibile 
quando agiamo e viviamo gui nel mondo fisico. 

Se abbiamo oggi trent'anni ci ricordiamo di quel che ci è 
stato inculcato a dieci, quindici anni. Quando leggiamo a 
trent'anni, vi colleghiamo il ricordo di aver appreso a leggere 
ventidue o ventirre anni prima, ma non osserviamo che in 
ogni momento fra nascita e morce vibra e pulsa in noi quel che 
abbiamo vissuto fra l'ultima morte e questa nascita. Guar­
diamo a quel che è stato generato da quelle forze nell'architet­
tura e nella scultura: se lo comprendiamo nel modo giusto, lo 
trasferiremo anche giustamente nella vita e riconquisteremo 
un senso per passare dalla prosa al ritmo, alla misura e alla 
_rima, all'allitterazione e all'assonanza della poesia che ap­
paiono superflue rispetto alla vita prosaica. Collegheremo al­
lora quella sfumatura di sentimento col germe dell'essere im­
mortale che portiamo oltre la morte. Diremo: nessuno po-
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crebbe diventare ·poeta se in tutti non ci fosse quel che nel 
poeta in effetti agisce creando, vale a dire la forza che si mani­
festa solo dopo la morte, ma che già ora è in noi. 

È questa l'immissione del soprasensibile nella coscienza or­
dinaria che dev'essere di nuovo ampliata, se l'umanità non 
vuole ancora più affondare in ciò in cui è caduta la coscienza 
per essersi ridotta a vivere in sostanza solo ciò che si svolge fra 
nascita e morte, tutt'al più facendosi predicare a parole quel 
che esiste nel mondo soprasensibile. 

Come si vede, si deve far sempre ricorso alla scienza dello 
spirito quando si parla delle più importanti esigenze culturali 
del presente. 
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XIV 
LA PSICOLOGIA DELLE ARTI 

Dornach, 9 aprile 1921 

Posso ben dire di aver combattuto col problema di come si 
debba parlare delle arti lungo tutta la mia vita, e mi permet­
terò di dividere quel percorso in due tappe entro le quali cer­
cherò di fare il punto di tale lotta. La prima tappa fu alla fine 
degli anni Ottanta del secolo scorso, quando tenni una confe­
renza all'Associazione Goechiana viennese su Goethe, padre di 
una nuova estetica. Quello che intendevo dire allora sull'essenza 
delle arti mi faceva sentire come un uomo che voleva parlare, 
ma in realtà fosse muto, che dovesse quindi esprimere a gesti 
quel che in effetti doveva dire. 

Per particolari circostanze della vita mi era stato chiesto di 
• parlare dell'essenza delle arti da una base filosofica. Ero allora

uscito dal kantianesimo e. mi ero rivolto alla filosofia di Her­
barc*; ciò mi mise in contatto a Vienna con una personalità
rappresentativa dell'herbartismo, con l'estetico Robert Zim­
mermann*. Già da tempo egli aveva terminato la sua Storia
dell'estetica come scienza filosofica e aveva già presentato al mondo
il suo sericeo sistematico L'estetica corne scienza della forma, e io mi
ero dedicato con impegno a elaborare quel che Roberc Zimmer­
rnann, l'estetico herbarciano, aveva comunicato al mondo in
questo campo. Seguivo all'Università di Vienna le lezioni
dell'herbarciano Roberc Zimmermann; quando poi lo conobbi di
persona fui del tutto colpito dalla sua straordinaria personalità
spirituale. Quel che viveva in lui poteva solo riuscire molto
simpatico. Sebbene tutta la sua figura avesse in sé qualcosa di
molto rigido, mi piacque nella sua rigidezza il modo in cui egli
si esprimeva col suo tedesco boemo di Praga, col suo particolare
accento. Il tedesco di Robert Zimmermann mi risultava scraor­
dinariamence simpatico col suo· modo di fare quando diceva, a
me che allora mi occupavo della dottrina dei colori di Goethe:
«Goethe come fisico non è da prendere sul serio. Un uomo che
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non arriva nemmeno a comprendere Newton, non va preso sul 
serio come fisico!» Devo dire che il contenuto della frase spariva 
del cucco grazie al cono civettuolo col quale Robert Zimmer­
mann comunicava così la sua opinione. Mi piaceva molto avere 
un tale antagonista. 

Allora, ma forse anche prima, ebbi occasione di conoscere 
Robert Zimmermann quando parlava dalla cattedra in qualità di 
herbartiano, e devo dire che allora cessava l'uomo estetico, cor­
diale e simpatico, allora si presentava del tutto l'herbartiano. 
All'inizio non mi fu del tutto chiaro che significato avesse lo 
strano modo con cui l'uomo entrava dalla porta, come saliva sul 
podio, come posava il suo bastone, si coglieva il cappotto, si av­
vicinava alla sedia e vi si sedeva, si coglieva gli occhiali, atten­
deva un momento per poi guardare a destra e a sinistra con i suoi

occhi espressivi, facendo vagare lo sguardo sul ristretto numero 
dei suoi ascoltatori, con un certo accento di meraviglia. Poiché 
già da molto tempo e in modo incenso io leggevo gli scritti di 
Herbart, dopo la prima impressione mi risultò subito il perché 
di tutta la manovra: mi dissi che, al modo di Herbart, Zimmer­
mann entrava dalla porta, posava il bastone, si toglieva il cap­
potto e faceva vagare lo sguardo sultudicorio senza gli occhiali. 
Solo allora Robert Zimmermann cominciava a parlare, col suo 
simpaticissimo dialetto di Praga e le sue colorature, sulla filo­
sofia pratica, e allora quel tedesco di Praga si rivestiva della 
forma dell'estetica di Herbart. 

Io sperimentavo tutto ciò e capii anche bene, nella prospet­
tiva soggettiva di Zimmermann, che cosa significasse che sulla 

. prima pagina dell'estetica di Zimmermann vi fosse come motto 
un detto di Schiller, per altro trasformato da Zimmermann nel 
senso di Herbart: nella distruzione della maceria attraverso la 
forma vi è il vero segreto artistico del maestro*; avevo infatti 
visto scomparire l'uomo cordiale, simpatico e accattivante, ed af­
fiorare sulla cattedra la sua forma herbartiana. Per la psicologia 
delle arei era un'impressione molto significativa. 

Se ora si comprende che si può anche presentare una simile 
caratteristica quando si ama, non si fraintenderà l'espressione 
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che ora intendo usare; Robert Zimmermann, che io molto sti­
mavo, mi scuserà se ho usato la parola «antroposofia», da lui 
impiegata in un suo libro per indicare una figura fittizia che 
riunisce astrazioni logiche, estetiche ed etiche, se ho usato 
scientificamente quella parola per l'uomo pervaso di anima e 
di spirito. Robert Zimmermann aveva appunto chiamato «an­
troposofia» il libro in cui egli impiegava la procedura che ho 
appena indicata*. 

Io dovevo liberarmi dell'esperienza in cui il cosiddetto ele­
mento · artistico appariva travasato in una forma senza conte­
nuto, quando tenni la mia conferenza su Goethe, padre di una 
nuova estetica. Potevo accettare quanto era giustificato nella 
concezione di Zimmermann, che cioè nell'arte si ha senz'altro 
a che fare non con i contenuti, non con il «che cosa», ma con il 
contenuto che si osserva con la fantasia, con quanto viene fatto 
dalla creatività umana. Anche Herbart prendeva la forma da 
Schiller. Dovevo senz'altro ammettere la profonda giustifica­
zione di questa tendenza, ma non potevo proprio fare a meno 
di contrapporvi la forma che può essere raggiunta dalla vera 
fantasia, che deve essere sollevata e così apparire nell'opera 
d'arte, in modo che da questa si abbia un'impressione simile a 
quella che si riceve soltanto dal mondo delle idee. Cercavo al­
lora di liberarmi di ciò che avevo assorbito da una fedele ela­
borazione dell'estetica· di Herbart, e invece spiritualizzare quel 
che l'uomo poteva percepire, elevando l'elemento sensibile alla 
sfera dello spirito, non distruggendo la materia con la forma. 

Erano però confluiti anche altri elementi. Un filosofo di al­
lora, che apprezzavo come Robert Zimmermann e che stimavo 
molto anche come uomo, Eduard von Hartmann, aveva scritto 
qualcosa in tutti i campi della.filosofia, e proprio allora anche 
sull'estetica*, in parte in modo simile a Robert Zimmermann, 
in parte in base a un altro spirito. Anche qui non si dubiterà 
dell'obiettività che cercai di applicare, come se non volessi 
considerare l'argomento con amore. 

Si può caratterizzare l'estetica di Eduard-von Hartmann di­
cendo che egli, che in effetti era abbastanza lontano dalle arti, 
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toglieva loro qualcosa che- poi chiamava apparenza estetica. Lo 
toglieva come press'a poco si procederebbe se si togliesse la 
pelle a una persona viva. Dopo cioè la procedura di aver tolto 
la pelle all'arte, all'arte viva, egli esponeva la sua estetica. Non 
è poi miracoloso che la pelle strappata con un così duro tratta­
mento, divenisse cuoio nelle mani di un estetico tanto lontano 
dalle arti? 

Era questa la seconda posizione della quale allora dovevo 
liberarmi. Cercai di assumere nella mia conferenza di allora la 
posizione che vorrei indicare così: il filosofo che intende par­
lare sulle arti deve avere un certo atteggiamento di rinuncia, 
deve diventare in qualche modo muto e solo con parchi gesti 
accennare a ciò in cui la filosofia non si può mai addentrare del 
tutto, perché le rimane impenetrabile, e alla cui essenza deve 
solo accennare come silente osservatrice. Era questa la posi­
zione psicologica in base alla quale tenni allora la mia confe­
renza su Goethe, padre di una nuova estetica. 

Più avanti mi toccò fare un altro passo sulla via del pro­
blema che avevo caratterizzato all'inizio della conferenza di 
oggi. Fu quando parlai davanti ad antroposofi della Natura 
delle arti (Berlino, 28 ottobre 1909*). Dato l'atteggiamento di 
tutti gli ascoltatori, potei allora parlare in modo diverso. Volli 
parlare rimanendo io stesso nell'ambito dell'esperienza arti­
stica; volli parlare artisticamente sull'arte. Mi resi conto allora 
di essere sull'altra sponda, sulla sponda opposta a quella in cui 
ero quando tenni la mia conferenza su Goethe, padre di una 
nuova estetica. Parlai allora evitando con cura di scivolare in for­
mulazioni filosofiche. Se fossi infatti scivolato in una caratte­
rizzazione filosofica, avrei subito tolto alle parole la vera es­
senza dell'arte. L'elemento non artistico del semplice concetto 
avrebbe sconvolto allora le forze dalle quali nasceva il discorso. 
Cercai allora di parlare in senso psicologico sulle arti con un 
atteggiamento che in senso stretto impedisce di scivolare in 
una formulazione filosofica. Oggi devo però ritornare a parlare 
della psicologia delle arti. 

. Dopo aver attraversato le altre due tappe con vivezza inte-
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riore, in realtà non è molto semplice fermarsi in un quàlsiasi 
altro punto. Così non potei fare altro che indirizzarmi all'os­
servazione della vita. Cercavo un punto attraverso il quale po­
tessi pervenire a osservare la vita attraverso l'arte, e mi av­
venne, come qualcosa datomi in modo del tutto ovvio, di tro­
vare l'amabile romantico Novalis*. Mettendomi a osservare 
Novalis, mi posi la domanda: che cosa è poetico? in questa 
particolare forma dell'esperienza artistica, che cosa è in effetti 
contenuto nella vita poetica? E mi si pose vivente davanti la 
figura di Novalis. Egli nacque in questo mondo con una carat­
teristica sensibilità di fondo che per tutto il corso della sua 
vita fisica lo sollevò dalla realtà prosaica quotidiana. Nella sua 
personalità vi è qualcosa che, come dotata di ali

_. 
lo strappa in 

sfere poetiche al di sopra della prosa della vita. E qualcosa che 
visse fra noi uomini come se una volta volesse esprimere in un 
punto del divenire universale in che modo si ponga l'espe­
rienza della vera poesia di fronte alla realtà sensibile esteriore. 
La personalità di Novalis entra così nella vita e inizia un ap­
profondico rapporto spiri'tuale d'amore con una ragazza di do­
dici anni: Sophie von Kuhn*. Tutto l'amore per la ragazza an­
cora fisicamente immatura è rivestito di una grandiosa poesia, 
e in modo che mai, nell'osservare quella relazione, si cerca di 
pensare a qualcosa di reale e sensibile. Però tutto l'ardore del 
sentimento umano che si può sperimentare quando l'anima 
ondeggia nella sfera poetica al di sopra della realtà prosaica, 
cucco l'ardore di quel sentimento vive nell'amore di Novalis 
per Sophie von Ki.ihn. 

La ragazza muore due giorni dopo aver compiuto i quattor­
dici anni, vale a dire nel tempo in cui gli altri esseri umani 
toccano la realtà della vita fisica in modo tanto forte da discen­
dere nella sessualità del corpo fisico. Prima che ciò potesse av­
venire ella salì nei mondi spirituali, e Novalis, in base a una 
coscienza più forte di quella poetico-istintiva che sino ad al­
lora gli era propria, decise di accompagnare con la sua vivente 
esperienza animica Sophie von Ki.ihn dopo la morce: egli vive 
con lei che non è più nel mondo fisico. Chi dopo quel tempo 
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lo avvicina con interiore sensibilìtà, dice che egli vaga da vivo 
sulla terra come rapito nei mondi spirituali, che parla con 
qualcosa che non è su questa terra, che in realtà non ne fa 
parte. Entro quella realtà poetica, staccata dalla prosa, egli 
stesso crede di essere come se ciò che gli altri vedono solo nella 
padronanza delle forze esterne, cioè la piena espressione della 
volontà che passa alla realtà, gli si manifesta già nel mondo 
poetico ideale, tanto che parla di «idealismo magico» per defi­
nire il suo orientamento di vita. 

Se ora si cerca di comprendere tutto guanto è fluito 
dall'anima di Novalis, da quell'anima così meravigliosa, strut­
turata in modo da poter amare senza la realtà, senza toccare la 
realtà esterna, che cioè poteva vivere con guanto in verità le 
era stato tolto prima che fosse stata raggiunta una certa tappa 
della realtà esterna, se ne riceverebbe la pit1 pura manifesta­
zione della poesia. Si risolve così un problema che è psicolo-
gico proprio perché ci si approfondisce nella corrente artistica 
del poetare che fluisce dagli scritti in poesia e in prosa di No-
valis. 

Se ne ricava una singolare impressione. Se in tal modo ci si 
approfondisce psicologicamente nell'essenza della poesia sulla 
realtà di vita di Novalis, si ha l'impressione che dietro quella 
poesia si libri qualcosa che scorre attraverso tutta la poesia. Si 
ha l'impressione come se Novalis fosse scaturito da sfere spiri- M tuali-animiche e avesse portato seco quel che con splendore . ;f poetico ricopre la vita prosaica esterna. Si ha l'impressione che 

,·!.I nel mondo vi sia stata un'anima che portasse seco l'elemento 1 spirituale-animico nella' sua forma più pura in modo da com­
penetrare tutto il corpo di anima e di spirito, e che accogliesse 
spazio e tempo nel suo atteggiamento animico così spiritualiz-
zato in modo che spazio e tempo, sublimando la loro essenza, 
riapparissero poeticamente nell'anima di Novalis. Nella sua 
poesia vi è come un intrecciarsi di spazio e tempo. 

Si vede che la poesia entra nel mondo con un'anima e uno 
spirito forti, e che in base alla sua forza immette in sé spazio e 
tempo. Però anche li sopraffà, sciogliendoli con la forza 
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dell'anima umana; la psicologia della poesia sta appunto nello 
sciogliere spazio e tempo partendo dalle forze dell'anima 
umana. Attraverso il processo dello sciogliere spazio e tempo 
risuona in Novalis qualcosa come un profondo elemento di 
base. Lo si può ascoltare dappertutto attraverso ciò che Novalis 
manifestava al mondo, e non si può far altro che dire: l'anima e 
lo spirito si manifestano per rimanere poetici, per sciogliere 
poeticamente spazio e tempo, facendoli propri. Rimane anzi­
tutto qualcosa come base di tale elemento animico, qualcosa 
che rimane nel pii:t profondo dell'anima umana, tanto nel più 
profondo che può venir scoperto quale forza formativa, dando 
esso stesso forma alle più profonde relazioni dell'organism9 
umano, vivendo creativamente nel più profondo dell'anima. E 
fondamentale in tutta la poesia di Novalis l'elemento musi­
cale, il mondo risuonante artisticamente, che si manifesta mo­
vendo dall'armonia dell'universo e che è creativo anche nell'in­
timo dell'anima. 

Cercando di penetrare nella sfera in cui lo spirito e l'anima 
creano nell'intimo dell'essere umano, si perviene a una strut­
tura musicale e allora ci si dice: prima che il musicista presenti 
al mondo i suoi suoni, lo stesso essere musicale afferra l'essere 
del musicista, incorporando e inserendo in lui la musica stessa; 
il musicista manifesta quindi ciò che l'armonia cosmica pone 
inconsciamente nei sostrati della sua anima. In questo consiste 
il misterioso effetto della musica. Per questo di fronte alla mu­
sica si può solo dire che la musica esprime il più intimo sen­
tire umano. Mentre dunque con le opportune esperienze ci si 
prepara a vedere, a occuparsi della poesia di Novalis, si afferra 
qualcosa che potrebbe chiamarsi psicologia della musica. 

Poi lo sguardo viene indirizzato alla fine della vita di No­
valis che interviene quando egli aveva ventinove anni. Uscì 
dalla vita senza dolore, dedito all'elemento che era risuonato 
nella sua poesia lungo tutta la sua vita. Mentre stava morendo, 
il fratello dovette suonare al pianoforte, e così morendo egli 
volle esser riportato dalla realtà prosaica e accolto nel mondo 
spirituale dall'elemento che aveva portato seco per farlo risuo-

191 

.. 



nare nella sua poesia. Novalis morì a ventinove anni col suono 
del pianoforte. Tendeva alla patria musicale che nel pieno si­
gnificato della parola aveva lasciato alla nascita per prendere 
l'elemento musicale della poesia da quella patria. 

Così io penso ci si inserisca dalla realtà nella psicologia 
delle arti. Il cammino è delicato e deve essere interiore, né può 
essere reso scheletrico con astratte forme filosofiche, sia con 
quelle intellettuali nel senso di Herbart, sia con quelle che, nel 
senso di Fechner*, costituiscono l'ossatura dell'osservazione 
della natura. 

Così ci sta di fronte Novalis: congedato dalla musica per 
farla risuonare nella poesia e sciogliere con la poesia spazio e 
tempo, senza mai toccare in un magico idealismo la prosaica 
realtà esterna di spazio e tempo, per ritornare alla fine di 
nuovo nella spiritualità musicale. 

Può ora sorgere la domanda: se Novalis fosse stato fisica­
mente organizzato in modo da vivere più a lungo, se a venti­
nove anni egli non fosse ritornato alla sua patria musicale, se 
tutto ciò che in lui si esprimeva in attiva e interiore psicologia 
dall'anima e dallo spirito risuonando come musica e poesia, e 
se invece fosse vissuto ancora, grazie a una pii:1 robusta orga­
nizzazione fisica, dove si sarebbe trovata quest'anima? dove si 
sarebbe trovata se avesse dovuto rimanere pii:1 a lungo inserita 
in una realtà prosaica, dalla quale si era allontanata nel tempo 
in cui era ancora possibile ritornare ai mondo musicale privo 
di spazio, senza toccare lo spazio e il tempo esteriori? 

Non mi preoccupo di dare una risposta teorica. Anche in 
questo caso vorrei rivolgere lo sguardo alla realtà, ed essa è 
presente; anch'essa si è presentata nei corso dell'evoluzione 
umana. Quando Goethe ebbe raggiunta l'età in cui Novalis si 
allontanò dal mondo fisico e dalla sua atmosfera musicale e 
poetica, sorse nell'anima di Goethe la più profonda nostalgia 
di penetrare nel mondo artistico che era stato sviluppato al 
massimo nell'elaborazione dell'entità che può manifestarsi 
nello spazio e nel tempo. A quell'età divenne ardente in 
Goethe l'aspirazione ad andare verso il sud per rilevare nelle 
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opere artistiche in Italia, nello spazio e nel tempo, gualcosa di 
ciò da cui aveva attinto un'arte che avesse appunto compreso 
come portare nello spazio e nel tempo, ma soprattutto nello 
spazio, la vera essenza dell'arte. Quando poi Goethe fu di 
fronte alle opere d'arte italiane e a guel che dallo spazio par­
lava non solo ai sensi, ma anche all'anima, dalla sua anima sca­
turì il pensiero che gli rivelò allora come i Greci, la cui _atti­
vità egli credette di riconoscere nelle loro opere artistiche, 
avessero lavorato come lavora la natura stessa sulle cui tracce 
egli pensava di essere, sulle tracce cioè delle leggi creatrici 
della natura. Di fronte all'elemento animico e spirituale che 
gli veniva incontro nelle forme spaziali, sorse in lui un senti­
mento religioso: qui vi è necessità, gui vi è Dio*. Prima di 
partire per il sud, leggendo Spinoza assieme a Herder*, egli 
aveva cercato Dio nel mondo esterno nelle manifestazioni so­
prasensibili animico-spirituali. Era rimasta l'atmosfera che lo 
aveva spinto assieme a Herder a cercare il suo Dio nel Dio di 
Spinoza*. Non ne era però rimasto soddisfatto. Quel che aveva 
cercaco nella filosofia dI Spinoza su Dio risorse nella sua anima 
quando si trovò di fronte alle opere d'arte nelle quali credette 
cli intuire l'arte spaziale greca; sbocciò così in lui il senti­
mento: qui vi è necessità, qui vi è Dio. 

Che cosa sentì? Ovviamente sentì come nelle opere d'arte 
greche di architettura e di scultura era creato ciò che di spiri­
tuale-animico vive nell'essere umano, ciò che vuole essere crea­
tivo nello spazio, sentì come tutto ciò si esprime nello spazio, 
anche quando è presentato in pittura si esprime spazialmente 
nel tempo. Goethe visse anche psicologicamente ciò che vi è al 
polo opposto dell'esperienza di Novalis. Questi aveva speri­
mentato come, penetrando con la propria interiorità nello spa­
zio e nel tempo e rimanendovi con la poesia e la musica, spazio 
e tempo si fondino nella comprensione umana. Goethe aveva 
sperimentato che quando si elabora la propria parte spirituale­
animica e la si cesella nello spazio, essa non fonde spazio e 
tempo e si dedica con amore ad essi, obiettivandoli, e facendo 
riapparire la parte spiricuale-animica. Nell'istante che lo portò 
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a dirsi: qui vi è necessità, qui vi è Dio, Goethe sperimentò 
come l'anima e lo spirito umani, senza fermarsi all'osserva­
zione dei sensi, senza fermarsi all'occhio, penetrando invece 
sotto la superficie delle cose, possano creare l'architettura e la 
scultura movendo dalle forze che operano sotto la superficie 
delle cose. Nel suo pensiero vi è tutto guanto vi è nel subcon­
scio umano movendo dall'esistenza divino-spirituale, vi è ciò 
che l'uomo comunica al mondo, senza fermarsi davanti al bara­
tro che i suoi sensi costruiscono fra lui stesso e il mondo. Que­
sto l'uomo sperimenta artisticamente quando riesce a impri­
mere, cesellare e inserire l'elemento spirituale-animico nelle 
forze che giacciono sotto la superficie delle cose. 

Ma che cosa vi è di psicologico in Novalis che lo rende mu­
sicalmente e poeticamente creativo? che cosa vi è in Goethe 
che lo spinge a sentire la più completa necessità della crea­
zione naturale nelle arti figurative, a sentire la necessità intera­
mente non libera della creazione naturale nelle opere artistiche 
spaziali e materiali? che cosa lo spinge, malgrado la percezione 
della necessità, a dire: qui vi è Dio? 

Ai due poli, in Novalis e in Goethe, vi è un'esperienza che 
si vive interiormente nel campo dell'arte e di fronte alla quale 
si presenta un compito grande e reale, da portare anche este­
riormente nel mondo: l'esperienza della libertà; a uno dei poli 
vi è il punto d'arrivo che si può chiamare il cammino per la 
comprensione psicologica della poesia e della musica, e 
all'altro vi è il punto d'arrivo che si può chiamare la compren­
sione psicologica per afferrare la scultura e l'architettura. 

Nella corrente esperienza spirituale, fisica e sensoria l'ele­
mento spirituale-animico procede fino all'organizzazione dei 
sensi; poi nei sensi appare la realtà esterna fisico-materiale; nei 
sensi si incontrano la realtà fisico-materiale con l'interiore esi­
stenza spirituale-animica, e avviene la misteriosa unione che 
tante preoccupazioni procura alla fisiologia e alla psicologia. 
Se poi qualcuno nasce alla vita con un'originaria disposizione 
poetico-musicale, e la ha in sé, tanto da voler morire al suono 
della musica, l'elemento spirituale-animico non penetra sino ai 
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golfi dei sensi, ma anima e spiritualizza l'intero organismo, 
rendendolo tutto organo sensorio, e pone tutto l'uomo nel 
mondo, come altrimenti è posto nel mondo il singolo occhio e 
il singolo orecchio. In tal caso l'elemento spirituale-animico si 
ferma nell'interiorità umana, e quando esso si confronta este­
riormente col mondo materiale non accoglie spazio e tempo in 
prosaica realtà: spazio e· tempo si fondono nella visione umana. 
Così è in un polo. L'anima vive allora nella sua libertà poetico­
musicale, perché è organizzata in modo da fondere nella sua 
visione la realtà di spazio e tempo. Così l'anima vive in libertà 
senza toccare il terreno dell'esistenza fisica e prosaica, però in 
una libertà che non può scendere nella realtà prosaica. 

All'altro polo vive l'anima e lo spirito dell'uomo, come 
press'a poco viveva in Goethe. Sono un'anima e uno spirito 
tanto forti che non soltanto compenetrano l'elemento corpo­
reo-fisico sino al golfo dei sensi, ma li compenetrano e si 
estendono anche al di là dei sensi stessi. Direi che in Novalis 
vi è una spiritualità animica tanto delicata da non arrivare fino 
alla completa organizzazione dei sensi, e in Goethe una spiri­
tualità animica tanto forte da rompere l'organizzazione dei 
sensi e da immergersi al di là dei limiti della pelle umana 
nell'elemento cosmico; di conseguenza in lui vi è anzitutto 
l'aspirazione a comprendere i campi dell'arte che portano la 
sfera spirituale-animica in quella spaziale e temporale. Per 
questo la sua spiritualità è organizzata in modo che con 
quanto supera i confini della pelle umana vuole immergersi 
nello spazio animato della scultura, nello spazio spiritualizzato 
dell'architettura, con un accenno alle forze che già si sono in­
teriorizzate nelle forze dello spazio e del tempo _e che esterior­
mente possono anche venir afferrate in questa forma nella pit-
tura. 

Così vi è anche qui una liberazione dalla necessità, una li­
berazione da ciò che l'uomo è quando il suo spirito e la sua 
anima si ferma nei golfi della sfera sensoria. Nella liberazione 
poetico-musicale vive la libertà, ma in modo che essa non 
tocca il terreno dei sensi. La liberazione attraverso l'esperienza 
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di scultura, architettura e piccura è una libertà che si rag-giunge con cale forza che se si manifestasse in modo diverso dall'arte distruggerebbe l'esistenza fisico-sensibile, perché spa-rirebbe sotto la sua superficie. Lo si sente, se ci si occupa con la giusta comprensione di ciò di cui Goethe disse in merito alle sue idee sociali in modo tanto insistente ad esempio nel suo Gli anni di pellegrinaggio di
Wilhelm Meister. Quel che non si può affidare alla realtà, se deve essere strutturato in libertà, diventa musica e poesia; quel che in immagine non si riesce a portare fino alla realtà della rappresentazione fisico-sensibile, se non si vuol distruggere la realtà esterna e la si deve lasciare nel campo delle forze spaziali e temporali, quel che si deve lasciare alla semplice riprodu-zione in un blocco di legno perché altrimenti si distrugge-rebbe la sfera organica, la si porterebbe a morte, ciò diventa scultura e architettura. Nessuno può comprendere la psicologia delle arti se non arriva a capire quel che l'anima dello scultore e dell'architetto deve avere in più rispetto alla vita corrente. Nessuno può com­prendere la poesia e la musica, se non penetra nel quid in pÌLl che vive nell'elemento spirituale-animico di un uomo che non riesce a far giungere fino alla sfera fisico-sensibile quel di più spirituale, quell'eccedenza spirituale dell'organizzazione fisica, ma la deve trattenere in libertà. Nella vera comprensione delle arti esiste l'esperienza della liberazione, l'esperienza della li­bertà nelle due polari contraddizioni. Nell'uomo è radicata la sua figura, la cui realtà è attraver­sata dai suoi movimenti. Nella figura u_mana si compenetrano dall'interno la volontà e da fuori le percezioni, sì che essa è l'espressione di entrambe. L'essere umano risulta legato quando la sua volontà, sviluppatasi nell'interiorità, vuole en­trare nei movimenti e deve fermarsi alla sfera nella quale ven­gono accolte le percezioni. Appena l'uomo può rendersi conto di tutto se stesso diviene operante in lui la sensazione che viva in lui più di quanto egli possa render vivente con la sua orga­nizzazione_ dei nervi e dei sensi nel suo rapporto col mondo. 
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Sorge poi la necessità di mettere in movimento la figura 
umana in riposo che è l'espressione di tale normale rapporto, 
di averla nei movimenti che portino nello spazio e nel tempo 
la forma della figura umana. Di nuovo vi è una lotta dell'inte­
riorità umana con lo spazio e il tempo. Cercando di fissare ar­
tisticamente il fenomeno, tra la sfera musicale-poetica e quella 
sculcorea, architettonica e pitcorica, nasce l'euritmia. 

Credo che in un certo senso si debba interiormente rima­
nere nelle arti quando si cerchi di parlare delle arti e dell'atti­
vità artistica, anche se comunque rimane un balbettio. Credo 
che non solo fra il cielo e la terra vi sia molto di più di quanto 
la filosofia umana, quale in genere si presenta, non riesca a so­
gnare, ma che nell'interiorità umana vi sia ciò che, occupan­
dosi della sfera fisico-corporea, porti alla liberazione e nero l' at­
tività artistica secondo i due poli prima ricordati. Credo anche 
che non si possa comprendere psicologicamente l'attività arti­
stica, volendola afferrare con l'anima comune; che la si possa 
invece afferrare solo con la superiore parte spirituale-animica 
dell'uomo, disposta per i mondi superiori, che trascenda 
l'anima comune. 

Osservando queste due nature eminentemente artistiche, 
Novalis e Goethe, ci si manifestano, come io credo dalla realtà 
stessa i segreti della psicologia delle arti. Schiller lo sentì una 
volta in modo molco profondo dicendo in presenza di Goethe: 
«Solo attraverso l'aurora del bello, tu pervieni al paese della 
conoscenza»*. In altre parole: solo vivendo artisticamente 
nella completa anima umana entri nel campo delle sfere verso 
le quali tende la c'onoscenza. Credo che sia una bella parola di 
artista il dire: «Opera, artista, non parlare!»* una parola della 
quale ci si deve rendere conto, perché l'uomo è un essere che 
parla. Per quanto sia vero che si debba peccare contro il detto: 
«Opera, artista, non parlare», altrettanto credo sia vero che si 
debba riparare, cercando di dare immagini nel parlare, quando 
si intende parlare delle arti. Opera, artista e non parlare, ma se 
come uomo sei costretco a parlare delle arti cerca di farlo par­
lando in immagini o dando immagini parlando. 
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NOTE 

Come è detto nella conferenza di Dornach del 9 aprile 1921, Rudolf 
Steiner si occupò per tutta la sua vita di come parlare dell'arte. Lo si 
vede dagli articoli e dalle conferenze di questo volume. Al tempo della 
conferenza di Vienna del 1888 egli aveva progettato un'opera sull'este­
tica nella quale, se fosse stata realizzata, certo quella conferenza ne sa­
rebbe stato un capitolo essenziale. Da lettere di quel tempo egli aveva 
elaborato altri due capitoli: «L'idea della tragedia» e «Il principio del 
naturalismo nell'arte». I relativi manoscritti andarono perduti, Sono 
invece rimasti gli appunti e gli articoli contenuti in questo volume, 
man mano apparsi nel «Magazin fiir Literatur» e in «Dramaturgische 
Blatter», e tutti risalenti agli anni dal 1888 al 1898. 

Della conferenza di Vienna, «Goethe, padre di una nuova estetica», 
Rudolf Steiner aveva pubblicato una relazione nel 1889 sulla rivista 
«Deutsche Worte», quaderno IV, e ne erano seguite numerose ristampe 
(1909, 1917, 1919, 1921, 1948). 

Anche le altre conferenze di questo volume furono man mano pub­
blicate. 

I titoli delle singole conferenze sono di Rudolf Steiner, e il titolo di 
questo volume dell'Opera Omnia è di Marie Steiner. 

Pagina 

13 In Goethes Natmwissenschaftliche Schi'iften, pubblicato e commentaro 
da Rudolf Steiner in «Deutsche National-Literatur», 3° vol., pag. 
88, r;pubblicato a Dornach nel 1975 - Opera Omnia n. 1 a-e. 

14 Alexander Gotdieb Baumgarten (1714-1762), filosofo: Aestheticcr., 
in 2 vol. 1750-58. 

14 Johann J oacbim Winckelmann (1717-1768), archeologo: Ge­
schichte der Kunst des Altertums, 1764. 
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) scrittore, critico e filo­
sofo: Laokoon

1 
oder !iber die Grenzen der Malei·ei tmd Poesie, 1766. 

17 Si vedano i due dialoghi Ione e Repubblica. 

18 Cfr. il 2° voi. degli Scritti scientifici di Goethe, già citato alla nota 
di pag. 13. 

18 Cfr. di Goethe: Winckelmann tmd sein Jahrhtmdert in «Briefen und 
Atrfsi

i

tzen,,, pubblicaco da Goethe. 
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18 Cfr. la fonte citata alla noca precedente. 
18 Cfr. l'articolo: Anschauende Ui·teilskraft, vol. 2° degli Scritti scienti­

fici già citato alla nota di pag. 13. 
18 Il 27 agosto 1794 Goethe rispose fra l'altro: « ... La vostra lettera 

nella quale con mano amichevole tirate la somma della mia esi­
stenza ... ». 

20 È inteso il libro citaco nella seconda nota di pag. 18. 
21 Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) scrittore e filosofo. La 

convinzione di Vischer ricordata nel cesto è tratta da Estetica o 
scienza del bello, pubblicaco a Reutlingen e Leipzig nel 1846. 

21 Pubblicaco nel 1795. 
22 In Critica del giudizio, prima parre, par. 5 e 17. 
23 Friedrich Schiller (1759-1805): Dell'educazione estetica dell'ttomo, 

Lettera XV. 
24 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854). 
25 Eduard von Hartmann (1842-1906). In proposito si veda la sua 

Estetica, cap. «Schelling», pagg. 42-44, Leipzig 1886. 
25 Georg Friedrich Wilhelm Hegel (1770-1831). I citaci sono tracci 

delle sue Lezioni sull'estetica, cap. I: «Concetto del bello». 
25 Nella già citata Estetica o scienza del bello, parte prima, «La metafi­

sica del bello», par. 13, 19, 24. 
26 Guscav Theodor Fechner (1801-1887) fisico, psicologo e filosofo. 

Vorschule dei· Asthetik è del 1876. 
26 Johann Heinrich Merck (1741-1791), pseudonimo di  

J.H.Reimhardc, scrittore e pubblicista. (la citazione è tratta da 
Poesia e verità di Goethe, IV parte - Libro 18). 

26 Goethe: Fa1m II - atto Il: Laboratorio. 
27 In «Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiches Worc» 

in Scritti scientifici, già citato. vol. II, pag. 34. 
27 In An die Natur!, già citato alla prima nota di pag. 18. 
28 Questa e le due seguenti altre citazioni (Col1ti etti ... e I/ poeta ... ) 

sono da Goethe: Detti in P1·osa, vol. IV, parte II del già citato 
Scritti scientifici. 

28 Goethe: Gespriiche mit Eckermann, III, 82. 
29 Sempre da Detti in prosa come nella nota di pag. 28. 
29 Citato da Gespriiche mit Eckennann, III, 108. 
29 Goethe: Poesia e verità, parte III, libro 11. 
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30 In Detti in Pi-osa, già citato. 
30 Eduard von Hartmann: Die Philosophie des Scho·nen (1885-87). 
31 In Viaggio in Italia, Roma, 6 settembre 1787. Si veda più avanci 

anche la nota di pag. 193. 
44 Robert Vischer (1847-1933) storico dell'arte. Das Schb'ne rmd die 

Krmst (1898). 
44 Christian Hermann Weil3e (1801-1866): System der Asthetik als 

Wissenschaft von der Idee des Scho·nen, Leipzig 1830. 
Moriz Carrière (1817-1895): Asthetik, clie Idee des Schb'nen ,md ih1·e 
Ve,wù·klichung im Leben rmd in der Krmst, Leipzig 1885; Die Krm.rt 
im Zmammenhange der Kulturentwickelung und die Ideate der Mensch­
heit, Leipzig 1863-73. 
Max Schasler (1819-1903), filosofo ed estetico: Asthetik, Leipzig 
1886; Kritische Geschichte der Asthetik, Berlin 1871-72. 
Rudolf Hermann Lotze (1817-1881), fisiologo e filosofo: O ber Be­
dingtmgen der Krmstschb'nheit, Goccingen 1847; Geschichte der Asthe­
tik in Detttschland, MUnchen 1868. 
Robert Zimmermann; si veda la nota di pag. 184. 
Jean Paul Qohann Pat1l Friedrich Richter) (1763-1825), poeta: 
Vomhule der Asthetik, Berlin 1879. 

47 Leone Tolscoi (1828- 1910): Che cosa è l'arte? (1897). 
50 Goethe: Uber Wah1·heit ,md Wah1·scheinlichkeit der Kttnstwerke -

1798. 
77 Dalla poesia di Schiller Gli artisti. Nei testi correnti nel primo 

dei versi citati vi è Morgentor (Porta del mattino) e non come nel 
testo Morgenrot (rosso del mattino, cioè aurora). Nella conferenza 
del 4 dicembre 1922 in Geistige Zusammenhéinge in der Gestaltrmg 
des menschlichen 01·ganismus - O.O. n. 218 - Rudolf Steiner Verlag, 
Dornach, Rudolf Steiner dice in proposito: «Se una volta un arti­
sta fa un errore di scrittura (Tor invece di Rot - N.d.T.) l'errore 
continua a venir ripetuto ... In altre parole significa che tutto il 
sapere proviene dall'arte. Non esiste in sostanza un sapere che non 
sia intimamente imparentato con l'arte». 

78 Si veda la prima nota di pag. 28. 
84 Nei suoi Scritti scientifici, già citato. 
86 Il cesto si riferisce al gruppo ligneo con al centro il rappresentante 

dell'umanità, ancora oggi visibile al Goetheanum. 
Si vedano in merito di Rudolf Sceiner: Verso 1m nuovo stile anhitet-
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tonico - O.O. n. 286 - Editrice Antroposofica, e L'edificio di Dor­
nach - O.O. n. 287 - ed. Arcobaleno. Oriago. 

88 Paul Cèzanne (1839-1906) pittore francese. 
Ferdinand Hodler (1853-1918), pittore e scultore svizzero. 

90 Cfr. di Rudolf Sceiner: L'essenza dei colori - O.O. n. 291 - Ed. An-
troposofìca. 

90 Paul Signac (1863-1935), pittore e grafico francese. 
94 Gusrav Klimt (1862-1918), pittore e disegnatore austriaco. 
96 Da Detti in Prosa, già citato. 
96 In Geschichte meines botanischen Studittms (si veda anche la nota di pag. 

13) Goethe scrive: «Dato che le piante si possono riassumere in un
unico concetto, mi divenne sempre più chiaro che l'immagine si po­
tesse far vivere in un senso superiore: un'esigenza che mi si presen­
tava nella forma sensibile di una soprasensibile pianta primordiale».

96- Nelle GeJprà'che mit Eckermann (11 ottobre 1828) è detto letteral­
mente: « Voglio confidarle qualcosa che potrà aiutarla in molte
cose e che potrà servirle per tutta la vita. Le mie cose non possono
diventare popolari, e chi lo pensa e vi tende è in errore. Esse non
sono scritte per la massa, ma solo per singoli individui che vo­
gliono le stesse cose e cercano nelle stesse direzioni».

99 Die T1·agikomò'die der Weisheit di Richard Wahle (1857-1935) -
Wien/Leipzig 1915, pag. 132. 

111 Si veda la nota di pag. 86. 
115 Si veda la prima nota di pag. 28. 
126 Christian Morgenstern (1871-1914) scrittore e poeta, fu seguace 

di Rudolf Sceiner. I citati nel testo letteralmente sono: «Ogni 
chiacchiera ha alla base l'ignoranza del senso e del valore della 
singola parola. Per chi chiacchiera il linguaggio è qualcosa di con­
fuso. Il linguaggio si vendica con la confusione» St11fen: Sprache 
1913. E ancora: «L'aspirazione della mia vita è spesso la creazione 
pratica in grande. La scultura e anche l'architettura sarebbero per 
me il massimo. Il mio più grande amore va sempre a cose con­
crete in sé: linee, colori, suoni ... Il solo suono riesce a rapirmi, 
molto pii:1 dei suoi legami organici». St11fen: In me ipsmn 1897. 

128 Emi! Du Bois-Reymond (1818-1896) fisiologo tedesco. In I limiti 
della conoscenza della nat11ra, Leipzig 1872, è detto: «Mai sapremo 
meglio di oggi quel che diceva Paul Erman: qui, dove la materia 
appare nello spazio». 
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132 Da Strefen (Weltbild: Am Tor) 1912. 
140 Si veda il già citato Scritti scientifici di Goethe, vol. III. 
144 Si veda la nota di pag. 126. 
146 Si veda la nota di pag. 128. 
150 Christian Friedrich Hebbel (1813-1863), scrittore. 
150 Franz Grillparzer (1791-1872), drammaturgo austriaco. 
151 Si veda la nota di pag. 131. 
153 L:iniziazione - O.O. n. 10 - e Enigmi dell'anima - O.O. n. 21 - Ed. 

An troposofìca. 
158 Si veda il già citato Scritti scientifici di Goethe, voi. I. 
165 Trilogia drammatica di Friedrich Schiller: Il campo di Wallenstein, 

Picco/omini, La mo,-te di Wallenstein, composti fra il 1792 e il 1799 
su eventi della guerra dei Trent'anni. 

166 Si veda la nota di pag. 126. 
169 Teosofia - O.O. n. 9 - Ed. Anrroposofica. 
170 La porta de/l'iniziazione - O.O. n. 14 - Ed. Antroposofica, il primo 

dei quattro misteri drammatici di Rudolf Steiner. 
171 Si veda la nota di pag. 131. 
171 Si veda la prima nota di pag. 28. 
173 Si veda a pag. 213 de La po1·ta dell'iniziazione, già citato. 
178 Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), fisico e scrittore. Let­

teralmente il ci taro è: « Vi sono oggi in Germania più scrittori di 
quanti ne possano sopportare le quattro parti della terra» in.Apho­
i-ismen, In�el Verlag, Leipzig, pag. 30. 

185 Johann Friedrich Herbarc (1776-1841), filosofo. 
185 Robert Zimmermann (1824-1898), estetico e filosofo, uno dei 

più notevoli rappresentanti della filosofia di Herbart. 
186 La frase di Schiller dice letteralmente: «Il vero segreto dell'arte 

del maestro consiste nell'eliminare la materia nella forma» ed è 
nella XXII lettera del già citato Dell'educazione estetica dell'uomo. 

187 Il libro di Zimmermann ha il titolo Anthroposophie im Umriss. 
Entwu1f eines Systems idealer Weltansicht auf realistischer Gnmdlage, 
Wien 1882. 

187 La seconda edizione dell'Esteticct di Hartmann è del 1882. 
188 V. a pag. 55 di quesro volume. 
189 Friedrich von Hardenberg (NE>valis) (1772-1801). 

203 



189 Il fidanzamento non ufficiale con Novalis avvenne il 15 marzo 
1795. 

192 Si veda prima la nota di pag. 26. Fechner scrisse anche: Zur 
Experimentel!en Asthetik, Leipzig 1871. 

193 Letteralmente: «Le grandi opere d'arte sono in pari tempo pro­
dotte dagli uomini come le elevate opere della natura secondo 
vere e naturali leggi. Ogni arbitrio, ogni presunzione scompare: 
qui vi è necessità, qui vi è Dio». Viaggio in Italia, Roma, 6 set­
tembre 1787. 

193 Johann Gottfried Herder (1744-1803), filosofo e poeta. 
193 Baruch Spinoza (Benedictus de Bento Despinoza) (1632-1677), 

filosofo olandese. 
197 Si veda la nota di pag. 77. 

197 Il motto intero per la sezione «Arte» delle poesie di Goethe è: 
«Opera artista! e non parlare! Solo uri alito sia la tua poesia!» 
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