The Wise Wolf
Non pensavo potesse diventare ancora più ridicolo… E invece sì.
Non riesco a tacere di fronte a questa vera e propria perla comica che è il sito web dedicato alla divulgazione degli alieni. A questo punto non ci mettono nemmeno più lo sforzo. Non è possibile che un essere umano al governo sia davvero così privo di talento o così stupido, vero? VERO? Per l’amor di Dio, qualcuno mi dica che ho ragione!
Il ticker di Fox News mi ha informato stamattina che il Pentagono ha lanciato ufficialmente un sito web sulla divulgazione degli UFO. Naturalmente, essendo un ricercatore professionista della verità e un tipo che non ha niente di meglio da fare mentre la mia infezione cardiaca decide se uccidermi o semplicemente rovinarmi il weekend, sono andato a dare un’occhiata.

Avevo una tazza di caffè appena fatto. Nel giro di undici secondi, avevo espulso la maggior parte di quel caffè dal naso, alla maniera di un ragazzino hipster quindicenne al tavolo della mensa scolastica dopo che il suo amico ha raccontato una barzelletta sporca davvero buona. Il motivo per cui sto usando un’analogia così stranamente specifica è che questa cosa mi è realmente successa, in seconda media, e ho aspettato vent’anni per una scusa professionale per trasformare quel ricordo in un’arma da usare sulla carta stampata. Il Pentagono mi ha finalmente fornito quella scusa. Grazie, Dipartimento della Guerra.
Il sito si trova all’indirizzo war.gov/ufo ed è, per usare un termine altamente tecnico della Silicon Valley, una schifezza codificata per vibrazione.
Lavoro con l’IA ogni giorno. L’IA è uno strumento fantastico per chiunque sappia scrivere un prompt competente. Questo sito web, tuttavia, non è stato realizzato da un autore di prompt competente. È stato creato da qualche stagista che, e sto tirando a indovinare, ma lo faccio con certezza matematica al cento per cento, ha aperto un chatbot e ha digitato:
“Ehi Gemini, mi serve un sito web che distragga la gente dal fatto che il nome del mio capo compare nei file di Epstein non censurati circa cinquecentomila volte. Fallo sugli alieni o qualcosa del genere. I normie adorano i coperchi dei bidoni della spazzatura che si illuminano. Tienilo sotto i cinque dollari. Grazie.”
Due dollari in crediti virtuali e una lunga pausa pranzo dopo, eccoci qui.
Una lezione magistrale su come non provarci nemmeno
Questo non è un sito web. Questo è l’aspetto che avrebbe un sito web in una lezione di informatica alle medie prima che l’insegnante si accorga che stai sbrigando il compito con l’IA per poter tornare a giocare a Minecraft (o Roblox o qualunque cosa piaccia ai ragazzi delle superiori al giorno d’oggi).

La persona che ha creato questo sito usa sicuramente la parola “Glow Up” almeno tre volte al giorno in una conversazione normale senza ironia. Probabilmente ha ottenuto il lavoro inserendo “Elon Musk” sotto “Inventore preferito allineato al MAGA” sul suo curriculum, anche se Musk non ha mai inventato nulla a parte un modo per perdere quaranta miliardi di dollari su un’app di social media, e il reclutatore del Pentagono ha semplicemente annuito con aria grave e ha detto: “Va bene così”.
A chiunque tu sia là fuori nel mondo di Internet, per usare un termine di Lily, ho un messaggio per te. Io creavo siti web mentre tu probabilmente indossavi ancora i pannolini. Voglio sottolineare tre cose che sono ridicolmente schifose riguardo alle tue tristi abilità di sviluppo web.
Tre cose specifiche che mi hanno fatto saltare le vene
1. Le coordinate GPS che non portano da nessuna parte (se non qui)
La prima cosa che vedete è una serie di coordinate GPS stampate in un font sottile da thriller di spionaggio: 38°52′15″N, 77°03′18″W. Se le inserite su Google Maps, congratulazioni, avete localizzato con successo il parcheggio del Pentagono.

Il Dipartimento della Guerra ha inserito le coordinate GPS del Dipartimento della Guerra sul proprio sito web sugli UFO, stampate in corsivo, come se l’edificio fosse attualmente sotto protezione testimoni. Questo è l’equivalente, in termini di grafica, di un tizio in trench che fa scivolare su un tavolo da tavola calda una busta di carta manila contenente nient’altro che il suo indirizzo di casa. Il Pentagono sta attualmente interpretando un personaggio in una cutscene di un videogioco ambientata all’interno del Pentagono.
2. Il filtro spia Jason Bourne da quattro soldi
La presentazione mostra quindici foto elaborate con un filtro che posso solo definire il filtro Bourne Movie da quattro soldi. Qualcuno si è seduto davanti a una postazione di lavoro e ha aperto una per una tutte queste foto, alcune delle quali sono solo normali nuvole alla luce del giorno, e ha cliccato su un preset chiamato qualcosa del tipo “Vintage Spy Haze”. A quanto pare una nuvola non è abbastanza misteriosa di per sé. La nuvola ha bisogno di aiuto. La nuvola ha bisogno di un programma federale di assistenza per il mistero. Il Pentagono, che ha un budget annuale superiore al PIL della maggior parte dei sistemi solari, ha ritenuto che le foto non potessero reggere il peso emotivo senza un filtro Instagram del 2012.
3. L’identikit in CGI del 1990
Poi abbiamo la fotografia composita ufficiale. Il Dipartimento della Guerra ha preso una foto a colori di un campo a caso che sembra essere stata scattata intorno al 1974 e ha deciso di “migliorarla” con il tipo di CGI che si troverebbe in un modello 3D di Bryce degli anni ’90.

Hanno reso ciò che sembra un gigantesco pallone da football in rame massiccio che aleggia sopra le erbacce. Poi si sono resi conto che sembrava troppo un progetto artistico da liceo. La loro soluzione è stata quella di applicare un filtro misterioso su tutto il disegno per sfocarne i contorni. Hanno di fatto creato un’opera di fan art che persino Giorgio Tsoukalos rifiuterebbe perché troppo finta.
È sbalorditivo. Stiamo assistendo alla più potente forza militare della storia che rivela la presenza di intelligenza non umana usando un pallone da football metallico e un filtro sfocato. Stanno trattando l’evento più significativo della storia umana dai tempi di Gesù con lo stesso livello di impegno professionale che un gestore di una stazione di servizio usa per stampare un volantino sgranato su un tizio che emette assegni scoperti.
Non è una prova. È un diversivo per persone che presumono siano troppo stupide per sapere come sia una vera telecamera.

L’Iran sta attualmente battendo sul campo dei meme il leader del mondo libero
Mentre il nostro Dipartimento della Guerra produce una presentazione di macchie pixelate, il governo iraniano ha appena pubblicato un video virale generato dall’IA che definisce il nostro presidente un “fottuto pedofilo”.
(Parole loro, non mie, per favore non prendetevela con me se cito la realtà.)
Il video iraniano aveva una sceneggiatura. Aveva un ritmo. Aveva un valore di produzione. Il team mediatico dell’Ayatollah capisce gli strumenti di IA meglio di chiunque al Pentagono. L’Iran è sotto sanzioni fin dall’era disco. I suoi cittadini scambiano Toyota usate come se fossero lingotti d’oro. Eppure il loro braccio propagandistico ha appena superato il nostro team di contenuti militari utilizzando strumenti gratuiti e un laptop condiviso. Questa è guerra asimmetrica, e l’asimmetria sta nel fatto che l’Iran è asimmetricamente più divertente di noi.
La teoria delle chiavi luccicanti
Sapete a cosa serve questo sito. Io so a cosa serve questo sito. È un mazzo di chiavi luccicanti che vi vengono agitate davanti al viso.

Amici, per favore. Smettete di cascarci.
Chiunque abbia più di tre neuroni di riserva sa che questi non sono “alieni”. Sono angeli caduti e i loro strani figli ibridi mutanti, liberati dall’Inferno da maghi tecnologici babilonesi del culto della morte che usano il campanello del CERN. Il Libro di Enoch è in circolazione da tremila anni. Gli spoiler sono già di dominio pubblico.
Il Pentagono vuole farvi credere che una macchia bianca sull’oceano sia una “civiltà spaziale” perché l’alternativa è ammettere che metà del governo ha adorato Satana negli ultimi 50 anni e il Pentagono non è ancora del tutto pronto ad affrontare 120 milioni di americani armati e incazzati che stanno venendo a infilare le loro teste su dei pali.
10 Maggio 2026
Traduzione dall’inglese di Piero Cammerinesi per LiberoPensare











